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LE FOU UM'\ 



J'en ai fait plusieurs fois Texpérience : si Ton interroge sur Fau- 
teur du mémoire qui obtint en 1849 le premier prix du concours 
ouvert par les Sociétés anglo-américaines de la Paix, si Ton inter- 
roge soit un de ses compatriotes de Mons, soit un de ses profes- 
seurs ou condisciples de l'Université de Bruxelles, on répond inva- 
riablement : le fou Bar a. 

C'est de ce fou que nous avons à nous occuper longuement. 

c II faudra des siècles, a dit M. Laurent, pour que le principe 
nouveau (des nationalités libres) entre dans les mœurs. > Le travail 
des siècles ne se fait pas de lui-même ; il appartient aux hommes 
de le préparer. Comment fera-t-on entrer dans les mœure les pro- 
grès de la science, comment parviendra-t-on à asseoir sur les bases 
solides du droit Tédifice de la paix? Cette question a été mise au 
concours, en 1848, par le congrès des Sociétés anglo-américaines, 
réuni à Bruxelles, et Ton peut dire qu'elle est restée Tordre du jour 
permanent de la philosophie sociale. De quel autre intérêt pour- 
rait-on se préoccuper aujourd'hui sans en être distrait à toute heure 
par ce problème, auquel une guerre, terrible pour deux peuples, 
dangereuse pour l'Europe, vient d'enchaîner pour ainsi dire l'atten- 
tion publique ? 

Depuis 1848, deux nouvelles ligues de la paix se sont formées, 
répondant aux divers modes de solution. La Société anglaise, qui 
remonte à 1815, qui est composée surtout de quakers et qui a pour 
organe le Herald-Peace^ représentait la prédication évangélique par 
la presse, par les meetings et par ces sermons que raillait Hegel et 
qui, certes, ne suffisent point contre les ricanements de la force. 
La LigtLô internationale et permanente de la paix, fondée en 1867 
par des économistes français et anglais, a en vue la même propa- 

(i) Cet article était composé et prêt à tirer depuis deux mois. L'abondance des 
matières d'abord, puis de douloureuses circonstances, en ont fait ajourner la publi- 
cation. 

T. IX. 1 
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gande, mais par la science d'Adam Smith et de Bastiat. Le mémoire 
d'Edouard Morhange, qui obtint le second prix en 1849, corres- 
pond si bien à ses vues, qu'on doit s'étonner qu'elle ne lui ait pas 
donné une publicité nouvelle. Mais cette Ligue économiste est loin 
d'avoir rempli le large programme tracé par l'écrivain belge au 
prosélytisme de la paix. 

L'autre association nouvelle, fondée en 1867, est essentiellement 
politique. Voulant affirmer dans son nom même l'idée de Kanl, que 
la paix n'est possible qu'entre nations libres, elle s'appelle Ligue 
int&imationale de la paix et de la liberté. Son premier mot est Ré- 
publique, et après de longs débats, il a été convenu qu'on enten- 
drait avec Kant, par ce mot, le gouvernement du pays par le pays, 
y compris le droit des peuples à décider seuls de la paix et de la 
guerre et à se prononcer sur la nationalité de leur choix. 

Le moyen préféré de cette Ligue est celui dont M. Laurent a écrit 

' la philosophie : la Révolution. La Révolution seule peut conquérir 

aux peuples la liberté qui les pacifiera : voilà son idée générale. 

Sofl but suprême est énoncé dans le titre de son organe mensuel : 

Les États-Unis d'Europe, 

Le Congrès tenu par celte association internationale, à Genève, 
en 1867, a mis dans tout son jour l'état de la question : Etat de 
chaos, plein de germes fertiles. Les sociétés anglaises n'avaient pu 
adhérer à une ligue politique, elles s'étaient bornées à des échanges 
de sympathies. Les progressistes allemands avaient été conviés au 
congrès par les démocrates français ; ils avaient déclaré que leur 
adhésion serait une faute, une démarche antinationale, dans un 
mpmenl où Ion ne parlait en Allemagne que des armements de 
la France. Comme si ce moment n'était pas surtout l'heure du 
devoir contre des gouvernements qui fomentent la guerre. Mais 
les progressistes, les démocrates et les socialistes de tous les pays 
avaient adhéré à la Ligue, et l'Allemagne était largement représen- 
tée au Congrès. Le bruit ayant couru que les loges allemandes 
étaient des foyers d'agitation belliqueuse, une d'elles avait protesté 
hautement. Plusieurs orateurs allemands tinrent à devoir et à hon- 
neur de proclamer leurs sentiments de paix et de fraternité. M. Si- 
mon de Trêves établit la balance de la justice entre les deux nations : 
« De nobles tendances au self-government se sont effacées en Prusse, 
dit-il, devant le succès de la ruse, de la violence et de l'arbitraire. » 
Mais en France, comme en Prusse, les esprits éclairés préfèrent la 
liberté aux extensions territoriales, t Avant Sadowa, dit-il à ses 
compatriotes, vous disiez aussi que vous ne vouliez pas d'une guerre 
fratricide. On vous a enrégimentés et vous avez vaillamment com- 



Digitized by V^jOOQIC 



battu. Vous ne savez pas vous-mêmes ce que vous ferez. Moi, je 
vous dis : Si vous continuez, vous ferez ce qu on vous comman- 
dera !» Et il ajoute qu'une pareille Allemagne n'est pas une voi- 
sine agréable pour la France, pas même pour la l>ance du peuple, 
qui ne rêve ni conquête ni compensation ! Et tous les Français de 
s écrier : Non ! non ! pas de conquête ! M. Simon de Trêve demande 
enfin que les deux pays rivalisent dans le gouvernement d'eux- 
mêmes : t Celui qui arrivera le premier au rétablissement de la 
liberté aura de Tascendant sur l'autre, dit-il, car il fera preuve de 
sa supériorité morale. » Noble émulation de la liberté, généreuse 
rivalité du droit, opposée par le génie des deux peuples à l'antago- 
nisme intéressé de leurs despotes ! 

Un autre Allemand, M. Ladendorf, alla plus loin : « La grande 
majorité du peuple allemand commence à comprendre, après les 
luttes sanglantes de Tannée dernière, que la démocratie et la répu- 
blique allemandes sont une seule et même chose, » dit-il, et les 
deux peuples fraternisent au Congrès dans cette idée qui peut les 
sauver l'un et l'autre, de la guerre et du despotisme. A toute occa- 
sion, les Français présents crient : Plus de conquête ! Le noble ami 
de Proudhon, G. Chaudey, désavoue, au nom de la démocratie 
française, ce qu'il appelle l'ambition du Rhin : t Si un conflit s'élève 
entre les deux monarchies, dit-il, le devoir des démocrates des deux 
pays est de s'abstenir au point de vue de la justice et de l'humanité 
dans cette lutte de rivalités gouver?iementales. » 

On peut dire que le Congrès était unanime contre la politique de 
guerre et de conquête, laissée aux despotes, répudiée par la démo- 
cratie. 

Mais l'originalité de cette assemblée est surtout dans les affirma- 
tions révolutionnaires. Rien ne peint mieux notre époque. Chaque 
autocratie y est dénoncée à la conscience publique. La première 
condition de la paix, pour la majorité, est la chute des grandes 
monarchies militaires et le règne des peuples. Mais chaque peuple 
a son ennemi différent : pour l'Italien, la première condition de la 
paix est la déchéance du Pape ; pour un Polonais, c'est la renais- 
sance de la Pologne ; pour Bakounine, c'est la chute de l'Empire 
russe ; pour les Allemands, qui en font l'objet d'une proposition 
écrite, c'est la République germanique. L'obstacle, en effet, l'éter- 
nel obstacle de la paix prend forme dans le despotisme, et bien des 
gouvernements sont faits pour persuader aux peuples que l'œuvre 
politique, comme le dit Cari Grun, doit être « un couronnement 
sans couronne. » 

Mais les idées ne pouvaient se borner là. Comment renverser le 
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despotisme? Par la révolution! Mais comment faire la révolution! 
demande un orateur. La liberté conquise ne suffit pas, réplique un 
autre, il faut Tinstruction publique. La forme républicaine n'est pas 
tout, ajoutent les représentants d'un groupe d'ouvriers allemands 
et belges ; la guerre a des causes économiques, la question est so- 
ciale ; et un vaste problème s ajoute aux autres. Le capital est le 
complice de la guerre, dont il souscrit les emprunts ; comment ôter 
cette arme au despotisme? et la question économique revient sous 
une autre face. Le travail affranchi peut seul donner la paix au 
monde, disent les uns. a La question économique est inséparable 
de la question politique, comme la question politique est insépa- 
• rable de la question sociale; » c'est Gustave Chaudey qui formule 
ainsi la pensée du Congrès. • Harmonie des intérêts économiques 
par la liberté, accord de la politique et de la morale, » a dit le pro- 
gramme lui-même ; et l'on sent que la question philosophique et 
morale domine, comme toujours, tous les problèmes. 

Ainsi, le Congrès, dès sa première session, embrassait toute la vie 
moderne : la pensée et l'action du xix® siècle, la philosophie et la 
révolution, les conquêtes politiques et les réformes économiques, 
le droit et la morale : l'univers intellectuel et moral tout entier com- 
pris dans cette vaste question de la paix du monde ! et un jeune 
homme, fils de philosophe, M. Leroux, dit avec finesse : t Vous 
voilà qui abordez tous les problèmes... des problèmes dont la solu- 
tion demanderait en fait mille batailles ! » 

La générosité des vues, l'abondance des sentiments et des idées, 
la multiplicité des aspirations et des besoins, s'étaient produites, et 
c'était chose utile; mais il était évident que l'œuvre même de la 
Ligue internationale de la paix et de la liberté ne pouvait se con- 
tinuer sans se restreindre à une action pratique appropriée à son 
objet spécial. Mille batailles ! ce n'est pas même une bataille par 
progrès à conquérir; mais le but des amis de la paix est de réaliser 
tout progrès sans ce moyen violent qui se tourne si souvent contre 
le progrès. La question mise au concours en 1848 restait donc 
entière : Quels sont les meilleurs moyens de conjurer la guerre 
entre nations civilisées? 

La réponse faite en 1849 au Congrès de la paix par l'écrivain qui 
obtint le premier prix, n'avait rien perdu non plus de sa vérité et 
de son actualité, ei il eût été aussi utile en 1867 qu'en 1849 qu'une 
voix rappelât le Congrès à la méthode scientifique et lui répétât la 
devise du lauréat : • C'est de la manière dont on s'y prend pour 
feire une chose que dérive le succès de l'entreprise. > 

U méthode, en effet, est le secret de toute science et de toute action. 
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Quand le Congrès des sociétés anglo-américaines de la paix 
ouvrit ce concours, il se trouvait dans une petite ville de Belgique, 
chef-lieu du Hainaut, un jeune avocat, né à Lille le 14 juillet 1831, 
ayant fait ses éludes humanitaires au collège de Mons, et ses études 
de droit à l'université de Bruxelles ; il s'appelait Louis-Adrien- 
Joseph Bara. Ses condisciples avaient vu le collégien dévorer toute 
la littérature firançaise, Félève de TUniversité étudier les juriscon- 
sultes et les philosophes français, allemands et anglais. Ses amis 
voyaient le jeune avocat s'initier à toutes les sciences, même à la 
musique, et, aidé de copistes, consacrer son temps à une œuvre 
de longue haleine ; mais nul ne s'imaginait quelle entreprise avait 
osé aborder ce jeune homme, ni quelles proportions il donnerait à 
son travail. 

Louis Bara ne voulait faire rien moins que la science de la mé- 
thode. Son ouvrage achevé formerait de 20 à 25 volumes. Quand 
on considère les dix énormes manuscrits in-folio de plus de 
mille pages chacun, qu'il fit copier sous ses yeux, la première im- 
pression est un étonnement, mêlé d'admiration pour le courage, la 
persévérance, l'obstination au travail, labor improbus, dit Virgile, 
qu'il a fallu à ce jeune homme pour entreprendre et poursuivre 
jusqu'au bout, dans le silence, dans l'obscurité, dans l'indifférence 
publique, une œuvre de dix années, un sujet •; d'une difficulté 
inouïe, » comme il le dit lui-même. 

Qu'on lise l'introduction seulement, publiée en 1853, on y ren- 
contre un sujet vaste, une idée puissante : Bara veut faire, non une 
méthode, mais la méthode, la méthode générale, universelle. Il 
croit à la Science qu'il appelle « la plus souveraine de toutes lespuis- 
sances ; » il lui demande de chercher les lois générales de la rai- 
son. Jusqu'ici, les hommes ont suivi leurs instincts, les sociétés ont 
marché à tâtons, l'empirisme a régné dans les sciences, dans les 
arts, dans la politique. Cependant tout est soumis à la raison : 
« Qui que vous soyez, dit-il, que votre bras porte le sceptre, ma- 
nie le pinceau, conduise la plume ou fasse jouer un simple outil, 

qu'il s'agisse d'un acte de l'intelligence ou d'un fait matériel 

songez-y bien, la raison est là : il faut que votre action se soumette 
à ses lois, ou bien, malheur à vous ! Une défaite, une faute, une 
erreur, une folie sera le résultat de vos efforts irréfléchis ! » 

Pénétré de cette idée, Bara veut indiquer à l'action humaine ses 
véritables voies et moyens, et donner aux sciences, aux arts, à la 
politique, la boussole de la raison. Pour cela, il ne se contente pas 
d'une méthode comme celle de Bacon, de Descartes, de Spinosa, 
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de Condillac, de Kant; il veut créer la méthode pure; il en cherche 
la théorie en dehors de toute application, il rédige, comme des for- 
mules algébriques, les règles générales de l'action humaine. Son 
procédé, c'est celui qui, au dire de Kant, a fait progresser toutes les 
sciences, celui qui a permis à Descarîes de porter si loin le calcul et 
de préparer tant de solutions dans les sciences physiques et astro- 
nomiques; il consiste à généraliser une idée en dehors de toutes 
ses manifestations, à abstraire la règle, des phénomènes, à dégager 
la loi, des faits qui la contiennent, t La méthode pure, c est Fab- 
straction universelle, » dit-il. 

De cette introduction où Bara n'a voulu que plaider l'importance 
de son sujet et en donner une idée première, si Ton passe à l'œuvre 
même, il suffit de la feuilleter pour y rencontrer de nobles affirma- 
tions de la science et de la liberté, une foi vive dans l'idée, une 
grande confiance dans la puissance humaine, des notions justes et 
modérées sur la politique, et les appréciations, nettes et hardies 
d'un esprit qui possède sa matière, sur les plus grands philosophes 
et sur les systèmes sociaux les plus séduisants. 

Souvent, au milieu de cette analyse laborieuse, Bara se prend 
d'enthousiasme : Après avoir posé en axiome que toute action 
humaine doit être conforme à la raison, il s'écrie : < C'est avec un 
saint respect que j'écris ici ce beau précepte. » Quand il soutient la 
puissance de l'idée, il termine par ces mots : « Ayons aussi notre 
drapeau, et que sur ce drapeau soit écrit en lettres d'or la plus 
grande des vérités et la plus noble des devises : C'est l'idée qui 
sauvera le monde. > Souvent aussi, il fait un retour sur lui-même, 
sur ses recherches innombrables, sur ses travaux déjà longs, sur 
les difficultés de son entreprise. 11 y revient surtout lorsqu'il arrive 
au milieu de sa tâche. Il a consacré deux livres de peu d'étendue à 
l'analyse du fait et à l'analyse de l'action. Puis, il a abordé son 
troisième livre qui comprend toute son œuvre, et il en a consacré 
une première partie, près de dix volumes, à établir les bases fon- 
damentales de sa théorie de la méthode pure. Alors, avant d'expo- 
ser son système des lois de la raison, il prévoit les objections, dis- 
cute son projet et se prend à affirmer la puissance de la méthode, 
l'utilité de son œuvre, avec la confiance d'une longue tâche accom- 
plie : Ce serait « une sorte de lâcheté » de tourner son système en 
ridicule, sans prendre la peine de le discuter. Il contient, il est 
vrai , une grande multiplicité de règles ; mais c'est qu'il doit 
répondre à tous les cas. Aucun de ces principes, d'ailleurs, est-il 
la répétition d'un autre? Aucun. Veut-on en vérifier la puissance, 
qu'on prenne les plus grandes créations de l'homme; elles ne sont 
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grandes que par Tapplication, faite d'instinct, de Tune ou l'autre de 
ces règles. Qu'on prenne les plus graves erreurs, les fautes les plus 
légères, elles y sont contraires. Aucun de ces principes peut-il éga- 
rer rhomme ? Aucun, t Ne taxez donc pas si vite d'impuissance ce 
qui ne pourra être stérile qu'en des mains faibles et paresseuses. » 
Appliquez-les plutôt ces règles, et « vous serez émerveillé de la 
richesse de leurs résultats. « Car rien n'est beau que par la mé- 
thode ; tout se rattache à la méthode. Et cependant, « vous trouvez 
que ces principes sont trop nombreux! » 

D'un autre côté, fût-elle impraticable à l'individu, la méthode 
pure ne pourrait-elle pas au moins servir aux grands faits sociaux, 
au travail même de l'humanité? Ce système, dont tous les principes 
s'enchaînent, part d'un seul principe ; le reste n'en est que la dé- 
duction logique : « Toutes ces règles, dit Bara, tous ces préceptes 
et tous ces axiomes forment un seul et unique ensemble au sein du- 
quel règne l'harmonie la plus complète. Je vois avec plaisir que 
cette grande théorie est à la fois et la plus simple et la plus compli- 
quée qui existe. » 

Mais sur ces paroles fières, l'auteur s'arrête : « Que je m'humilie 
un peu, dit-il, après m'être exalté au degi*é extrême ! » Alors il de- 
mande pardon de son enthousiasme : « L'ouvrier, arrivé à la fin de 
sa tâche, chante et contemple avec bonheur son œuvre, bien sou- 
vent sans s'apercevoir des fautes qu'il a commises. » — « J'ai tant tra- 
vaillé, ajoute-t-il avec émotion, pour arriver à ce premier résultat, 
si terriblement difficile à obtenir, que l'on voudra bien excuser 
chez moi, je l'espère, ce moment de faiblesse et de joie ! » Puis il 
demande qu'on lui montre ses erreurs, qu'on rectifie ses idées; il 
annonce un second ouvrage et il revient à une nouvelle affirmation 
de sa pensée : « Si mon siècle me repousse, j'espérerai en 
l'avenir. » 

C'est après ces paroles qu'il ouvre la seconde partie de son troi- 
sième livre en proclamant avec un saint respect que toute action de 
l'homme doit être conforme à la raison. 

Le système surtout importe dans une entreprise pareille. On a 
déjà une idée de la science que Bara veut créer et de son procédé. 
Le reste n'entre pas dans notre sujet; la table de l'ouvrage peut 
donner un aperçu de ce vaste système, si simple et si compliqué ; 
elle remplit plus de 300 pages in-folio et formerait tout un volume. 
On y peut suivre le plan de l'ouvrage. 

L'auteur, — on le voit rien que dans cette table, et la lecture du 
manuscrit le confirme, — l'auteur possède tous les fils de sa théorie 
et ne les abandonne pas un instant : chaque idée passe et repasse 
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dans la trame avec la même régularité que dans une machine à la 
Jacquart; chaque fibre se rattache au centre, chaque veinule au 
cœur, avec le môme ensemble que dans notre système nerveux ou 
sanguin. Ce tissu si compliqué est dominé par une unité de concep- 
tion qui jamais ne se perd de vue, et l'on reste stupéfait devant 
cette puissance d'abstraction, d'analyse et de synthèse qui semble 
n'appartenir à Thomme que dans deux limites extrêmes : la folie et 
le génie. Bonne ou mauvaise, cette méthode est sans contredit Ten- 
treprise philosophique la plus gigantesque qu'un homme ait osé 
aborder dans notre époque. 



Bara était absorbé par cette œuvre immense, qu'il n'abandonnait 
guère que pour quelque travail du barreau, lorsque le Congrès de 
la Paix ouvrit son concours. 

Moitié en plaisantant, — car, sentant bien le ridicule qui n'ac- 
cueille que trop souvent les conceptions philosophiques abstraites, 
il se plaisait à masquer les visées secrètes du novateur sous des 
sarcasmes de petite ville, — moitié sérieusement, Bara improvisa 
un mémoire pour les amis de la Paix. 

Il avait écrit dans sa méthode : 

« Ce système, fût-il môme impraticable pour les actes particuliers 
de la vie de l'homme, ne faut-il pas songer qu'il est de ces grandes 
actions, de ces grands faits sociaux pour lesquels l'humanité a de- 
vant elle des années et des siècles, qui, sous tout autre rapport, ne 
sont susceptibles d'être réalisés que par le concours universel de 
toute une génération?... La méthode ne serait-elle pas quelque 
chose de semblable aux grandes idées de bien général... de reli- 
gion, etc., c'est-à-dire qu'elle ne serait susceptible d'être réalisée 
en fait que par la société en général et non par les individus?... 
Eh bien ! s'il en était ainsi, la méthode aurait pour les destinées du 
monde une importance incalculable. » 

La pacification du monde est une de ces grandes œuvres collec- 
tives qui demandent le concours des générations. Bara voulut faire 
sur ce sujet une application, une épreuve peut-être, de sa théorie, 
et, si négligemment qu'il l'eût fait, il réussit, grâce à la puissance 
de sa méthode. Le rapport du jury en fait foi. M. Moke ne connais- 
sait rien des travaux de Bara, mais du premier mot, il sent quelque 
chose à respecter dans ce mémoire, et il prononce ces sages pa- 
roles : « Avant de nous engager (à suivre la marche hardie de l'au- 
teur), rappelons-nous qu'un peu d'audace dans le langage, un peu 
d'entraînement et par suite d'exagération dans l'expansion des idées, 
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accompagnent presque toujours un effort très-vigoureux. » Le rap- 
porteur ne trouve dans ce livre aucune qualité littéraire, ni le style, 
ni Tordre, ni la mesure, ni la gravité ; il y voit de la bizarrerie et 
des préventions ; néanmoins, sa « supériorité lui paraît incontes- 
table. » — « Elle consiste, dit-il, dans la profondeur avec laquelle 
chaque point est traité et dans la sagesse de la pensée principale. » 
Le jury signale tous ses défauts, mais il les déclare « rachetés par la 
science, la philosophie et lesprit pratique. » 

Ce mémoire avait un autre défaut qu'on lui fit payer cher : le 
Congrès avait voté quatre résolutions, où il se prononçait en faveur 
d'un arbitrage international, d'un congrès européen et du désar- 
mement général, et il n'avait demandé aux concurrents que les 
moyens pratiques de réaliser son système. Bara, au contraire, com- 
battait ce système préconçu, « luttait avec énergie contre l'opinion 
de ceux qu'il acceptait pour juges. » Repoussant môme le sentiment 
de réprobation qui maudit la guerre, il disait : a La guerre est un 
droit; » il disait : « La guerre a sauvé plus d'une fois la liberté du 
monde; elle peut lui rendre encore d'immenses services; » il di- 
sait : « La guerre générale est peut-être le vrai besoin de l'époque. » 

Cependant, le jury se mit au-dessus des conditions du concours, 
tant la pensée du mémoire lui semblait simple et grande. 

Le rapporteur trouve môme que ce travail est inférieur aux autres 
par la méthode; le mot est prononcé et il dut bien faire rire 
l'auteur. M. Moke voulait parler sans doute de la méthode d'exposi- 
tion; il ne pouvait savoir d'où venaient cette supériorité, cette 
sagesse de l'idée principale, cette profondeur philosophique et pra- 
tique, ce € programme d'une science nouvelle » que l'auteur, dit-il, 
a réussi à tracer. Mais tout son rapport en reporte l'honneur à la 
théorie générale que Bara avait appliquée dans ce livre improvisé. 

Au début de son mémoire, Bara disait : « Voici comment j'ai 
procédé. Je me suis demandé combien de sortes de moyens et par 
suite combien de moyens peuvent être employés pour agir sur une 
nation, sur les diverses espèces de nations, sur l'ensemble des na- 
tions. Parmi ces moyens, j'ai cherché à découvrir ceux qui seraient 
de nature à produire l'effet dont il s'agit. Mais pourquoi exposer 
devant vos yeux ce travail de logique si long, si pénible, parfois pit- 
toresque et bizarre? Pourquoi vous conduire au milieu de cet atelier 
d'artiste? Disons plutôt le résultat de notre étude. » 

Cela avait dû sembler aux juges une des bizarreries de l'auteur. 
C'était une allusion à son grand ouvrage, et quand Bara, du pre- 
mier mot, pose en principe que la théorie doit précéder la pratique, 
que le plan doit précéder l'action, il ne fait qu'emprunter les 
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principes de sa méthode pure ; car la première partie de son troi- 
sième livre traite des bases fondamentales de la théorie, et lorsqu'il 
a, dans la deuxième partie, établi les lois rationnelles de l'action, 
il consacre la troisième à ce qu'il appelle : la théorie de la forma- 
tion du plan. 

Bara dit lui-même de sa méthode qu'elle est à la fois simple et 
compliquée. M. Moke parle dans les mêmes termes de son mémoire 
couronné : « Ce travail, que nous avons cru devoir placer à part, 
dit-il, est le plus vaste et le plus simple qu'ait produit le concours ; 
son étendue est celle d'un volume de bonne grosseur; son plan con- 
siste dans le développement d'une seule idée, mais d'une idée qui 
devient grande et féconde. » 



Ouvrons donc ce mémoire, dont j'ai pu me procurer enfin le ma- 
nuscrit après bien des recherches, et voyons quelle est cette pensée 
dont la profondeur s'impose ainsi. 

L'idée doit précéder les institutions; la pensée et les mœurs 
doivent préparer le progrès. Rien ne se produit dans le monde des 
faits sociaux qui n'ait d'abord été établi dans le monde de Fintelli- 
gence. Tel est le principe de la méthode pure et le point de départ 
du mémoire couronné. 

Mais la civilisation doit-elle être laissée à l'instinct, physique, 
intellectuel, et moral, de l'homme, à ce que Rossi appelle les misères 
de l'empirisme; ou ne faut-il pas demander à la raison un procédé 
certain, à la science un guide sûr? « La méthode est la source de 
toute perfection... Quelque lourd que puisse être le poids de la mé- 
thode, il faut l'imposer à l'homme, dit Bara dans son grand ou- 
vrage. Homini non alœ addendœ, dit Bacon, sed plumbum et pon- 
déra. » — « Mesurons le moyen à la grandeur de l'œuvre, dit-il 
dans son mémoire ; saisissons le plus terriblement solide de tous 
les leviers, celui dont la force n'a point d'égale : la science ! » 

Or, si la guerre est une manière de vider les différends des 
peuples, quelle est la science qui peut vider ces différends? C'est la 
science du droit des gens. Quel est le principe de cette science 
comme de toute science morale? C'est la justice. Mais la justice 
internationale règne-t-ellc dans les conseils des rois ? a Un sourire 
de pitié et de colère contracte ma lèvre, dit Bara ; non ! la justice 
n'est pour rien dans les rapports des nations. » La justice interna- 
tionale au moins existe-t-elle à l'état de science? Non, « il faut le 
dire, le droit des gens n'existe pas ! » le droit des gens est livré aiuc 
misères de Vempirisme, aux exploitations de la diplomatie. La ques- 
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lion se présente donc ainsi : Faut-il demander le droit des gens à 
la politique ou à la science? La réponse de Bara remplit tout son 
mémoire : C*est une énergique revendication de la science du 
droit. 

L'arbitrage, ni le contrat, ne le satisfont, non plus que la diplo- 
matie. L'arbitrage, c'est le sentiment individuel accepté pour juge. 
Le contrat, c'est Faccord écrit de deux intérêts personnels. La cou- 
tume, c'est l'instinct pour ainsi dire accumulé; le traité est analy- 
tique et relatif. La loi seule est synthétique, générale ; la loi écrite, 
c'est la méthode, c'est la science, c'est le droit. 

Quelle est, en effet, la véritable cause des erreurs et des crimes 
de la politique? C'est Tignorance du droit. « Si l'on avait à Brienne 
enseigné de bons principes du droit des gens à Napoléon, il ne se- 
rait pas allé mourir à Sainte-Hélène. La science est responsable de- 
vant Dieu des crimes de lèse-humanité de l'Empereur. » 

Il s'agit donc, ni plus ni moins, conclut Bara, de créer toute une 
science. 

A chaque page, l'auteur insiste sur cette idée, qu'il présente 
sous toutes ses faces. Ce n'est pas une juridiction internationale 
qu'il faut créer, c'est la justice internationale qu'il faut connaître, 
répandre, codifier, enseigner, instituer enfin. 

Ce qui fait la force des tribunaux, c'est l'autorité morale de la 
loi. Car la loi n'est pas faite pour un cas particulier comme le juge- 
ment arbitral ; elle est faite d'avance, au nom de principes généraux 
et pour tous les cas. Le juge n'est rien, la loi est tout; on la con- 
naît ; avant d'agir, on la consulte ; à la moindre contestation, l'on y 
recourt, et « l'on va devant le juge prétendre que l'on a droit en 
vertu de tel ou tel article. » Un arbitrage, au contraire, sur quels 
principes jugera-t-il? quelle règle peut-on lui demander avant 
d'agir? quelle confiance dans le débat? Il est tout, et la justice n'est 
presque rien, livrée au hasard du sentiment personnel des arbitres. 
(( Si la justice m'inspire le sentiment de la confiance, dit l'auteur, 
c'est parce que je songe à la loi ; mais s'il fallait m'en rapporter uni- 
quement à la dose de raison et de science de M. tel ou tel, bien 
loin de m'inspirer de la confiance, la justice ne me causerait que de 
la peur. » 

L'arbitrage est un moyen de conciliation ; on l'accepte pour des 
intérêts privés, mais les intérêts privés se sont hâtés de s'en afifran- 
chir par la loi. Peut-il suflîre à tout lorsqu'il s'agit de la liberté, de 
la prospérité, de l'existence même d'un peuple.^ Ne doit-on pas 
craindre que l'arbitrage ne nous livre à l'arbitraire? 

« Pourquoi, moi peuple, dit Bara, devrais-je ainsi subir la loi 
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d'un tribunal qui, lui, n'en aurait aucune? Non, si j'avais la 
tête ceinte d'une couronne, je croirais manquer à mon devoir en 
confiant ainsi la destinée de toute une nation à la manière de voir 
de quelques personnes. Je tremblerais de leur voir rendre un juge- 
ment injuste et d'être cause ainsi du malheur de quelques millions 
d'hommes!... La liberté du monde ne doit pas être enchaînée, 
fût-ce même au nom de la paix. » 

Bara aurait pu citer ici Frédéric II : « Comme il n'y a point de 
tribunaux supérieurs aux rois, c'est aux combats de décider de leurs 
droits et à juger de la validité de leurs raisons. Les souverains 
plaident les armes à la main. » 

Voyons aussi les hommes tels qu'ils sont : A la moindre résistance, 
leur personnalité s'irrite contre l'obstacle, a Alors, dit Bara, on déchi- 
rerait volontiers telle page du Code civil, on efiacerait avec tant de 
joie tel article de la convention. Que serait-ce si l'on n'était soumis 
qu'à la loi naturelle, à l'usage? Comme on le tournerait, comme on 
prouverait qne Ton a droit, et d'après la raison, le bon sens, 
l'équité... Que la maiivaise foi, que l'erreur, que la sottise auraient 
beau jeu ! Ce serait mieux encore s'il n'y avait pas de contrat ; s'il 
n'y avait que des paroles, on pourrait espérer de les effacer du 
souvenir des témoins ou de les brouiller dans le cerveau de la par- 
tie adverse. Mais l'écrit, la convention spéciale écrite est là ; la 

loi, cette grande convention générale, est là aussi, avec son texte in- 
destinictible... et la justice, grâce à cette précaution, n'est pas em- 
barrassée dans son cours... 

(( Moins il y a d'ordres de faits réglés par la loi, plus les diffé- 
rends sont à craindre. Et là où n'existe encore aucune sorte de loi, 
il n'est pas étonnant que chacun cherche de son autorité privée à 
faire la loi à autrui. C'est le triste spectacle que nous fournissent 
les peuples. » 

Ce qui est vrai pour l'arbitrage et la coutume Test bien davantage 
.pour ces traitée, imposés par la victoire, obtenus par la ruse, dans 
des circonstances particulières, après des crises redoutables, et qui 
représentent l'abus de la force, non le droit des gens. La science, 
au contraire , se discute et s'arrête dans les temps de calme et de 
raison, entre hommes qui fraternisent, et non entre vainqueurs et 
vaincus; elle s'appuie sur des principes, elle cherche la vérité 
générale, elle règle la justice, en dehors de toute prévision d'intérêts 
ou de passions ; elle fait le Droit. 

Ce plaidoyer en faveur de la science du droit est la trame même 
du mémoire couronné. L'auteur rappelle la lutte des partisans de 
la coutume et des défenseurs du droit civil. Bentham se mit à la 
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tête des champions de la science et le droit civil coutumier a a 
perdu sa cause depuis longtemps. » II en sera, il en doit être ainsi 
du droit des gens coutumier, qui règne encore. Quand on sentit 
à Rome Tinsuffisance du mos majonim, on rédigea la loi des 
XII tables, et ce fut un grand progrès : on avait planté le germe du 
droit civil. Tous les peuples ont fait de même : dès qu'ils connurent 
le secret de récriture , les Germains sentirent la nécessité d'écrire 
la loi. Témoins les codes des Lombards, des Francs, des Bavarois, 
des Allemands, des Saxons, des Thuringes, etc., etc. 

Bara ne s'en tient pas à ce point de l'histoire ; il embrasse l'hori- 
zon entier, il sawte tous les rapports de l'homme, avec Dieu, avec 
ses semblables, avec la société ; il y trouve, comme premier progrès 
de la justice, la loi, la loi écrite : loi religieuse, loi civile, loi poli- 
tique. La cité était une forteresse ; une charte, voilà le mot magique 
devant lequel tombent les violences féodales. — Jadis, la guerre exis- 
tait entre les provinces. « Aujourd'hui , le gouverneur du Brabant 
conduirait-il encore une armée contre le gouverneur de Liège? » 
Non, la loi provinciale est là. — La nation était esclave, a Un petit 
nombre d'articles écrits sur une feuille volante, au bruit du 
canon , au milieu de barricades ensanglantées , » et la loi a créé 
un peuple. 

Une charte donc ! une charte universelle ! préparée par la science 
de la justice internationale ! Voilà le premier mot de la paix du 
monde. 

Cette loi générale, en faisant passer les peuples du régime coutu- 
mier au règne de la légalité scientifique, préviendrait la majeure 
partie des causes de guerre, comme la loi civile prévient les 
procès ; puis, elle aurait un autre résultat, un résultat immense : 
elle rendrait possible la création des autres organes de la justice 
régulière, qui se compose d'abord de la loi écrite, puis d'un pouvoir 
judiciaire qui applique la loi, enfin d'un pouvoir exécutif qui appli- 
que le jugement. La justice internationale doit précéder la juridic- 
tion internationale. C'est toujours là qu'en revient l'auteur. 

Mais ce code est-il possible? Bara l'affirme et le prouve. Autant 
l'institution d'une juridiction est prématurée, autant la science du 
droit des gens est mûre. Ne la voit-on pas préparée dans ce vaste 
droit coutumier qui comprend tous les traités internationaux, les 
codes maritimes, les traités sur les neutres, les coutumes diploma- 
tiques. L'œuvre analytique des contrats particuliers a fourni une 
immense matière, l'œuvre synthétique peut commencer. 

Bara ne perd jamais de vue sa théorie de la méthode. De quel 
procédé s'est-il servi pour chercher les lois rationnelles de l'action 

TOUS IX. ' 2 
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humaine? De Tabstraction. C'est à Tabstraction qull demande ce 
travail de codification universelle. Mais Bara est un esprit prati- 
que. II ne demande pas que les amis de la paix aient la prétention 
de soumettre d'emblée tous les peuples à une loi internationale 
complète. Que quelques peuples en rédigent quelques ligne^ : une 
simple loi des xu tables internationale, et notre siècle aura *empli 
sa tâche. 

La méthode est aussi nécessaire à Faction que la sciena '1er 
trop vite, c'est être bientôt obligé de reculer. Lorsque l'em^.ereur 
Henri III interdit les querelles privées, les esprits n'étaient pas pré- 
parés à ce progrès, Frédéric I" dut revenir au cowbat judiciaire, 
seul frein que pussent supporter les mœurs violentes. 



La question étant ainsi exposée dans toute sa largeur, ainsi 
limitée aux choses possibles, Bara doit se demander d'abord com- 
ment on créera la science du droit des gens, puis, comment on par- 
viendra à la faire passer, de la philosophie, dans les mœurs, et de là 
' dans les institutions. Vaste problème où il apporte la même rectitude 
de pensée, la même netteté de jugement. 

Son premier mot est toujours la science, et son second, la mé- 
thode. 

Former une' bibliothèque encyclopédique du droit des gens ; re- 
cueillir tous les principes d'une vérité incontestable qui se trouvent 
déjà épars dans les traités ou dans les livres; en extraire, pour ainsi 
dire, la quintessence ; en constater, en combler les lacunes, voilà le 
premier soin à prendre, et ce travail donnera tout d'abord des lois 
à la guerre, au nom de la conscience des siècles. 

Mais la science n'est ni une classification d'idées admises, ni 
une collection de faits expérimentés. Elle s appuie sur des principes, 
elle se dirige par une méthode. Après avoir fixé l'objet de la science, 
il faut en étudier le sujet. Le sujet du droit des gens, ce sont les 
nations. Le xvm^ siècle, en analysant la nature de l'être humain, en 
est arrivé à cette belle philosophie qui fait de l'individu une entité 
morale et juridique, à cette grande révolution qui a écrit les droits 
de Vhomme. L'étude des conditions de vie des peuples déterminera 
la nature de ces êtres collectifs qui composent l'humanité, et nous 
fera connaître les droits et les devoirs des nations. 

Une nation n'est pas une chose que possède un roi, c'est un être 
moral et libre; elle est par elle-même; elle s'appartient, sinon elle 
n'est pas ; elle a ses organes physiques, son corps, pour ainsi dire : 
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territoire, fleuves, montagnes, capitale, frontières ; elle a son carac- 
tère personnel : esprit, sentiment, volonté; elle a ses droits impres- 
criptibles, et ses devoirs qu'elle ne peut violer impunément. Elle ne 
peut exister qu'en cultivant son sentiment par la justice, qu'en for- 
mant son^esprit public : nul ne peut le comprimer, mais qu'on le 
développ^ ^ans la liberté, il devient la plus grande puissance du 
progrès. 

« Vç^ z-vous que la paix s'établisse du midi au septentrion, et 
de l'ouc. .^ l'orient, ditBara, faites que l'esprit du peuple sorte du 
néant, ayec tout le cortège de ses facultés! » 

Du sentiment et de l'esprit public sortiront la volonté nationale. 
Que d'aberrations ne produit-elle pas si elle est égarée, a Le cha- 
pitre des folies nationales est l'un des plus longs de l'histoire. Il 
commence avec les glorieuses conquêtes de Bacchus dans l'Inde et 
finit (finit n'est plus le mot) à la célèbre promenade du drapeau tri- 
colore par toute l'Europe. » — « Mais toute mauvaise action est punie, 
ajoute Bara, il n'entre pas dans les desseins de la Providence qu'on 
apporte impunément le désordre et la mort chez ses voisins! » Et 
il rappelle les désastres de Napoléon, dont la colonne fut ren- 
versée par des hommes de toutes les nations, et ceux de Frédéric 
le Grand qui, voyant son pays en ruine, en une nuit qui ressemble 
à celle de Fontainebleau, ne se crut plus d'autre ressource que le 
suicide. 

La conscience publique naîtra un jour; la morale internationale 
sera connue ; son premier mot sera le respect des nations entre 
elles : « Qu'elles ne fassent pas aux autres ce qu'elles ne voudraient 
pas qu'on leur fit. » 

La comparaison entre le droit qui fixe les rapports d'homme à 
homme et celui qui fixera les rapports de peuple à peuple n'est pas 
ici un artifice de langage: 

« Je n'ai pas besoin, dit M. Moke, de signaler à l'Académie ce 
qu'il y a de légitime dans la pensée d'assimiler ainsi la législation 
internationale aux lois civiles, et d'établir entre les peuples les 
mêmes règles de justice que la raison et la science ont déjà établies 
entre les membres de chaque société. » 

En effet, les divisions mêmes du droit civil peuvent s'appliquer au 
droit des gens. Bara les examine toutes pour donner une idée de 
leur utilité, un aperçu de leurs principes. 

Le droit commercial des peuples fixera les lois du libre 
échange. Le droit pénal des peuples empêchera l'histoire de conti- 
nuer à être une série de crimes, « réglera les droits de la légitime 
défense, » fixera les limites où elle doit s'arrêter et devient une 
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usurpation (1), supprimera la peine de mort en matière internatio- 
nale, cherchera et trouvera « s*il n*est pas d'autres moyens d'amver 
au même résultat par des voies plus justes, moins désastreuses à la 
fois et pour le peuple délinquant et pour celui qui sous prétexte de 
prendre la défense de soi-même et d'autrui s'empare les armes à la 
main de ce qui, il faut le dire, ne lui appartient pas. » Le droit poli- 
tique international fixera les principes d'union entre les diverses 
souverainetés, libres et égales entre elles ; enfin, le droit adminis- 
tratif et le code de procédure donneront la forme dernière à cette 
codification. 

Le code civil des peuples arrête surtout l'attention de Fauteur ; il 
le place en première ligne, et les subdivisions du code civil lui ser- 
vent de guide. Car FÊtre collectif qu'on appelle nation a des droits 
personnels et des droits réels, et il importe de régler les diflTérentes 
manières dont il peut acquérir la propriété. La reconnaissance de 
ces droits peut seule préparer la paix. Car, si le fait qui abolirait la 
guerre consacrait quelque chose d'inique, la guerre renaîtrait tôt 
ou tard. 

Le droit de souveraineté de chaque nation est une idée acquise. 
Bara le soutient contre les prétentions des papes autrefois, des em- 
pereurs aujourd'hui, à dresser la carte du monde. 

Les limites respectives des peuples sont moins connues. Partir 
des faits et s en référer au vœu public, voilà l'idée de l'auteur. 

Mais les peuples, comme les individus, peuvent être mineurs : 
telles sont au moins certaines colonies. Le code civil des nations 
réglera les droits des mineurs, les devoirs de la tutelle, et ces seuls 
mots : devoirs de la tutelle, condamnent les exploitations odieuses 
du despotisme. 

Les droits réels des peuples ne sont pas moins utiles à établir. Le 
code civil abolit toutes les servitudes personnelles, le droit des gens 
doit abolir cette servitude qu'on nomme le tribut. Le code civil dis- 
tingue entre les choses qui se soumettent au trafic et celles qui y 
échappent ; le droit des gens distinguera entre les mers, les fleuves, 
les routes universelles que nul ne peut posséder, et les choses qui 
sont du domaine privé des nations. 

Le code civil consacre de nombreux chapitres aux différentes ma- 
nières d'acquérir ou d'aliéner ; il établit en principe : qu'on ne peut 
déroger par des conventions particulières aux lois d'ordre public. 

(1) t Lorsque faisant usage de la légitime défense, un peuple outrepasse les 
droits qui y sont attachés et commet une usurpation, à titre de représailles ou pour 
un autre moUf, je regarde ce fait comme un délit international, i (Mémoire cou- 
ronné, cb. IX, p. 5.) 
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Quelle importante matière pour le droit des gens que ce chapitre 
qui réglera comment peuvent se faire les acquisitions et les aliéna- 
lions de territoire, et qui commencera par condamner ce droit ima- 
ginaire, odieux, inhumain, barbare, qu'on appelle le droit de 
conquête et V occupation militaire qui en dérive. 

Cette science créée, ces codes écrits, quel progrès serait accom- 
pli dans le domaine de la pensée ! 

Mais ne nous pressons pas et n'exigeons pas trop de notre siècle. 
Partir du connu, du certain, voilà le moyen sûr de n'avoir pas à re- 
commencer une œuvre prématurée. Un traité général, voilà le pre- 
mier but. Bara le réclame au nom de l'humanité. En 18S4, après 
la guerre de Crimée, s'autorisant de son titre de lauréat, il adressait 
aux souverains et aux représentants des nations un court manifeste 
où il demandait que tous les peuples des deux hémisphères inter- 
vinssent au traité de paix, pour affirmer une première fois la grande 
famille humaine. 

Ce premier code, n'eût-il que « cent vérités qui pussent ren- 
contrer l'assentiment universel, ne tentez pas, dit le mémoire cou- 
ronné, de parler de la cent et unième. S'il n'en est que dix, n'en 
demandez pas davantage. Songez qu'il s'agit uniquement de planter 
un germe. » 

Quel sera ce traité? Ici s'arrêtait la tâche du concurrent et le pro- 
gramme du concours. Mais comment le rendra-t-on possible? Là est 
la question que Bara doit traiter. 

Bara veut que le droit des gens soit enseigné partout, dans les 
écoles militaires et aux aspirants diplomates, comme dans les uni- 
versités ; il veut que la propagande de cette science s'adresse à la 
raison publique, se serve de la mémoire des générations par l'his- 
toire, parle à leur imagination, éveille leur attention, par les beaux- 
arts, dirige la volonté nationale par des associations de la paix, par 
tous les procédés politiques enfin, y compris ce moyen suprême : 
le pouvoir. Il faut répandre, répandre par tous les moyens, les idées 
de justice, et Bara en indique, à chaque occasion, les principales : 
le respect dû aux nationalités ; le droit des peuples d'être consultés 
sur la guerre et de la voter ; la souveraineté des nations imposant 
leurs droits égaux à toutes, mais soumises à un souverain plus 
puissant : l'humanité ; le droit de se gouverner soi-même, limité par le 
devoir de ne faire aucune loi nationale contraire à l'intérêt général; 
l'égalité des nations, si petites et si étendues qu'elles soient, égalité 
qui abolira cette fausse aristocratie internationale qui tend à créer 
des hiérarchies entre elles, même dans leurs dénominations de 
duchés, de royaumes et d'empires ; enfin Tétemelle condamnation 
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de ce vain et cruel rêve du despotisme : la monarchie universelle. 

« Si les temps futurs nous réservent des Napoléon, des Alexan- 
dre, des Charles V, des Charlemagne, qu'ils sachent que la supé- 
riorité de leur intelligence ne leur a été donnée que pour faire de 
leur pays une contrée modèle, propre à exciter Fémulation des 
autres peuples et non pour porter chez eux la désolation et le car- 
nage dans un espoir chimérique. » 

La conclusion de Bara est facile à prévoir : Faites le progrès 
dans les esprits ; créez une science nouvelle, qui établira la nature 
et les droits des nations; semez ce bon grain dans le monde entier, 
et un jour vous pourrez proposer à la sanction de Tunivers un pre- 
mier projet de législation internationale : la loi des XII tables ou lu 
charte des peuples. Ainsi la méthode scientifique remplacera les 
efforts instinctifs des hommes, et Ton prendra les voies de la raison 
vers la paix et la liberté. 

« Allez, s'écrie Bara en finissant, allez, apôtres d'une ère nou- 
velle, continuez la création du monde! » 

Est-il besoin de longs commentaires pour faire ressortir dans ce 
mémoire ce que M. Moke appelle avec raison la sagesse de l'idée 
principale et la profondeur avec laquelle chaque point est traité? Il 
suffit d'analyser ce livre. Le rapporteur du jury, parlant au nom de 
l'Académie de Belgique, jugeant au nom du Congrès de la Paix, l'a 
caractérisé en quelques mots : 

« L'auteur surtout a marché dans la véritable voie, dans la seule 
qui puisse être sûre. Sachons gré à celui qui a compris qu'il fallait 
chercher le progrès durable, non pas dans les déplacements plus 

ou moins habiles des éléments du monde extérieur mais dans 

l'extension graduelle des paisibles conquêtes de la raison et de la 
science. » 

« La science, dit Bara dans sa Méthode pure, est la plus souve- 
raine des puissances du monde. » 

La première épreuve que Bara avait faite de sa méthode avait 
largement réussi : il est rare qu'un rapporteur fasse de pareils 
éloges d'un livre couronné. Bara pouvait donc reprendre son long 
travail avec plus de confiance, et il s'y remit avec une telle ardeur 
qu'en 1853 ses dix énormes volumes in-folio étaient écrits, copiés, 
reliés et qu'il put s'occuper de faire connaître sa méthode. 

Bara n'avait pas trente-deux ans alors ; en moins de dix années, 
il avait achevé une œuvre colossale ; il avait pour lui un premier 
succès, un succès considérable si l'on en juge par le concours lui- 
même, ouvert par un groupe de sociétés appartenant aux deux 
mondes, qui avait fait appel aux écrivains de tous les pays, si l'on 
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en juge par le rapport du jury et par la solennité du Congrès de 
Paris où le prix fut remis au lauréat. 

Bara était donc dans les meilleures conditions. Mais cette longue 
tâche de dix années, ce sujet qu'il déclare lui-même d'une difficulté 
inouïe, celte conception qui effraie, rien que par son étendue, 
n'étaient pas l'œuvre la plus difficile ; car tout y avait dépendu de 
Fauteur, de sa volonté, de son courage, de son intelligence. Le reste 
ne dépendait plus de lui. Son succès lui avait rapporté mille francs; 
il en eût fallu quinze mille pour publier son livre. Alors, com- 
mence pour le novateur, pour le lauréat, cette lutte, si commune et si 
cruelle, de tous les créateurs enfermés dans leur siècle comme un 
oiseau qui va se heurter la tète à toutes les vitres d'un apparte* 
ment où le moindre jour semble lui ouvrir l'espace. 

Bara avait été jugé, couronné par l'Académie de Belgique. La 
porte lui semble ouverte, il y court : on devine bien contre quelle 
impasse il alla se briser la tète. Le 4" février 1853, il écrit au mi- 
nistère de l'intérieur de Belgique pour lui exposer qu'après plus de 
quinze années d'études, il croit avoir découvert la théorie de la 
méthode, que le résultat de ses travaux forme l'objet d'un manuscrit 
en dix volumes in-folio, dont il n'envoie que le premier au minis- 
tère, vu la difficulté du transport de ces énormes volumes, mais 
dont il enverra directement le reste à l'Académie, et il demande à 
être jugé par ce corps savant. Cette lettre montre bien le créateur : 
Bara ose se comparer à Descartes et à Kant; il répète son grand 
principe : Aucune idée ne porte ses fruits que lorsqu'on l'a transfor- 
mée en science; il prétend que la méthode doit être, qu'elle est une 
science, t Je crois, dit-il, en avoir trouvé toute l'immense théorie. » 
Et il ajoute : « Est-ce témérité, est-ce dévouement, est-ce folie 
de ma part? Je le saurai bientôt, n 

Bara ne devait le savoir jamais. 

La première impression de l'académie fut l'eflfroi. Lire dix in- 
folio ! surun sujet aussi abstrait ! — Qu'à cela ne tienne. Bara aussitôt 
lui facilite la besogne ; il en publie l'introduction en un tout petit 
volume, l'envoie au ministre le 30 mars et lui écrit ces mots na- 
vrants : tf II n'arrive pas tous les jours que des jeunes gens s'adres- 
sent aux hommes d'élite de la société, leur disant : Je crois avoir 
trouvé toute une science ! » 

En effet, qu'on nous dise si, depuis un siècle, il s'est trouvé, dans 
le monde entier, un homme qui, à 32 ans, ait écrit un ouvrage en 
25 volumes sur une idée aussi abstraite. 

Le 6 avril 1853, M. le secrétaire perpétuel de l'Académie répond 
à l'auteur que a l'article 12 du règlement stipule que la classe ne 
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fait point de rapport sur les ouvrages déjà livrés à la publicité. » 

Bara insiste. Ce qui était livré à la publicité ne faisait pas la cin- 
quantième partie de son œuvre. Il écrit de sa main un résumé de son 
grand ouvrage; c'est un manuscrit petit in-folio de 4968 pages; il 
y joint une table des matières en 25 pages. Il fait mettre à ce ma- 
nuscrit, doré sur tranche, une riche reliure. . . académique. Mais 1968 
pages, c'est encore long. Bara rédige trois nouveaux écrits : 1** Notes 
propres à faciliter Vexamen dudit résumé; 2» Uouvr^ge de Bara ; 
30 Analyse de Vouvrage intitulé : Essai sur la méthode pure, par 
M. Bara, Le petit volume, imprimé chez Decq, complète la col- 
lection. Bara demande à être jugé, entendu ; il offre de faire devant 
une commission Texpositiou orale de sa théoriâ et de la soumettre à 
une discussion. Les précédents académiques n'admettent point ces 
procédés. Une commission seulement sera nommée. Mais t il se 
passera un temps immense » avant que Fauteur obtienne un rapport ; 
il le sait par le secrétaire perpétuel, il l'écrit au ministre. « Ce rap- 
port, cependant, ne serait encore pour moi et pour mon système 
que bien peu de chose, « dit-il. Et il se demande : « Dois-je laisser 
s'éteindre le flambeau de la méthode à peine allumé? Ce serait 
manquer à mon devoir. » 

Publier son livre, il n'en parle pas. Pour t soumettre celte œuvre 
importante au grand critérium de l'opinion publique, » comme il 
dit, il pense à une chaire de méthode, au Musée, par exemple. Mais 
il nose l'espérer. Il demande un emploi qui lui permette d'ha- 
biter Bruxelles, qui lui permette de se soustraire au barreau et 
d'être « presque continuellement à la Bibliothèque royale. » Que 
de découvertes je ferais ! » dit-il. Il /appelle son mémoire couronné : 
On a dit qu'il faisait faire un pas à la science du droit. II voudrait 
€ continuer l'étude du droit international, à l'aide de la collection 
des lois et traités des États-Unis d'Amérique qui se trouve à 
Bruxelles. » — t Ici, à Mons, dit-il, je n'ai ni livres, ni sources de 
connaissance que je puisse consulter. » 

Il regrette t de devoir jouer le rôle de solliciteur, wajoute-t-il avec 
chagrin, mais « il le faut bien. » Si ce n'esta Bruxelles, qu'il puisse 
au moins enseigner, à Liège ou à Gand, celte science « dont l'utilité 
et la portée sont incalculables. » 

a Je donnerais ce cours de philosophie d'une manière appropriée 
à l'état actuel de l'enseignement de cette science en Belgique. » 

Ne fût-ce qu'en considération de ses t généreux et pénibles 
eflbris, > il espère aide et protection. 

Cette lettre est du 6 juillet 1883. La guerre approchait. Le 
2 mars 1854, Bara s'adresse aux puissances. Il refait à grands traits 
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rhistoire du droit civil, qui n*a pas aboli d*un seul coup, mais par 
mille progrès successifs, les guerres privées. Que les traités interna- 
tionaux soient conclus à Fintervention de tous les peuples du globe ! 
Voilà ce qu'il leur demande. 

En attendant que l'académie le juge, que le gouvernement Taide, 
il a appliqué sa méthode à la tactique générale, c est-à-dire à Tart 
de lutter pris en général. Ce qu'il voudrait, ce qu'il a annoncé, 
c'est écrire un nouvel ouvrage où il donnerait la démonstration 
analytique de sa méthode par des exemples tirés des systèmes con- 
nus, où il appliquerait ses règles à la rectification des théories exis- 
tantes, où il demanderait à sa science d'indiquer, « dans l'ordre 
politique, international, social et religieux, la direction que doit 
prendre désormais la marche de l'humanité. » 

Les rapports de l'Académie parurent le 5 novembre 1855. L'un 
contenait une fin de non-recevoir superbe : « L'Académie est gar- 
dienne de la tradition et n'a pas à s'occuper des ouvrages qui an- 
noncent une science nouvelle ; > mais sous l'abondance juvénile de 
ces 10 in-folio, le rapporteur distinguait au moins a un rare talent 
ou bonheîir de définition, la manifestation d'une grande puissance 
d'analyse, » et il concluait à l'impression par l'Académie, parmi la 
collection de ses mémoires étrangers, de V Analyse de Vessai sur la 
méthode. L'autre discutait en raillant et condamnait nettement ce 
système comme une o illusion fondée sur de fausses analogies, sur 
une certaine confusion d'idées et sur des conceptions abstraites 
sans fondement. » 

L'Académie ne voulut pas môme suivre l'avis du premier rappor- 
teur, en imprimant une courte analyse de cette prétendue méthode 
générale. 

Deux ans après, Louis Bara mourait, dans la petite ville où il ne 
trouvait aucune source d'étude et où cette lutte contre l'impossible 
l'avait épuisé. Il mourut de phthisie pulmonaire, le 4 décembre 
1857. 

Il avait un frère, plus jeune que lui de huit années, que ses amis 
et sa famille considéraient comme supérieur à son aîné, et qui aurait 
pu reprendre son œuvre à laquelle il avait pris quelque part. Il 
mourut dix-huit jours après lui, sous l'influence des mêmes causes. 

Le père de Bara, qui lui survivait, déposa ses manuscrits à 
la bibliothèque de Mons ; on y trouve les dix volumes sur la mé- 
thode, le résumé, doré sur tranche, écrit pour l'Académie, la théorie 
de la tactique générale. Que sont devenus les autres résumés faits 
pour l'Académie? On ne sait. Qu'était devenu le mémoire couronné 
sur la Paix. Bara y avait combattu les résolutions du Congrès; on 
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lui donna le prix; mais ce programme d'une science nouvelle, 
comme rappelait le jury, n'entrait pas dans le plan des sociétés 
anglo-américaines. Le mémoire resta dans les cartons. Bara n'en 
avait pas conservé de copie ; préoccupé de son grand travail, il 
laissa faire, et j'ai dû frapper à toutes les portes pour trouver son 
mémoire. Enfin, M. Visschers, un des organisateurs, un des prési- 
dents du Congrès, et le président du comité permanent de Bruxelles, 
a pu le retrouver. Sinon, l'œuvre couronnée par le Congrès de la 
Paix, réuni à Paris, en 1849, aurait disparu avec son auteur. 

Ainsi s'évanouissent les espérances de toute une vie de travail, 
obscur, ingrat, désintéressé, consacré aux plus hautes questions 
qui puissent occuper l'esprit humain. Vais-je accuser de ce malheur 
l'Académie, le gouvernement, le pays, le Congrès de la Paix; accuser 
le XIX* siècle lui-môme, de n'avoir pas su donner à cet homme, même 
après un éclatant succès, les moyens de produire tout ce qu'il pou- 
vait pour le siècle et pour le pays? Là est le secret de toute civili- 
sation cependant. Ce jeune écrivain qui, dès 18 ans, avait pu con- 
cevoir une entreprise comme celle de créer la méthode pure ; qui 
avait su mener son idée à fin avant l'âge de 32 ans ; qui, au milieu 
de ce travail ardu, s'était arrêté pour tracer un programme aux amis 
de la paix, et pour leur indiquer une science nouvelle ; cet homme 
aurait pu, dans l'âge mûr, remplir ce programme, écrire cette 
science : la science du droit des gens. Il ne lui a manqué pour cela 
qu'un peu de fortune personnelle, ou une de ces sinécures qu'on 
prodigue si facilement au moindre faiseur de romans ou de vers, 
et pour laquelle il s'était résigné au rôle de solliciteur ; il ne lui a 
manqué que les moyens « d'être continuellement dans une grande 
bibliothèque publique. » 

Il y a quelque chose de profondément triste de voir tant de mé- 
diocrités au pouvoir, tant d ambitions couronnées, tant de mar- 
chands de livres, sans principes et sans mœurs, maîtres de l'atten- 
tion publique, tandis que le dévouement, le travail, la science, la 
philosophie languissent dans l'oubli, meurent d'inanition, dans le 
désert de l'indifférence. Ah ! si la société savait employer toutes les 
énergies de l'esprit humain, tout ce que la nature lui prodigue sans 
cesse de jeune et de puissant, de noble et de fécond ! Si la petite 
Belgique, qui doute tant de ses penseurs, et qui a donné aux 
sciences préhistoriques leur créateur : Schmerling ; à la loi du ma- 
gnétisme terrestre, son précurseur: Bruck; à la peinture moderne : 
Wiertz; et aux sciences, les Dumont, les Louyet, les Plateau; si la 
Belgique, qui vient de voir s'achever le grand ouvrage de Laurent 
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sur lliTimanité, si la Bel^qne, où le Congrès de la pah a trouvé 
ses trois lauréats ; si la Belgique tenait compte de ses écrivains, 
attachait du prix à la culture de ses ressources intellectuelles, aidait, 
par cette sainte complicité de Tattention publique, à toutes les con- 
quêtes de ridée et de la science, j ose dire qu elle ne céderait le pas 
à aucune nation dans aucune des branches de la pensée humaine. 
Mais ayez donc des académies pour veiller aux traditions et pour 
enterrer les esprits créateurs ! 

M. Van Meenen avait reconnu dans Tœuvre, matériellement colos- 
sale de ce jeune homme, d'éminentes qualités, rares même dans 
Tâge mûr : la justesse de définition et la puissance d'analyse. Que 
peut-on demander davantage d*un début pareil? Il y avait, il y a 
davantage, quoi qu'on dise, dans ces dix in-folio, et son nouvel ou- 
vrage : la méthode prouvée par l'analyse, s'il avait pu l'écrire 
dans l'âge mûr, aurait sans doute manifesté mieux encore cette 
puissance. 

M. Moke avait trouvé bien plus à louer dans ce lauréat qui avait 
<f réussi à tracer le programme de la science dont il proclamait la 
nécessité. » Et il avait donné une haute idée de cette science, en 
disant : « Il faudrait sans doute la vie entière d'un second Mon- 
tesquieu pour faire luire aux yeux des peuples l'esprit d'une légis- 
lation nouvelle. » Bara avait demandé les moyens d'essayer dans 
l'âge mûr cet Esprit des lois internationales, et il n'arrive pas tous 
les jours que des jeunes gens aient de pareilles visées! Qu'est-ce 
donc qu'il faut à l'Académie, au gouvernement, au pays, pour croire 
à un écrivain? Faut-il qu'il se fesse courtisan ou se vende à un 
parti? Bara aurait-il pu nous donner la méthode? Je laisse trancher 
ce point par un philosophe qui se sentira le devoir patriotique d'étu- 
dier sa grande œuvre. Mais, avec l'autorité d'un jury composé de 
MM. Leclercq, De Decker et Moke, et après l'étude de son mémoire 
couronné, j'ose dire qu'il eût pu écrire la science la plus utile qui 
soit à créer, et que, s'il n'eût pu être le Descartes du xix* siècle, le 
fou Bara eût au moins donné à son pays et au monde un Montes- 
quieu. 

Il y a en Belgique un groupe d'hommes plus soucieux des tra- 
vaux de l'esprit. Pour ceux-là, cette étude était commandée; pour 
ceux-là, le mémoire de Bara doit être publié. Si Bara n'a pu être 
grand, qu'il ne soit pas au moins oublié ; s'il n'a pu produire toute 
son œuvre, que l'œuvre qu'il a produite ne soit pas laissée stérile. 
Car dit-il, et il ne doit pas l'avoir dit en vain : Si mon siècle me 
repousse, j'espérerai en l'avenir. 

Ch. Potvin, 
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LA SERVANTE. 



(Suite.) 



VIII 



Le sol natal est un aimant qui attire. Au bout de trois ans, 
le comte Pierre retourna à Malines. Il n*était plus reconnaissableetil 
arrivait où rien n'avait changé. Pas une chaise loin de sa place, pas 
une branche d'arbre hors de son alignement. C'était à se demander 
pourquoi l'aiguille marquait douze heures différentes sur le cadran. 
Dans ce royaume de l'habitude, la volonté ne résidait jamais; toute 
joie, toute douleur, toute impression devait s'immobiliser. De- 
bout, au milieu du grand salon, sous l'influence de cette atmo- 
sphère, le comte Pierre se sentit abattu par ses souvenirs, et il eut 
peur. 

La porte s'ouvrit, et M*** de Meerbeeke vint se jeter au cou de son 
neveu. Elle était restée la môme; créée pour être vieille, à l'aise 
avec cet âge, habillée assez invariablement de même pour faire 
croire qu'elle était née avec ses habits, on ne pouvait, depuis un 
siècle, lui assigner d'autre âge que la vieillesse. 

Il embrassa sa tante et eut un triste sourire en demandant : 

— Qui est ici mort' ou vivant? 

— Parmi les vivants, il y a moi d'abord, comme vous voyez, 
cher neveu, et puis... mais on est déjà sur mes talons, et vous allez 
voir de vos propres yeux comment on se porte. 

Le petit Armand parut. 

Il était conduit par une femme dont le costume était fort simple 
et la jeunesse douce et sérieuse : ni dame, ni servante; pas reli- 
gieuse et pourtant enveloppée dans le recueillement de quelque 
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vœu ; une robe de laine noire, continuation de deuil ; un bonnet de 
mousseline blanche, signe d'humble condition. C'était le type de la 
Flamande, blonde, pâle, délicate. Au lieu du soleil de la jeunesse, 
un éternel rayon de lune éclairait ce visage, dont les yeux rêveurs 
et le sourire précurseur de larmes rappelaient les tôles de Greuze. 

En saluant le maître de la maison, les yeux de Lise eurent ce re- 
gard contemplatif qui semble percer le nuage et trouver Dieu. 

Elle fit un signe : l'enfant, dont la démarche tantôt vacillante, 
tantôt précipitée, ressemblait au vol du papillon, s'élança dans les 
bras de M. de Marcellis, en criant : Papa ! 

Au milieu de cette immuabilité, Armand était le changement mer- 
veilleux. Il marchait , parlait , écoutait. Le comte Pierre se sentit 
fier de ce petit être charmant, bien élevé, un autre lui-même, qui 
portait son nom. Une émotion heureuse chassa les nuages qui ob- 
scurcissaient ses pensées; il le prit dans ses bras et lui donna un 
million de baisers, acquittant avec usure la dette du passé et lui 
prodiguant les doux noms dont il avait jadis nommé la mère. Puis, 
il l'assit sur un de ses genoux, et, sans cesser de le couvrir d'un re- 
gard attendri, s'informa à la tante de tout ce qui concernait ce fils 
si pieusement consei*vé. 

Le comte Pierre était devenu un autre homme, ou plutôt, main- 
tenant il était un homme ; la force morale, l'énergie, l'expérience 
servaient de trempe à sa virilité. L'or passe par le creuset, l'acier 
par la flamme ; le caractère sort des épreuves. La terrible lutte de 
sa jeunesse avec le désespoir se lisait dans toute sa personne; ses 
vingt-six ans avaient des rides , quelques cheveux blancs, un sou- 
rire qui à peine dessiné s'effaçait, des yeux où le rêve persistait, 
triste et dédaigneux, devant n'importe quelle réalité. Malgré trois 
années de veuvage, ses vêtements étaient encore dans les teintes du 
deuil. Sa jeune paternité, son raffermissement qui n'était point de 
la résignation, son air sérieux et cependant attendri, donnaient à 
cet homme quelque chose d'indéfinissable et d'intéressant. 

Lise se tenait à l'écart et l'admirait, ou plutôt l'adorait, recueillie, 
troublée, intimidée. Elle ne l'avait pas revu depuis la scène noc- 
turne, et quel changement, grand Dieu! le souffle d'air pur avait 
opéré ! 

Pierre en se retournant, l'aperçut, alla droit à elle et lui lendit la 
main. 

— r Ma tante m'a écrit tous les soins que vous prenez de mon fils, 
mademoiselle ; je vous en suis profondément reconnaissant. Pen- 
dant ma longue absence,- je me suis souvent félicité qu'il fût entre les 
mains d'une personne si sensée et si honnête. 
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— Nous avons vécu ici absolument comme deux religieuses, dit 
M"* de Meerbeeke ; le jardin pour promenade et le docteur pour 
compagnie. Seulement, lune de nous a soixante-neuf ans et l'autre 
vingt-un. 

— Aussi, je ne sais laquelle je dois le plus vénérer, répondit le 
comte, tenant toujours une main du petit Armand qui s'était sus- 
pendu à la robe de sa bonne. 

Ce jour fut le plus beau de la vie de la petite Lise. 

Le comte visita sa maison du haut en bas, escorté de sa tante et 
du docteur. Le petit Armand dans les bras de sa bonne fermait la 
marche. La reconnaissance changeait en perles et en diamants les 
paroles qui tombaient des lèvres du comte. Sa mémoire n'eut pas 
une ingratitude. 

Dans la bibliothèque, témoin de la terrible scène d'ivresse, il ou- 
vrit une fenêtre, en disant : Il faut ici beaucoup d'air pur. Dans la 
chambre de Lise, voyant le petit lit d'Armand sous le rideau du lit 
de la jeune fil^e, il s'écria : Le père peut voyager quand la mère est 
là, nuit et jour. Hais il s'arrêta devant l'appartement qu'avait habité 
la comtesse : Pas ici ! dit-il. 11 était fou de son enfant, le caressait, 
l'embrassait sans cesse, et lui faisait répéter son gentil répertoire. 
Il voulut l'avoir près de lui à table et força celle qui servait Armand 
k le garder sur ses genoux et à s'asseoir aussi. Chaque remarque 
échangée avec la tante au sujet du petit garçon était un éloge pour 
la manière dont il avait été soigné et élevé. Ce qu'une nourrice fait 
tout simplement avec l'aide de la nature, le dévouement et la pa- 
tience avaient dû Tinventer. 

On avait sans doute bien souvent parlé à Armand de son père 
absent; on l'avait familiarisé avec l'idée de le revoir, puisqu'au pr^ 
mier mot il s'était ainsi élancé dans ses bras. Il est vrai que dans 
sa chambre était le portrait du père attendu, et qu'à l'heure 
de la prière du soir , agenouillé devant le portrait, on disait : Mon 
Dieu, conservez-nous papa! Une vraie mère n'aurait pu avoir 
davantage l'intuition du langage enfantin, ni de la mimique des 
gestes, ces choses admirables qui ne sont pas à vendre, mais que 
les pauvres donnent quelquefois à titre de bienfait. Au jardin, le 
comte Pierre mit son fils dans une petite voiture qu'il traîna lui- 
même sur le sable des allées; l'enfant riait et battait des mains. 
Fatigué de jouer, il s'endormit tout à coup sur l'épaule de son père, 
qui le transporta dans sa chambre et aida Lise à le déshabiller. 

Ayant baisé son fils au front, Pierre resta assis sur une chaise 
basse à côté du petit lit. Lise remettait en place les vêtements épars, 
avec l'ordre méthodique qui, chez les femmes flamandes, s'élève au 
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rang de vertu et dont elles ne se départissent dans aacane des 
crises de la vie. M"* de Meerbeeke aussi était là ; son regard et son 
sourire allaient d'Armand endormi à sa bonne; elle considérait 
Lise beaucoup plus qu'une bonne ordinaire, et la mettait au rang 
de ce que Tancienne aristocratie appelait ses serviteurs ; elle Fai- 
mait aussi pour son humeur si égale et la tranquillité de ses habi- 
tudes. Une bourgeoise n'obtient jamais une telle part dans Taffec- 
tion d'une demoiselle noble dont le jugement impartial échouerait 
devant l'abtme qui sépare la domesticité de l'indépendance. 
La vieille tante dit au comte Pierre : 

— Cette journée vous a-t-elle paru bonne, mon neveu? 

— Dans mes heures de tristesse, je me souviendrai de mon en- 
fant et de celles qui me le conservent. Ce sera le baume de mes 
blessures. 

— Est-ce que vous ne comptez pas rester ici? 

— Non, je passerai l'hiver à Bruxelles ; mais je viendrai souvent 
vous voir. Je ne me trouve pas suffisamment fort pour respirer 
cette atmosphère imprégnée de souvenirs; je ne puis que la tra- 
verser. 

Il se leva et sortit avec sa tante. Lise ne put fermer ses yeux 
chargés de pleurs; car elle avait cru au retour définitif de son 
maître, et le bonheur, qui lui était apparu comme l'éclair qui tra- 
verse le nuage, ne s'appelait que regret. 

Le comte Pierre resta un mois à Halines. Il en supporta le 
séjour non-seulement avec fermeté, mais il parut reprendre avec 
complaisance les habitudes flamandes. Ainsi, sa tante lui offrit un 
jour de changer l'heure des repas : 

— Non, non, répondit-il, je serais alors comme un étranger dans 
ma maison. On aime son pays de la même façon que l'on chérit les 
traits d'un père et d'une mère, sans se rendre compte de leur 
beauté. Au loin, devant les scènes les plus grandioses et les plus 
pittoresques, je me rappelais avec attendrissement tel point de vue 
de la Dyle, tel solitaire coin de rue. C'est ce qui m'a fait com- 
prendre qu'il est dans la nature de revenir mourir où l'on est né. 
Je me propose mieux que cela, je me propose d'y venir vivre plus 
tard. 

— L'ennui vous prendrait. 

— Depuis que je suis ici, un sentiment de repos me gagne et me 
séduit, et ce sera probablement là le charme qui me ramènera. 
Depuis que je suis rentré chez moi, on dirait que je n'ai pas quitté 
un bain tiède. Tout me plaît : le coup de cloche du déjeuner, la 
table servie à midi, les mets de la patriai-cale cuisine flamande. 
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Tantique tradition du souper, toute cette tranquillité réjouie par les 
clochettes du carillon. Tenez, quand, à huit heures, je mettrai mes 
gants pour aller dans le monde, je me rappellerai que c'est Tinstant 
où Ton soupe ici, l'hiver à côté d'un grand feu qui flambe, Tété de- 
vant la fenêtre ouverte donnant sur le jardin; et qui sait si je résis- 
terai à Tenvie d'accourir? 

— Ne serait-il pas plus simple de rester? 

— Chère tante, ma volonté est à peine sortie de terre ; j'ignore 
moi-même si elle sera arbre ou arbrisseau. Laissons venir la sai-: 
son où elle doit porter des fruits. 

Pendant son séjour à Malines, le comte Pierre examina ses 
affaires avec son notaire, régla la dépense de sa maison, ordonna 
quelques réparations et fit chaque soir la course traditionnelle de 
ses aïeux à Ploegenhove. Lorsque vers la nuit il rentrait harassé 
de fatigue et mort de faim, le hasard amenait toujours Lise dans 
l'antichambre ; c'était elle qui l'aidait à se débarrasser de son pale- 
tot et à changer de chaussure. A cette heure, le petit Armand était 
couché, et sa bonne parvenait, par une diplomatie calculée toute la 
journée, à servir le souper de son maître, qui, en prenant le repas, 
s'informait minutieusement de tous les faits et gestes de son fils. 
Lise s'exprimait avec la simplicité des personnes qui pensent en 
flamand, et le comte, dont cette naïveté reposait l'imagmation 
saturée de pensées profondes et de spectacles grandioses, prenait 
souvent plaisir à continuer l'entretien dans l'idiome de ses pères. 
Quelquefois, surpris de ce que l'accent de Lise avait tour à tour de 
concentré et de vibrant, il la regardait ; mais déjà la jeune fille 
s'était détournée pour cacher la pâleur qu'un mot sympathique avait 
amenée sur son visage. Elle servait le comte Pierre avec le ravis- 
sement profond que, dans le rôle de servante, éprouvent toutes les 
femmes qui aiment noblement, fussent-elles duchesses ou pay- 
sannes. Celles qui se font servir aiment l'amour et n'aiment pas 
l'homme. 

Excepté au sujet d'Armand, le comte de Marcellis n'avait aucun 
entretien familier avec Lise. Elle lui inspirait un intérêt sym- 
pathique, beaucoup d'estime ; il lui portait une reconnaissance qui 
ne demandait que l'occasion de se manifester; mais, d'autre part, il 
trouvait tout naturel de lui jeter, à trois pas, en rentrant, son paletot 
mouillé, de lui demander ses pantoufles, de ne pas entretenir la 
conversation et de parler ou de se taire suivant ses caprices. Il 
n'aurait pas songé à lui rendre compte de ses intentions d'avenir, et 
fût tombé de son haut en apprenant qu'elle pût s'intéresser à son 
départ. Le dévouement de Lise pour Armand touchait profondé- 
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ment le comte Pierre, et it avait le tact des âmes nobles en ne cher- 
chant pas à récompenser avec de l'argent cette sublime simplicité. 

Sans être entièrement i*emis, le moral du comte de Marceliis était 
assez convalescent pour lui permettre de diriger sa vie ; il chercha 
même à la remplir, et eut le bon sens d'appeler le travail à son se- 
cours pour combler les vides du bonheur. Pour Thomme riche, le 
travail s'appelle ambition. 

En arrivant à Bruxelles, il s'installa dans un bel appartement au 
boulevard. Un siège se trouvait vacant à la Chambre ; il se présenta 
aux élections et fut nommé député. Fût-on né marquis et fanatique, 
on revient toujours d'Amérique un peu Américain, et l'homme du 
passé s'efface devant l'homme de l'avenir, religieux et politique. Le 
comte Pierre aurait voulu répandre sur son pays la moisson des 
bienfaits qui s'élève sur la terre nouvelle : l'instruction, cette égalité, 
le droit au travail, cette justice, la croyance individuelle, seule 
loyauté de la Foi. 

Sa physionomie politique fut donc excessivement originale. Il 
était très-attractif; ses convictions et ses sympathies effrayèrent un 
peu l'aristocratie, mais son libéralisme avait tant de distinction, son 
veuvage prématuré tant de mélancolie, ses voyages étaient une 
source si profonde d'idées neuves, qu'il imposa le respect dans les 
salons et se fît écouter à la Chambre. Il eut auprès des femmes un 
succès d'enthousiasme et, s'il l'avait voulu, il aurait créé la mode des 
institutrices à l'américaine. Quelques-unes entreprirent de le con- 
soler, mais il avait la politesse automatique, la forme impénétrable, 
contre laquelle les séductions viennent échouer comme des bulles 
de savon. 

De temps en temps, il faisait une apparition à Malines, constatait 
que tout allait bien et que son enfant devenait un fils. Il passait 
également là les mois de l'été, fournissant à sa tante des documents 
héraldiques ; mais, malgré toute la bonhomie qu'il mettait dans ses 
recherches, il désignait avec un malin plaisir les éclaboussures qui 
se trouvent , hélas ! sur tous les blasons. Il avait fini par s'inté- 
resser à ces études en contre-partie , tandis que M"* de Meerbeeke 
aurait voulu effacer, de son sang et de ses larmes, ces regrettables 
taches au soleil. 

Une impulsion secrète le poussait quelquefois vers son nid, et 
quand celle atli^aclion s'emparait de lui, il n'y avait ni affaires, ni 
plaisirs qui pussent le retenir ; c'était le je ne sais quoi, appelé k 
devenir plus tard sa destinée; alors il jetait tout là, ne s'informait 
ni du temps, ni de l'heure, et marchait comme le fer attiré par l'ai- 
mant. 

T. IX. 3 
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Il n'allait cependant vers personne, il allait pour lui-même, et 
éprouvait toujours, en quittant Bruxelles, la satisfaction de Fécolier 
qui s'échappe par surprise pour retourner à la maison. 

Dans une de ces occasions il arriva si tard à son home que tout 
le monde était déjà couché. 

— La lumière de M"' de Meerbeeke vient justement de s'éteindre 
lui dit le portier, qui guidait le comte Pierre à travers la cour, 
située entre la porte de la rue et le perron ; mais celle de M"* Lise 
brûle encore. 

— En ce cas, j'irai embrasser Armand avant de me coucher, dit 
le comte en montant l'escalier. 

Il ouvrit doucement la porte du petit parloir qui précédait la 
chambre de Lise et ne fut pas médiocrement surpris de la voir le 
dos tourné à l'entrée, le corps penché sur la table, occupée 
à la lueur d'une lampe à étudier une carte de géographie. Elle con*- 
sultait de temps en temps un livre placé à côté d'elle, puis pronon- 
çait les mots à haute voix, comme lorsqu'on apprend par cœur. 

Le comte Pierre parut tout à coup devant Lise. 

Elle devint très-rouge. 

— Que faites-vous là. Lise, demanda-t-il, en souriant sous m 
moustache. 

Elle ferma d'abord son livre, roula sa carte, voulut s'expliquer, 
ne trouva rien à dire et demeura toute interdite et prête à pleurer. 

— Eh bien, mon enfant, dit-il avec bonté, est-ce que je vous fois 
peurî 

Reprenant un peu de hardiesse et raffermissant sa voix : 

— Monsieur, dit-elle, Armand est trop jeune pour s'instruire et 
trop âgé déjà pour jouer toute la journée. Je m'aperçois qu'il s'en- 
nuie souvent; pour l'amuser, j'ai commencé à lui donner un peu 
la leçon. Je lui ai appris à lire. Maintenant, il me demande toutes 
sortes de choses, des explications sur les pays et sur les person- 
nages que l'on nomme dans les livres ; mais je sais très-peu moi- 
même et pour cela j'étudie quand il est couché pour... l'instruire, 
pour l'amuser le lendemain. 

— Bonne fille ! dit le comte touché. 

— Vous ne trouvez pas cela ridicule. 

— Je trouve que c'est une chose admirable comme tout ce que 
vous faites pour nous. 

Et il lui tendit la main. 

Pendant les quelques minutes que dura encore leur entretien, le 
comte de Marcellis tint cette main dans sa main, toute imprégnée 
d'une chaleur affectueuse et fraternelle. La petite main nei'veute de 
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Lise était glacée, car tout le sang de la jeune fille avait reflué vers 
son cœur. Le comte Pierre causa encore un peu, sinforma d'Ar- 
mand, alla Tembrasser dans son petit lit, rit aux éclats de ses bons 
mots et promit d'assister le lendemain à sa leçon. 

Il était depuis longtemps rentré dans son appartement que Lise, 
debout à la même place, éprouvait cet épanouissement de Tâme qui 
paie Famour de tous ses sacrifices. 



IX 



Quelques années s*écoulèrent ainsi paisiblement. Le comte Pierre 
sa sentit presque au bout de sa jeunesse. L'engouement des pre- 
miers succès sémoussa, le travail commença à le fatiguer et sa vie 
de garçon à Bruxelles lui parut ennuyeuse. Quand il jetait les yeux 
autour de lui, il les arrêtait sur Tun ou l'autre ménage. Le souvenir 
de sa femme n'était plus immobile dans son imagination ; il y flot- 
tait comme ces apparitions de saintes que Ton distingue à peine des 
nuages. Et puis, une catastrophe si douloureuse avait marqué la 
première partie de sa vie, qu'il avait pour ainsi dire muré cette 
époque. 

Il avait rencontré dans les salons bien des jeunes filles qui avaient 
cherché à le captiver; mais, pour échapper aux pièges de la danse 
et du piano, il avait découvert un îlot de terre ferme, la parenthèse 
d'une convereation intéressante au milieu de l'éternelle banalité 
mondaine. Il s'aperçut qu'il y recourait toujours et que d'autres 
s'en apercevaient aussi. 

Cette planche de salut ou plutôt ce coin d'un sopha de velours à 
demi caché par les plis d'un rideau, lui étaitgardé par les soinsd'une 
personnequi,jeune,n'avait pourtant rien d'une jeune fille, etqui, sans 
jamais avoir été mariée, avait un certain air de douairière. M^^** Alix 
Van Capellen était née à Anvers, premier brevet de morgue et de 
raideur, et appartenait à une famille de la petite aristocratie que 
l'on pourrait appeler vénielle. Son piédestal était un monceau d'or, 
car le baron Van Capellen, son père, était sénateur et l'un des plus 
riches armateurs d'Anvers. Il n'habitait Bruxelles que pendant la 
session des Chambres. Le but de M"* Alix était d'entrer, par le 
mariage, dans l'aristocratie de vieille roche; toutes les distinctions 
que réunissait le comte de Marcellis émurent la fibre ambitieuse 
qui, chez elle, remplaçait toutes les autres. 

Elle était née à Anvers et y avait vécu pendant les vingt-cinq 
années qu'elle comptait déjà, excepté un décompte k faire en 
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faveur de trois années passées dans un couvent en France. 
La vanité d'avoir reçu une éducation française s'ajoutait à Fair 
dédaigneux de M"" Alix, et elle, se croyait le droit d'avoir oublié le 
flamand» que Ion parlait pourtant dans la maison de son père. Pour 
rien au monde, elle n eût consenti à en comprendre un mot. Quel- 
ques si et quelques mais de moins, M"^ Alix aurait été jolie. Au 
premier coup d'oeil, elle avait une physionomie à caractère et beau- 
coup de distinction. En la regardant mieux, on s'apercevait que les 
angles et la bile étaient les éléments de ce visage. Tout en elle était 
définitif et singulièrement arrêté ; les bandeaux de cheveux trop 
lisses et trop noirs, la pupille durement découpée sur Tagathe-claire 
de l'œil, le regard fixe mais pourtant en biais, la bouche sèche et 
sans lèvres, suffisaient pour faire deviner la femme; la parole formu- 
lant des arrêts à Femporte-pièce, le geste rare, sans hésitation, 
sans étendue analogue aux idées; la toilette sombre, mesquine, 
dédaigneuse de tout art de plaire, telle était M""" Alix ; prenant le 
dédain pour la vertu, la morale et la dévotion; ne consentant pas à 
faire partie des jeunes filles, professant l'horreur de la danse, mais 
très-appréciée par les vieilles filles, les dévotes et les douairières. 
Une M"* de Maintenon, moins la femme qui avait eu l'amitié de 
Ninon. 

Je ne dirai pas que SF*'' Alix plut au comte de Marcellis. Sa per- 
sonne excluait l'idée de ce qui plaît ; mais sa réserve, son genre, son 
air sérieux firent une certaine impression sur lui, et le dédain avec 
lequel elle avait refusé plusieurs partis, donnait quelque prix à ses 
avances. 

Les hommes sont toujours fiers de faire éclore un sourire sur des 
lèvres de granit et de voir une lueur colorer le Spitzberg; tant il est 
vrai que l'amour doit être une flatterie pour la plupart d'entr'eux. 
Pierre chercha à deviner ce que consentirait à aimer cette femme 
qui n'aimait ni l'amour, ni le mariage, ni la toilette, ni les romans, 
et sa curiosité fut stimulée en découvrant qu'elle s'occupait volon- 
tiers de questions politiques. Dès lors leur conversation eut de l'in- 
térêt et l'Amérique eit Ait le thème. Elle lut, étudia, approfondit, 
afin de pouvoir discuter, et tout en refusant ses sympathies aux idées 
démocratiques, elle accorda son attention à celui qui cherchait à la 
convertir aux idées humanitaires. Le comte Pierre se laissa prendre 
et reprendre tous les soirs à la délicate flatterie d'être écouté par 
une jeune personne qui mettait sa conversation au-dessus de tout 
ce qui séduit et enivre les autres femmes, et chaque fois qu'il croyait 
avoir démoli un des préjugés de l'Anversoise, il ne s'apercevait pas 
qu'elle même avait placé un jalon de plus sur le terrain de sa con- 
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qoète. Il ne se défia pas assez de cette femme dont le seul penchant 
tendre était d*aimer à être aimée, c'est-k-dire servie, depuis la terre 
où on lui présenterait ses pantoufles, jusqu*à Fautel sur lequel on la 
vénérerait. 

Dans deux maisons où Fun et Tautre allaient toutes les semaines, 
on remarqua que M"* Van Capellen réservait une chaise au député 
et cela la compromit presqu autant qu*un rendez-vous aurait com- 
promis une autre femme; mais elle n'en continua pas moins à lui 
départir cette laveur, avec des allures de Minerve. 

Ce qui avait contribué ù vieillir IF**' Alix d'aussi bonne heure, 
c'est que n'ayant plus de mère, elle avait été obligée de tenir la 
maison de son père, et elle spéculait sur ce type correct de douai- 
rière qui, au milieu de tant de femmes occupées sans cesse à se 
rajeunir, lui créait un petit rôle. Le comte de Marcellis allait à ces 
soirées, fréquentées surtout par des hommes chauves, décorés et 
arrivés, et où les femmes, peu nombreuses, avaient été conquises au 
prix de mille adulations, dans la grande noblesse. Pour présider ce 
cercle, la sévère déesse du logis se donnait un air imposant. Le 
comte Pierre eut le tort de se laisser prendre au simulacre d'une 
grandeur qui n'avait pas sa source dans Tàme ; il crut à la supé- 
riorité d'une femme incapable de faiblesse. 

A la fin de l'hiver, le père, aussi amoureux que sa fille du titre 
de comtesse de Marcellis, dit au comte Pierre : 

— Mon cher, vos sentiments ne sont ni suspects, ni impénétra- 
bles ; je suis autorisé à vous dire qu'on les agrée. 

Le comte Pierre ne trouva cela ni simple, ni naturel, rien ne pou- 
vait l'être dans cette maison, mais il l'accepta comme chose très- 
logique et fut flatté de se laisser prendre. 

On prononça par conséquent le mot : mariage, ce qui était déjà 
beaucoup, on ne prononça pas le mot : amour, c'eût été trop. 

Aux derniers jours d'avril, M"* de Meerbeeke fit appeler Lise et 
lui communiqua la lettre suivante : 

Chère tante. 

Je me marie. Je vous amène une femme qui inspire la vénéra- 
tion, ce qui ne l'empêche pas d'être belle et d'avoir vingt-cinq ans. 
Les vieilles femmes la croient des leurs et les jeunes filles voudraient 
lui ressembler. Toute ma famille sera fière de l'alliance de M**« Alix 
Van Capellen qui appartient k une des anciennes familles patri- 
ciennes d'Anvere. Elle est née pour régner et relèvera la maison; 
c'est aussi la belle-mère qu*il faut à Armand à l'âge qu'il a. Atten- 
dez-nous à dtner dimanche prochain, et dites à notre excellente 
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Lise qu'elle mette son dévouement ordinaire à préparer Armand. 
A la lecture de cette lettre, les sensations confuses d*une douleur 
horrible sonnèrent le glas dans le cœur de la petite Lise. Elle prit 
le polit garçon sur ses genoux et resta quelques minutes la figure 
inclinée sur ses cheveux, puis elle commença un discours, troublé 
par Tamertume et brisé à chaque instant par Témotion. 

— Ne vous chagrinez pas. Lise, dit la tante. Cette demoiselle est 
certainement très-bien, puisque Pierre Ta choisie. Et puis, c'est 
une Van Capellen, vieille famille non titrée, mais de bonne souche 
et sans mésalliances. Je vais en faire une étude particulière. L'his- 
toire des familles patriciennes est ce qu'il y a de plus curieux au 
monde. C'est une spécialité. Telle n'a point de titre, et possède une 
généalogie enviée par plus d'un roi. Souche vaut plus que titre, et 
filiation que domaine. 

— Expliquez-moi cela, ma tante, dit Armand. 

— Mon cher ami, c'est très-simple. C'est être tout noble... Hais 
vous comprendrez mieux quand vous serez grand. 

— Je voudrais comprendre à présent. Qu'est-ce que l'histoire 
d'une vieille famille, tante? 

M"* de Meerbeeke frotta ses lunettes. 

— C'est ne pas avoir dérogé depuis des siècles; avoir toujours 
été les mêmes de père en fils. 

— Je comprends fort bien, dit l'enfant. Ainsi, le père de Lise 
était tourneur, son grand-père était tourneur, tous ses grands-pères 
étaient tourneurs depuis l'époque où Ton tournait. C'est ça une 
vieille famille ? 

— Sans doute. Une vieille famille de plébéiens. 

— Oui. Nous, nous sommes des patriciens : deux mots que j'ai 
vus dans mon histoire romaine. Quelle différence y a-t-il entre ces 
deux espèces de personnes? 

— La différence du rang. 

— 11 me semblait que dans la ville de Romulus tout le monde 
avait commencé par être brigand? 

— Aussi,. la noblesse romaine n'est pas grand' chose. 

— Et entre les Flamands, quelle est la différence? 

— La différence du sang. 

— Tiens ! Est-ce qu'il y a de la différence entre notre sang et 
celui de Lise? Quand elle se pique, cela a la même couleur. 

— Cest pourtant ainsi. Mais j'aurai de la peine à vous le faire 
comprendre. 

— Eh bien ! tante, ja demanderai une explication au docteur ; 
lui qui soigne les gens, il doit s'y connaître. 
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— Vous avez Tair tout ahurie, Lisken, dit M"' de Meerbeeke. 
Cependant le second mariage d'un gentilhomme, quand il s'accom- 
plit dans les conditions requises, doit être regardé comme un évé- 
nement heureux. Qu'auriez-vous dit, mon enfant, vous qui portez 
an si grand attachement à notre famille, si mon neveu s*était 
mésallié? Réjouissons-nous tous d'avoir à nous dévouer à une vé- 
ritable grande dame.S*il y a des gens qui osent attaquer la noblesse 
des Van Gapellen devant moi, je leur prouverai, pièces en mains, 
la valeur de cette famille. Savez-vous bien qu^ils ont une marmite 
dans leurs armes î 

— Une marmite! s*écria Armand en se tordant de rire; est-ce 
qu*il y a quelque honneur attaché à cette marmite, ma tante? 

— Un honneur très-grand. Les Van Gapellen ont des alliances 
en Espagne. Quand un gentilhomme castillan allait à la guerre, lun 
ou Tautre vilain était chargé de porter les ustensiles de cuisine à 
Tusage de son seigneur. 

— Comme, lorsque j'étais petit, Lise portait mon biberon quand 
nous allions k la promenade? dit Armand en embrassant de nouveau 
sa bonne ; mais je trouve affreux ce mot de vilain, et je ne saurais 
le dire de quelqu'un que j'aime et que j'estime. 

— Voyons, Lise, reprit la tante, reprenez votre bonne mine habi- 
tuelle ; rien ne sera changé dans la maison ; je connais les inten- 
tions de mon neveu à votre égard, et je puis vous assurer que vous 
resterez toute votre vie à notre service. 

Pendant que M"* de Meerbeeke disait ces choses. Lise murmu- 
rait quelques paroles à l'oreille d'Armand pour le préparer à ce 
fatal dimanche et l'engager à être gentil avec la dame que son père 
amènerait. 

Le petit garçon se retournait de temps en temps surpris et le 
sourcil froncé. 11 avait neuf ans, et le mot de belle-mère pouvait déjà 
avoir une certaine signification pour lui. 

— Est-elle bonne? demanda-t-il à Lise. 

— Puisque ion père l'aime, mon Armand ! 

— M'aimeia-t-elle? 

— Puisqu'elle aime ton père ! 

— Est-elle belle? 

— Puisqu'elle sera comtesse de Marcellis. 

— C'est toi qui es ma petite mère, s'écria-t-il tout à coup, je n'en 
veux pas d'autre. 

Il se jeta dans les bras de sa bonne, et tous deux se tinrent em- 
brassés en pleurant. 

— Là, là ! dit M"' de Meerbeeke, c'est l'effet du premier moment, 
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vous vous habituerez. En attendant, je vais commander pour di- 
manche un dtner qui apprendra à ma future nièce que Malines n*est 
pas si loin d'Anvers. 

Le dimanche suivant, avant dix heures du matin, Thôtel Mar- 
cellis se mit en grande tenue. Les volets, clos depuis le veuvage du 
comte, s'ouvrirent ; les valets mirent leur livrée ; on plaça des fleurs 
le long de Tescalier; on enleva les housses des meubles. Armand, 
un peu inquiet encore, mais consolé par un habit neuf et soutenu 
par la curiosité, se tenait aux côtés de sa tante et attendait dans le 
grand salon d'honneur. Vers onze heures, la porte de la rue s'ouvrit 
avec fracas, et une voiture entra dans la cour. Trois personnes en 
descendirent : le comte de Marcellis, le sénateur Van Capellen et 
M"* Alix. Le comte donna le bras à sa fiancée pour monter le 
perron, la porte du grand salon s'ouvrit, et le valet de chambre 
prit une voix de héraut d'armes pour annoncer le maître de la 
maison. 

M"* de Meerbeeke, tenant son arrière-petit-neveu par la main, fit 
trois pas en avant et une révérence à la mode de l'an 1800. Ce à 
quoi M"® Alix répondit par un salut de tète, mais en conservant le 
corps droit ; puis elle s'avança sans regarder l'enfant. 

Elle n'était guère en toilette de dîner. Son costume de laine 
feuille-morte, le grand voile de dentelle noire jeté sur son chapeau, 
contrastaient avec l'apparat déployé pour la réception, et elle n'y 
répondait par d'autres frais qu'en daignant venir. 

La présentation eut lieu dans le salon d'honneur, vaste pièce dont 
les quatre fenêtres s'ouvraient sur la rue. Il était tendu en cuir brun 
à fleurs d'or, avec des meubles de bois blanc doré couverts de 
damas rose et blanc; deux grands lustres aux girandoles de cristal 
pendaient au plafond. On passa ensuite dans la salle à manger, 
ornée de quatre tableaux représentant les saisons, peints par Pierre 
Eyckens ; la table, les chaises et les dressoirs étaient en chêne an- 
tique; les fauteuils et les rideaux en tapisserie. 

M"* Alix dit k M"« de Meerbeeke : 

— Votre demeure est très-distinguée, mademoiselle. 

— Voici mon fils, dit le comte en amenant Armand. 

Les femmes nées pour être douairières ne savent pas ouvrir les 
bras. 

— Bonjour, monsieur, dit-elle; vous ressemblez à votre père. 

— Le dîner est servi, vint dire Je majordome en flamand. 

— Qu'est-ce que ce langage? demanda M"** Alix avec un petit air 
effaré. 

— C'est (lu flamand, répondit le comte en riant, et, plaçant son 
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monde à table : Tout est dans une harmonie stationnaire dans notre 
bonne ville de Malines; écoutez le carillon qui sonne midi, et ex- 
cusez mes gens qui ne comprendraient pas des ordres donnés en 
français. 

— Mais, vous êtes née à Anvers, mademoiselle Van Capellen, dit 
la vieille tante, et par conséquent vous êtes aussi flamande que nous. 

— J*ai fait mon éducation en France; mes habitudes sont fran- 
çaises, et puis, à Bruxelles, on est Belge et pas trop Flamand. 
J'avoue donc que je ne saurais diriger ma maison dans un langage 
que ma mère n*a pas consenti à me laisser apprendre de peur de 
me gâter Taccent. 

Lise, demandée trois fois par Armand, était entrée sans foire de 
bruit et s*effaçait le plus possible. Les larmes qu'elle avait versées 
toute la nuit augmentaient sa pâleur. Elle était vêtue si modeste- 
ment d'une robe noire et d'un bonnet de mousseline, elle se tenait 
si immobile, qu'elle était devenue presque invisible. L'effet que 
produisait l'étrangère sur elle était la peur. 

Debout derrière la chaise d'Armand, elle le servait et l'engageait 
k se tenir droit et silencieux. 

Lise, qui avait tenu l'enfant sur ses genoux au temps où il appre- 
nait à manger, avait conservé l'habitude de dîner avec lui et la 
vieille tante, les jours ordinaires, aidant cependant au service de la 
table et plus souvent debout qu'assise. Quand le comte de Marcellis 
venait à Malines, Lise ne s'éloignait pas d'Armand, mais pour rien 
au monde elle n'eût osé s'asseoir à la table du maître de la maison. 

M"* Alix la lorgna à travers la table. 

— Qu'est-ce que cette personne? demanda-t-elle au comte. 

— C'est M"* Lise, qui a élevé Armand. 

— Sa nourrice? 

— Sa nourrice immatérielle, répondit-il avec cordialité. Je vous 
ai déjà parlé de cette jeune fille, qui a entrepris et accompli l'œuvre 
de patience et de dévouement pour laquelle il faut souvent et une 
mère et une nourrice. 

— Et... d'autres m'en ont parlé aussi, dit-elle en arrêtant l'ironie 
aux coins de ses lèvres, qui en gardèrent le pli aussi profondément 
que le marbre fouillé par une pointe d'acier. 

La table était somptueusement servie : linge damassé de Cour- 
trai, vaisselle massive, vins portant des noms célèbres; un vrai 
repas de kermesse flamande. 

Le sénateur Van Capellen en fit l'observation. 

— Nous aurons bien de la peine à dtner après un pareil dé- 
jeuner, dit M"* Alix. 
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BF^' de Meerbeeke, stupéfaite, laissa sa fourchette en suspens et 
regarda Lise qui rougit. 

— Mais nous dînons ! s'écria Armand, rfest-ce pas, papaî 

BP*' Alix vit le trouble peint sur toutes les figures et dit senten- 
cieusement : 

— Les torts ne sont d'aucun côté. On n'a pas à Paris les usages 
de Pékin. 

Le comte de Marcellis se mit à rire en homme d'esprit, tans ma- 
nifester le moindre embarras, mais avec une nuance de déplaisir. 

— Mademoiselle, pendant les quelques heures que vous notas 
accordez, dit-il, faites la part de nos habitudes; les vôti^s ne seront 
nullement dérangées ; supposez que vous déjeunez , je vous ferai 
servir à dîner à six heui'es. 

— Oh ! je mange si peu, dit-elle froidement; j'en ai déjk pour 
huit jours. 

— Vous êtes bien sage, monsieur Armand, dit le sénateur; 
savez-vouslire? 

— En flamand et en français, répondit fièrement le petit 
garçon. 

— Oh! ohl Etavez-vous un précepteur? 

— Qu'est-ce que cela, papaî 

— Un abbé bonne d'enfants, répondit le comte en riant. Armand 
a eu jusqu'à présent le contraire. 

— Comment cela? demanda TAnversoise. 

— M""* Lise lui a donné la première éducation avec mille soiot 
et mille peines. 

— On aurait pu simplifier ces soins et ces peines en mettant l'en- 
fant au collège. 

— Il était trop jeune, dit la tante; j'ai désiré le garder en ma 
compagnie. 

— En la vôtre il ne pouvait apprendre que les manières et les 
traditions de son rang. Mais il me semble que l'âge d'avoir une 
bonne est passé pour lui. 

— Il a neuf ans, dit le comte. 

— Il est temps qu'il aille au Bruel pour faire sa première com- 
munion; de là il entrera au collège ou au petit séminaire, et nous 
l'enverrons ensuite terminer ses études à Paris. Vous pensionnerez 
cette personne. 

Lise l'entendit. 

— Son dévouement a été admirable... dit le comte. 

— Il deviendrait... inconvenant, interrompit Alix, qui coupa 
court à tout éloge. 
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Pendant que l'on servait le café. Lise sortit sans être remarquée. 

— Montrez-nous donc votre splendide habitation en détail, cher 
comte, dit le sénateur. 

— Très-volontiers ; je suis tout à votre disposition ; mais Ma- 
tines... est dans Malines. 

— La couleur locale a bien son mérite, dit la future comtesse, 
surtout quand le pinceau de Van Dyck y a participé. 

Pendant que le Salut sonnait à la vieille église de Saint-Rombaut 
et que le carillon chantait tous les quarts d'heure, le comte faisait 
les honneurs de sa maison à sa future famille. Celte antiquaille vrai- 
ment princière parut à M"" Alix une châsse digne de sa vanité. Les 
coins de ses lèvi*ess*adoucirent, tandis qu*elle montait le grand esca*- 
lier appuyée au bras du comte. 

Il lui montra la galerie des tableaux, celle des antiquités, les 
faïences, les armures, les chambres de réception, sa bibliothèque, 
sa chambre; mais il passa sans s arrêter devant une porte dont la 
clef était ôtée. 

— Pourquoi pas là? demanda-t-elle d un ton d*impératrice. 

— J*ai jeté la clef de mon bonheur dans Téternité ; n*exigez pas 
que j*ouvre un tombeau. En compensation, je vais vous montrer 
mon reliquaire. 

Il entra le premier, le sourcil un peu froncé et observant la phy- 
sionomie de M"* Alix. 

Cétait la chambre d*Armand. 

Un petit lit aux rideaux blancs avec un couvre-pied de soie 
bleue, recouvert d'un merveilleux crochet , ouvrage de Lise ; un 
petit fauteuil , un autel dans les mêmes proportions, une biblio- 
thèque, une étagère couverte de jouets, le tout à la taille d*un 
enfant. 

— C'est très-joli, dit-elle, en lorgnant le jardin par la fenêtre. 
Le comte la regardait de proGl. 11 lui trouva lair hautain et iro- 
nique, ce qui est l'expression des caractères implacables. 

Une contraction violente bouleversa alors la physionomie du 
comte Pierre, mais il sut la réprimer et la remplaça par un sourire 
de parti pris. 

Une porte était entr ouverte au chevet du petit lit ; la figure d'Ar- 
mand y apparut. 

— Père, dit-il. Lise pleure parce que Ion a dit que je dois aller 
au Bruel. Ce n'est pas vrai, n'est ce pas î 

— Pas le moins du monde, s'écria le comte d'un ton singulier. 
Descendons-nous? Conlinua-t-il, en offrant courtoisement le bras à 
M"« Van Capellen. 
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Quand la porte fut refermée : 

— Mon cher comte, dit-elle, m'autorisez-vous à vous faire une 
toute petite observation? 

— Gomment donc! 

— Je voudrais voir à votre fils une éducation parfaite et toute 
chrétienne. Évitez-lui, de grâce, Tombre même du mensonge et 
toute apparence qu il pourrait plus tard âcheusement interprêter. 

— Ce n'est pas mon nom que je voudrais vous offrir, dit le comte, 
c'est un piédestal ! 

Elle le regarda et trouva qu'il avait le ton un peu emphatique, 
mais son air était si aimable et ses manières si galantes qu'il n'y 
avait pas moyen de le supposer le moins du monde fôché ! 

— Dlnons-nous? demanda le comte en rentrant dans le salon; il 
est sept heures, heure toute française. 

— Vous voulez rire, dit le sénateur qui n'en pouvait plus de 
fatigue, après avoir fait le tour de la maison ; nous avons été Ânver- 
sois, parbleu! 

— Je vous assure, continua Alix, avec une humilité à la Main- 
tenon, que le souvenir de votre antique hospitalité flamande est 
digne de faire pâlir la mémoire de bien des fêtes modernes. On 
s'acclimate aisément dans cet air. Je me sens ici comme chez moi. 

Disant cela, elle eut un regard presque féminin qu'elle s'empressa 
de voiler sous ses dentelles, car on s'apprêtait au départ. 

— Vous me comblez ! s'écria le comte. Si vous y consentez, nous 
ferons graver sur une dalle de marbre, la date du jour où vous 
avez honoré ma demeure de votre présence. 

Elle lui tendit une main de grande dame, sèche, nerveuse, cou- 
leur d*ivoire jauni ; le comte l'effleura de ses lèvres. 

M"' de Meerbeeke refit sa belle révérence de tantôt , mais sans 
enthousiasme. 

U fallut aller à la recherche d'Armand qui s'était caché. 

— Adieu, monsieur, soyez bien sage, dit M*** Alix, en touchant 
de ses deux doigts la joue du petit garçon. Le comte embrassa son 
fils et sa tante, puis monta en voiture avec M. et M^*' Van Gapellen, 
pour les mener au chemin de fer et de là à Bruxelles. 

— Je suis plus jeune fille que cette jeune fille-là, disait le même 
soir M"^ de Meerbeeke au docteur, qui, curieux de savoir comment 
l'entœvue s'était passée, était venu faire une visite à la tante. Ce se- 
rait drôle de voir des enfants à cette femme ! 

Caroline Graviêre. 
(La suite à la prochaine livraison.) 
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HERMANN ET DOROTHÉE. 

POÈME DE 6(^E U). 



VI. — cuo. 

L*ÉrOQUE. 

Le prêtre interrogea le juge : A qoel péril 
Avait cédé son peuple, et depuis quand Feiil? 
Le vieillard répondit : t Nos tristes destinées 
Ne datent pas dliier. Depuis quelques années 
Nous sommes accablés de maux d'autant plus lourds 
Que Fespoir le plus beau s*est flétri dans leur cours. 

» Qui de nous n*a senti s'épanouir son âme. 

Son cœur battre plus vite en sa poitrine en flamme, 

Lorsqu'un jour, le soleil se levant rajeuni. 

Aux premières lueurs de ce réveil béni. 

L'on proclama les droits de rbomme, et que le monde. 

Connut l'égalité, la liberté féconde? 

Chacun pensa qu'alors de sa vie fl vivrait; 

A chacun il parut qu'alors se briserait 

La chaîne dont le peuple avait subi Tétreinte 

Et que tenaient en main l'^oîsme et la feinte. 

En ces moments où tous se sentaient entraînés. 

Quel était le pays qui n'eût les yeux tournés 

Vers la ville ob la vie éclatait si profonde. 

Qui passait dès longtemps pour la tète du monde. 

Et qui mieux qu'autrefois méritait ce beau nom ? 

Et ces hommes nouveaux, au rapide renom. 

Les ardents promoteurs de l'époque nouvelle. 

Ne balançaient-ils pas la gloire la plus belle 

(I) Suite. Voir les livraisons des iDjoiUet et 15 août. 
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Qui resplendit jamais à la face des cieux ? 
Jamais fut-on plus ferme et plus audacieux? 
Eut-on jamais la voix et la mine si flores? 
Pour nous, proches voisins, qui touchions aux frontières, 
Nous fûmes les premiers dont Tesprit s*enflamma. 
Puis la guerre survint. Les Français qu'elle arma, 
Semblaient, en s'avançant, propager la concorde, 
Comme une eau fécondante en sa course déborde. 
Le cœur, aux purs élans chez eux était porté; 
Avec joie ils plantaient Farbre de liberté, 
Du moindre citoyen respectaient la chevance 
Et laissaient à chacun sa pleine indépendance. 
Le jeune homme en fut aise autant que le vieillard ; 
On dansait à Tentour du nouvel étendard. 
Aussi triomphaient-ils, captivant sur nos rives 
Et des hommes l'esprit par leurs façons si vives. 
Si pleines d'enjouement, — et des femmes le cœur 
Par l'invincible attrait d'une mâle douceur. 

» Il nous parut léger, le fardeau de la guerre. 

L'espérance en son vol plus belle que naguère. 

Planait devant nos yeux sans relâche fixés 

Sur les riants chemins nouvellement tracés. 

Qu'ils sont heureux les jours où gaiement vers la danse 

Au bras de son futur la future s'élance. 

Dans l'attente tous deux d'une prompte union ! 

Mais cent fois plus heureuse, une ère d'action. 

Où le terrestre espoir qui le plus haut s élève 

Et que l'homme poursuit à l'égal d'un beau rêve 

Semble se rapprocher assez pour être atteint ! 

Nul, si calme qu'il fut, qui de parler s'abstînt : 

Jeunes gens et vieillards, citoyens de tout âge, 

S'exprimaient librement dans un noble langage 

Et tenaient des discoui*s pleins d'âme et de i*ai8on. 

» Mais bientôt â nos yeux s'obscurcit l'horizon. 

Pour jouir du pouvoir, une secte cruelle 

Lutta, quoique le bien ne pût naître par elle. 

Tandis que sans merci d'implacables rivaux 

Se décimaient entre eux, nous, leurs frères nouveaux. 

Nous nous vîmes livrés, par leur coupable audace. 

Aux égoïstes mains d'une tourbe rapaœ. 
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Dans les temps où les chefs nous rançonnaient en grand, 
Leurs seconds nous pillaient, chacun suivant son rang. 
Et le souci de tous n avait pas d autre cause 
Que la peur de laisser après soi quelque chose. ' 
Ainsi l'oppression s alourdissait sans fin, 
Et bientôt la détresse alla jusqu'à la faim. 
Nul n'écoutait nos cris, car ils étaient les maîtres. 
Alors chacun de nous, jusqu'au plus doux des êtres, 
Le cœur saisi de rage autant que de douleur. 
Ne songea qu'à fléchir lui-môme le malheur. 
Et, doublement déçus dans toutes nos croyances. 
Nous fîmes le serment de venger tant d'offenses. 



» La victoire passant du côté du Germain, 

Le Français se hâta de rebrousser chemin. 

Nous connûmes alors les horreurs de la guerre. 

Le vainqueur n'est-il pas noble et bon d'ordinaire? 

On le dirait du moins, à ses dehors amis. 

Il ménage, en effet, l'homme qu'il s'est soumis. 

Aussi bien comme sien que pour l'ample provende 

Qu'au pays envahi chaque jour il demande. 

Le fuyard affolé ne connaît point de loi. 

En lutte avec la mort, pour l'écarter de soi, 

n consume, il détruit, sans mesure, sans trêve. 

Quel n'est pas le forfait que sa fureur ne rêve? 

Le désespoir l'excite aux plus noirs attentats ; 

Rien n'est sacré pour lui, qui pille à chaque pas ; 

Ses désirs effrénés s'attaquant à la femme. 

Il change le plaisir en violence infâme ; 

Partout il voit la mort, et, dans les courts moments 

Qu'il goûte encore au prix des plus cruels tourments, 

11 ne trouve d'attrait qu'au sang qu'il peut répandre. 

Aux cris que sous ses coups la douleur fait entendre. 

Les nôtres, furieux, voulurent dans Tinstant 

Se venger du pillage et sauver le restant. 

A l'aspect du fuyard, à sa hâte fiévi'euse, 

A ses regards craintifs, à sa mine terreuse. 

Tout le monde s'arma dans le même dessein ; 

Sans relâche au clocher retentit le tocsin. 

L'épouvante fit place à la rage croissante ; 

L'on saisit dans les champs, d'une main frémissante, 
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Les paisibles outils qu'en armes Ton changea, 
Et la fourche et la £aulx dans le sang se plongea. 
Écrasé sans merci, dans Taffreuse déroute. 
L'ennemi pouvait-il combattre sur sa route 
La force des vaillants qu'aveuglait la fui*eur, 
Et la ruse du faible en proie à la terreur? 
Cédera-t-on toujours à ce délire atroce ! 
Moins cruelle en sa i*age est la bête féroce. 
L'homme peut-il encor parler de liberté, 
Lui qui ne sait régir sa propre volonté? 
Qu'on brise toute entrave, et bientôt se déroule 
Tout le mal que la loi dans les bas-fonds refoule. » 

« noble cœur! reprit le prêtre avec bonté. 

Si vous êtes injuste envers l'humanité, 

Puis-je vous en blâmer, à l'époque où nous sommes, 

Vous qu'a tant fait souffrir l'injustice des hommes? 

Mais sur ces tristes jours que d'abord l'on confond. 

Si vous vouliez jeter un regard plus profond. 

Peut-être y verriez-vous, dans l'ombre délaissée, 

Mainte belle action, mainte noble pensée. 

Que rinstant du péril a fait jaillir du cœur, 

Et plus d'un homme aussi qu'au giron du malheur 

On a pu comparer à l'ange tutélaire 

Qui devient pour son peuple un dieu sauveur sur terre. 

Le juge en souriant répondit à son tour : 
« Vous me faites songer, par ce sage détour, 
Comment, quand l'incendie a détruit un domaine. 
On rappelle à celui qui subit cette peine. 
L'or et l'argent fondus qui gisent dispersés 
Parmi les noirs débris sur le sol entassés. 
C'est peu, mais ce peu-là n'est pas sans être utile. 
Le pauvre homme, en fouillant, le retrouve et jubile. 
Ainsi je me complais moi-même à revenir 
Sur quelques faits dont m'est resté le souvenir. 
Voudrais-je le nier? Pour servir la patrie. 
J'ai vu des ennemis s'unir sans fourberie; 
J'ai vu par quelques-uns4'impossible entrepris 
Pour sauver des enfants, des parents, des amis ; 
En homme fait j'ai vu se comporter l'adulte. 
Le vieillard rajeuni rentrer dans le tumulte, 



Digitized by LjOOQIC 



— 49 — 

L'enfant comme un jeune homme apparaître enflammé ; 

J'ai vu le sexe faible, ainsi qu'on la nommé, 

Faire preuve parfois, sans peur, sans défaillance, 

De présenne d'esprit, de force et de vaillance. 

Et tenez, laissez-moi vous citer, pour finir, 

Le généreux exploit qu'accomplit, sans faiblir. 

Une humble jeune fille, au sein de nos campagnes. 

Elle était seule, avec plusieurs de ses compagnes, 

Dans une ferme, un jour, où conti-e l'étranger 

Les hommes avaient dû fort loin se diriger. 

Un ramas de fuyards surprit la métairie ; 

Au pillage d'abord s'exerça leur furie ; 

Bientôt, jusqu'à la chambre où, dans le désarroi, 

Les femmes se tenaient, ils vont jeter l'effroi. 

En voyant devant eux la vierge svelte et belle. 

Et comme des enfants ses compagnes près d'elle. 

Les soudards que saisit un sauvage désir, 

Sur le groupe tremblant s'apprêtent à bondir. 

Et menacent aussi la vierge magnanime. 

Cédant, pour se défendre, à l'ardeur qui l'anime, 

Elle enlève le sabre au côté d'un soldat 

Qu'avec force à ses pieds tout sanglant elle abat ; 

Puis, d'une âme à la fois et d'une main virile, 

Elle arrache ses sœurs à cette bande vile. 

Et quatre hommes encor qu'elle atteint grièvement, 

N'échappent au trépas qu'en fuyant promptement. 

La porte cependant solidement fermée, 

L'héroïne attendit du secours, tout armée. » 



Quand le pasteur apprit comment avec honneur 
On citait cette vierge, il lui vint dans le cœur 
L'espoir pour son ami que c'était l'inconnue. 
Il allait demander : Qu'est-elle devenue ; 
Ce peuple, en son exil, ne le suit-elle pas? 
Lorsque son compagnon, revenant k grands pas, 
Le tira par la manche et lui dit à l'oreille : 
« Enfin, je l'ai trouvée, et telle qu'à merveille, 
On nous l'avait décrite, à ce* point qu'entre cent 
Je l'ai parmi ses sœurs reconnue à l'instant. 
Venez et de vos yeux voyez ce que j'atteste. 
Que le juge nous suive, il nous dira le reste. » 

T. IX. 



Digitized by LjOOQIC 



— 50 - 

Us allaient Ten prier ; mais le juge, averti 
Qu*un des siens réclamait ses soins, était parti. 

Cependant le^asteur suivit Tapothicaire 

Qui, le menant au pied d'une haie assez claire. 

Lui désigna du doigt Thumble vierge, en disant : 

« Regardez ! elle vient d*emmaillotter Tenfant. 

Je reconnais fort bien la vieille cotonnade 

Et la toile à fond bleu que, dans sa promenade. 

Notre Hermann, ce matin, lui remit, en effet. 

Quel prompt et bon emploi de ses dons elle a fait ! 

Ces signes sont certains, et, pour ma part, j*aiBrme 

Qu'à mes regards ici le reste les confirme : 

Un corsage de pourpre, avec grâce lacé. 

Lui relève le buste ; à sa taille est froncé 

Un étroit jupon noir ; sa fraîche chemisette. 

Qui voile aussi le cou, plissée en collerette. 

De son joli menton dessine la rondeur. 

Franche et pure apparaît sa tranquille candeur 

Sur l'ovale charmant de sa douce figure. 

Les nattes qu'épaissit sa longue chevelure 

Enlacent de leurs nœuds des épingles d'ai^ent. 

Bien qu'elle soit assise, on distingue pourtant 

Sa taille svelte et souple, et la jupe étoffée 

Dont l'ample laine bleue, au corsage agrafée, 

A sa fine cheville arrive en larges plis. 

C'est elle ! voilà bien tous les signes remplis. 

Sachons si maintenant elle est aimable et sage. 

Et £sdte pour les soins que demande un ménage. » 

<c n ne m*étonne plus, répliqua le pasteur. 
Qu'elle ait d'abord charmé son jeune bienfaiteur ; 
D'un juge moins novice elle eût forcé l'hommage. 
Heureux qui fut doué d'un aimable visage ! 
Quel bon accueil partout il se peut ménager ! 
Nulle part dans le monde il ne semble étranger ; 
Chacun, dès qu'il paraît, volontiers s'en approche. 
Puis chacun le retient si, d'ailleurs sans reproche, 
Il jointla bonne grâce au don de la beauté. 
Voici donc pour Hermann trouvée, en vérité, 
La vierge qui sera le charme de sa vie. 
Femme forte et compagne au devoir asservie, 
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Elle partagera son sort jusqu*au tombeau. 
Sans doute une âme pure anime un corps si beau ; 
Et qui ne prédirait, où règne la sagesse, 
A la jeunesse active une heureuse vieillesse? » 

u L'apparence est trompeuse, il faut s'en défier, 
Reprit l'apothicaire, et j'ose publier 
Que le proverbe est vrai qui veut, pour qu'on se fie 
A son nouvel ami, qu'on ait, sans zizanie, 
Mangé ^'abord ensemble un bon boisseau de sel. 
Le temps seul nous apprend ce que vaut tel ou tel, 
Et sur son amitié quel fond nous pouvons faire. 
Parlons aux bonnes gens qu'elle voit d'ordinaire, 
Et sur la jeune fille ils nous renseigneront. » 

« C'est prudent, dit le prêtre, et faisons vite et prompt. 
Nous cherchons femme ici pour un autre, et, cher frère, 
Pour autrui chercher femme est chose téméraire. » 

Ils allèrent alors au devant du vieillard 

Que vers eux ses travaux ramenaient par hasard. 

Le prtoe, avec réserve, en l'abordant, s écrie : 
a Dites ! je viens de voir une jeune bannie ^ 
Sous les pommiers, là-bas, assise dans un clos. 
Elle coupe avec soin, dans nombre de lambeaux. 
Des vêtements d'enfants qu'avec joie elle apprête. 
Son visage nous plaît ; elle nous semble honnête. 
Sans craindre nos desseins, qui sont des plus sensés. 
Dites-nous ce que d'elle en somme vous pensez. » 

En entrant dans le clos, au coup d'œil qu'il y jette, 
Le vieillard devinant quelle est celle qu*on guette : 
a Mais vous la connaissez, dit-il. Ce trait d'éclat, 
Cette vierge qui prit le sabre d'un soldat 
Et se défendit, elle et ses sœurs, dans la ferme, 
C'est elle, toujours bonne autant qu'alerte et ferme. 
EUe a soigné, jusqu'à sa mort un vieux parent 
Qui n'a fait que languir, inquiet et souffrant. 
Se croyant menacé jusque dans son asile. 
Après l'horrible sac de sa petite ville. 
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Elle a, d'un cœur soumis, supporté, dans le deuil, 
La mort de son futur, jeune homme au noble orgueil. 
Que sa première ardeur pour la liberté sainte 
Entraîna vers Paris, où, dédaignant la feinte. 
Il souffrit pour sa foi le plus cruel trépas. 
Tel qu*il fut parmi nous il se montrait là-bas. 
Et jusqu'au dernier jour, sa ferveur téméraire 
Combattit fermement la fraude et Tarbitraire. >» • 

Il dit. Les deux amis Fayant remercié. 
S'apprêtaient à partir, lorsqu'ému de pitié, 
Le pasteur qui s'était, pendant la matinée. 
En voyant des proscrits la foule infortunée. 
Défait de son billon, sans en garder un liard, 
Prit une pièce d'or qu'il tendit au vieillard. 

« Aux plus pauvres, fit-il, portez ma faible offrande. 
Et Dieu veuille qu'à tous la charité l'étende! » 

Mais l'homme refusait. « Nous sauvâmes, dit-il, 
Plus d'un écu, plus d'un habit, plus d'un outil. 
Et nous serons rentrés, j'en garde l'espérance. 
Avant que tout ne soit perdu par la dépense. » 

Le prêtre alors lui mit l'aumône dans la main : 

« Que personne aujourd'hui, pour peu qu'il soit humain. 

Ne balance à donner, dit-il, et que personne 

Ne blesse d*un refus l'homme attendri qui donne. 

Nul ne sait de ses biens quel temps il jouira ; 

Nul ne sait jusques où l'exil le conduira. 

Ni quel temps il vivra sur la terre étrangère, 

Loin du champ paternel dont il vivait naguère. » 

a Ah! dit son compagnon, comme je donnerais 
Volontiers tout l'argent qu'en mon gousset j'aurais. 
S'il m'en restait sur moi ; car, soit dit sans offense. 
Bon nombre d'entre vous dénotent l'indigence. 
Mais je ne puis partir sans m'être exécuté ; 
Vous aurez vu du moins ma bonne volonté, 
Bien qu'elle soit ici de minime ressource. » 

A ces mots, dégageant de sa poche la bourse 
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Dont \e cnir soatftdkr r^'skrmski: t«:iL uior. 

Tnmvi de quai bourre' çae* jofs ^-Jle^ facort : 

« Le CMletv, reprij-ll, d^ va=: pu ç;: &t rboos»?»- • 

Le juge répoiuiji, c» i-xaûi *«. b:^ cï':Lr : 

c Le boa tabac lo;:.»>cr& es: d:^x u Ti'TiggL-. t 

Sar qnos Txmrt ht prh à TiLVr sul cutatte. 

Mais k pasteur ni: £:k à sa vert? î^zskse. 

Et tous deax ass£J;!c jrr.-rt^: ie i-j^^Ari 

€ ÀTançoos. dji le prêtre, *TÎ:.'as î>3i reurd ; 
QuH soit dcoc The îiisîrrî: d* Ti-^r?**; v- r»— »*■-- ! » 

Ds bàièresi k- p4s ^ r^^^-r^r: 'r >^-:'c 
DdMot, s«25 ks ;J.tr^, a:.^rè§ i; tiari:< 
Bennaim, les t#-sx Êiéî d^Tk:.; .^, dkzs Tespace. 
Uattdage ea plif i-t f->-lii: î'-t'b? >=r pùace ; 
D le tenait ea br.ie, et e* tû s» >?rs. 
Qoe lonqu^o rapo^îast *jx.s dr9x se fsr»: bLs 
A loi faire de bîa des sig:>e< d i^ -^•esse. 
D*abord Tapotiâcaire e^ parlé, dans sa presse ; 
liais s*approduzit d'Hermar^u k ministre saisit 
Sa naiii, et sans tarder, d i:n Hz joj^^a lai dit, 
EnSorçant an instant soa ami de se taire : 
c ieiiiiebom]iie,bo!u>earàto;!L*œi!sArJeoaearsi!JCère, 
Ta Cûs m choix parfait. Hear^nx sois-^ longtemps ! 
Heorense soit h kmnie acqaise à ton printemps. 
EDe est digne de toi. Viens donc, toaroe k cocbe, 
Qœ da hamean &*faas bkn Tite il nous rapproche ; 
5oQs h deananderons poor Tamener chez td. * 

Mais HeriBann ne donnait aucun signe d*éiDoi. 

A peine Q écootait ce consolant message. 

Ces paroks d'espoir, ce céleste langage ; 

D dit en soupirant : c A trois, joyeax et prompts, 

Noos somnies accoaros, mais nous retoamerons 

Confas sans doote et d*an pas knt à ma demeure. 

Pendant qœ seal id f attendais toot à rheare, 

rai saiti m'enrahir les soupçons, ks soads. 

Tons ks toorments qœ sooÂe on oœor Yraiment ^ris. 
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Pensez-vous qu'à ses yeux nous n'ayons qu% paraître, 
Et qu'elle va nous suivre avant de nous connaître, 
Par cela qu'on nous dit opulents, sans danger, 
Et que, pauvre et proscrite, elle erre à l'étranger? 
L'indigence rend fier quand le sort l'innocente. 
Cette humble jeune fille est modeste et vaillante ; 
N'est-ce pas à ceux-là que le monde appartient? 
Puis, elle, en même temps, si digne en son maintien 
Et si charmante à voir, vous semble-t-il possible 
Que l'amour jusqu'ici l'ait trouvée insensible, 
Qu'un noble cœur jamais n'ait Mi battre son cœur? 
N'allez pas l'aborder comme au nom d'un vainqueur ; 
Nous pourrions, je le crains, n'avoir qu'à tourner bride. 
Et rentrer au logis d un train moins que rapide. 
Qu'un autre, plus heureux, ait conquis son amour, 
D*un serrement de main qu'elle ait peut-être un jour 
A l'élu de son cœur promis d'être fidèle. 
Me voilà dans mes vœux confondu devant elle ! » 

Déjà pour l'apaiser le prêtre avait le mot. 
Quand l'autre, lui coupant la parole aussitôt. 
Se mit à débiter son caquet ordinaii*e : 

« Autrefois, Ton suivait la règle en chaque affaire. 
Et certe, aucun de nous, pour un semblable cas. 
Ne se fût, comme ici, trouvé dans l'embarras. 
Des parents avaient-ils choisi la jeune fille 
Qu'ils cherchaient pour leur fils, l'ami de la famille 
Etait en confidence appelé tout d'abord ; 
Ensuite on l'envoyait, pour préparer l'accord. 
Aux parents de la belle, en secret désignée. 
Il leur rendait visite, en toilette soignée. 
D'ordinaire un dimanche et dans Taprès-diner. 
Auprès de l'heureux père il savait gouverner 
L'entretien qu'il menait au but avec adresse. 
L'un et l'autre en causant luttaient de politesse. 
Louant les jeunes gens, chacun de son côté. 
Et la maison par qui l'on était député. 
Les bonnes gens voyaient où tendait la visite ; 
L'habile messager les devinait bien vite 
Et jugeait s'il pouvait parler plus clairement; 
Êludait-on son offre à ce premier moment. 
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Le refus n'était certe un affront pour personne ; 
Etait-elle accueillie et la réponse bonne, 
L'heureux ambassadeur, à partir de ce jour, 
Gomme un ami commun, chez chacun, tour à tour, 
Avait sa place fixe aux fêtes de famille, 
Et toujours les époux, en guise d'apostille. 
Rappelaient qu*il avait de son adroite main 
Serré le premier nœud de leur charmant hymen. 
Mais, hélas ! tout cela n*est plus guère de mode. 
Non plus que cent vieux us de la bonne méthode. 
En personne, aujourd'hui, soi-même on va s'offrir. 
Donc, qu'en personne aussi chacun sache soufifrir 
L'affront qui peut l'atteindre, et recueille lui-même 
La honte d'un refus devant celle qu'il aime! » 



a Advienne que pourra ! — dit Hermann avec feu, 

Lassé de ce babil qui le touchait fort peu 

Et l'àme résolue à n'agir qu'à sa guise ; — 

J'irai seul et je veux qu'à moi-même elle dise 

Quel sera mon destin ; car, en elle j'ai foi. 

Bien plus qu'en nulle femme aucun homme avant moi. 

Toujours ce qu'elle dit est juste autant que sage. 

Dussé-je ne plus voir jamais son doux visage. 

Une dernière fois je veux, à tout hasard. 

De son œil clair et noir rencontrer le regard ; 

Dussé-je ne jamais serrer sur ma poitrine 

Ces épaules, ce buste, où la grâce domine. 

Et qu'il me tarde tant de presser dans mes bras. 

Je veux les voir encore et tenterai le pas. 

Je veux revoir enfin cette bouche que j'aime. 

Dont un baiser, un oui m'ouvriront le ciel même. 

Tandis qu'un triste non me perdra sans retour. 

Amis, laissez-moi seul ; partez à votre tour ; 

Rejoignez mes parents ; dites-leur la nouvelle. 

Que leur fils ne s'était pas trompé, mais que celle 

Que son âme a choisie, est digne d'être à lui. 

Laissez-moi seul, rentrez, et moi-même aujourd'hui. 

Par le sentier qui monte au front de la colline 

Et qui, du grand poirier, vers la vigne décline. 

Je prendrai le plus court pour retounier chez nous. 

Oh ! mes amis, combien il me semblerait doux 
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D'y conduire bientôt ma fidèle compagne ! 
Mais, hélas ! à pas lents, tantôt, par la campagne, 
Je retournerai seul peut-être, et ce chemin 
Je ne le suivrai plus sans trouble et sans chagrin, m 

A ces mots, il remit la bride aux mains du prêtre ; 
Celui-ci s*en saisit, et s*étant rendu mattre 
Des coursiers écumants, il monta sans broncher 
Dans la voiture, et prit la place du cocher. 

Mais toi, prudent voisin, tu ne te pressais guère. 
Et tu dis : « Volontiers à vous je m'en réfère. 
Cher ami, pour le cœur, pour Fâme, pour Tesprit ; 
Mais le corps et les os sont d'un autre acabit. 
Et voit-on, sans trembler, des mains spirituelles 
Se complaire à saisir les rênes temporelles? » 

Alors, docte pasteur, tu dis en souriant : 

« Montez, soyez sans crainte et non moins confiant 

Pour le corps que pour l'âme, ou, s'il faut vous séduire. 

Apprenez que ma main est habile à conduire 

Et ma vue exercée à veiller aux tournants ; 

Car, du temps qu'à Strasbourg j'employais mes moments 

Près du jeune baron, nous sortions en voiture 

Et courions, chaque jour, bien loin, à l'aventure. 

Or, c'est moi qui menais l'équipage, à travers 

La poudre des chemins, aux tilleul^', aux prés verts, 

Après avoir passé la porte assourdissante 

Et les groupes nombreux d'une foule incessante. » 

A demi rassuré, le prudent compagnon 
Dans le coche monta, mais s'assit de façon 
A pouvoir en sauter pour fuir comme la flèche. 
Les coursiers galopaient, aspirant à la crèche ; 
La poussière volait sous leurs rudes sabots ; 
Hermann la vit longtemps s'élever à grands flots, 
La vit se dissiper dans l'horizon tranquille : 
Il restait là, debout, insensible, immobile. 

(A contimier.) Edouard De Linge. 
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LE CHANOINE DŒLLINGER. 



Il faut connaître l'Allemagne pour savoir quelle sensation 
profonde y causa la dépêche suivante : 

t Munich, 29 juillet 1871. Dœllinger a été nommé aujour- 
> d'hui recteur de notre université par cinquante six voix 
9 contre six. > 

Des bords du Danube aux rivages de la Baltique, ce ne fut 
qu'un cri de joie et de triomphe. Et tout ce bruit, dira-t-on, à 
propos de la nomination d'un grand-mattre d'école? C'est inouï. 
— Non pas, s'il vous plait. Rien au contraire de plus naturel. 
Dœllinger n'est point le premier venu. Sa nomination au 
rectorat de l'université de Munich, votée par l'élite des savants 
bavarois, signifie qu'après les cœurs ce sont les consciences 
allemandes qui se rapprochent et s'unissent. 

Il faut bien l'avouer, l'Allemagne a toutes les chances à 
la fois. Ses ennemis, pris de vertige, la servent à souhait. 
C'est la France qui lui donne son unité politique après 
laquelle elle soupirait depuis des siècles, qu'elle désespérait 
presque d'atteindre jamais ; c'est Rome, qui par la procla- 
mation d'un dogme insultant pour la raison et la dignité 
humaine, fait tomber le dernier obstacle à une réconciliation 
sincère, à une communauté nécessaire de vues et d'espérances 
entre le Nord et le Midi, entre protestants et catholiques jus- 
qu'alors divisés, hostiles ou malveillants les uns envers les 
autres. Quoi qu'il arrive maintenant, les Allemands ont obtenu 
un résultat qu'on peut leur envier, mais qu*on ne saurait leur 
ravir. Ils peuvent dire comme l'un des leurs à qui je montrai 
la dépêche de Munich du 29 juillet : C'est le couronnement de 
l'édifice qui nous arrive. Ils le tiennent en effet. 

Le Chanoine Dœllinger, le héros de ce beau coup de théâtre, 



Digitized by LjOOQIC 



— 88 — 

est un savant dont Vorthodoxie est contestée en cour de Rome, 
mais dont le savoir est admiré partout. 

Sa conversion aux principes qui gouvernent la société mo- 
derne, est un événement semblable à celui qui surprit Saint- 
Paul, le futur apôtre des gentils, sur le chemin de Damas. La 
foudre éclate, elle déchire le voile épais qui recouvrait son 
&me et l'inonde de la vraie lumière. 

Sa vie, dans ces dernières années, est un exemple trop beau 
de franchise, de fermeté et de courage pour n'être point d'un 
enseignement profond. 

Né en 1799, à Bamberg, ville épiscopale delà Bavière, d'un 
père aussi grand chirurgien que zélé catholique, ce qui se 
rencontre bien rarement ; il se trouva prêtre à vingt ans. De 
fortes et brillantes études lui permirent de viser à l'enseigne- 
ment. 

Son livre sur la doctrine de l'Eucharistie dans l'Église pri- 
mitive {Die Lehre von der Eucharistie in den ersten drei 
Jahrhunderten. Mainz 8^) lui valut la chaire de droit canon et 
d'histoire ecclésiastique à l'Université de Munich. Sa réputa- 
tion comme professeur et comme écrivain ne fit que grandir, 
si bien qu'en 1845, le corps enseignant dont il faisait partie» 
l'appela à l'honneur de siéger comme son représentant aux 
Chambres législatives. Ce fut l'une des grandes épreuves de sa 
vie. Le prêtre, voué jusque-là à l'étude ou à la défense des for- 
mules traditionnelles et des dogmes orthodoxes, se trouva 
aux prises avec le citoyen qui s'ignorait encore. Le prêtre 
triompha d'abord, il triompha même si complètement que le 
gouvernement bavarois, pour le punir de l'exagération de son 
zèle ultramontain,le démissionna comme professeur. Plusieurs 
de ses collègues de l'Université avaient été frappés en même 
temps. La mesure cependant qui l'atteignait, empruntait un 
caractère plus grave à ce fait : que ce n'était point, comme les 
autres, de l'enseignement, mais de la scène politique qu'on 
avait tenu à l'écarter. 

Un prêtre fanatique aura beau faire, il sera toujours déplacé 
dans un pays constitutionnel, ce pays fût-il comme la Bavière 
ou la Belgique peuplé de catholiques romains les plus placides 
qui soient au monde. S'il travaille à ramener la suprématie de 
l'Église, — ce qu'il ne manquera point de faire, — il sera aux 
yeux de la société civile un ennemi, un perturbateur du repos 
public, et il devra s'attendre de sa part à de justes et vives 
représailles. Dœilinger qui avait touché à tout, qui était à la 
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fois ormteor et journaliste» comprit sans doute que le plus sage 
était de se taire. 11 faut lui en savoir gré. La Bavière traveriait 
une crise à la fois religieuse et politique. Et» en ce moment là, 
éle?er la roix soit pour dévoiler les tristes scandales de la Cour, 
soit pour justifier TÉglise et ses docteurs d'en avoir appelé à 
Tesprit de saint Dominique contre les diiciples de Jean Ronge, 
du fondateur du catholicisme allemand, c'eût été envenimer les 
choses avec plus de danger que de profit. 

On le rappelle sans doute l'exhibition de la soi-disant tunique 
sans couture de N. S. Jésus-Christ, qui eut lieu à Trêve» en 
1844, et y amena une énorme affluence de fidèles. On voulait 
réchauffer le zèle religieux ; on ne fit que pousser jusqu'au dé* 
lire l'horreur des superstitions. Theiner» le propre frère du 
célèbre jésuite, sortit avec éclat de la vieille église, ainsi que 
le grand agitateur et révolutionnaire Robert Blum, fusillé à 
Vienne, en 1848, sous le prétexte d'y avoir levé l'étendard de la 
Commune. Ce mouvement séparatiste, encouragé sous main par 
la Prusse, fut assez rapide au midi de TAIlemagne pour qu'en 
moins d'un an on y vit se former trois cent soixante commu- 
nautés dissidentes. 

Alors, à la demande des évèques, le gouvernement bavarois, 
dans des ordonnances de police, qualifia de crime de haute tra- 
hison le fait d'affiliation à la secte nouvelle. C'était aller beau- 
coup trop loin. Les protestants du pays, fort nombreux, ~ ils 
sont un million et demi à peu près, — prirent fait et cause pour 
ceux qui, sans venir à eux, faisaient un pas de leur côté. Leurs 
griefs personnels contre l'ordre de choses existant étant auMi 
sérieux que nombreux, ils profitèrent du désarroi dans lequel 
l'explosion d'une hérésie nouvelle jetait le parti ultramontain, 
pour les porter devant les Chambres. Us remportèrent i cette 
occasion sur leurs adversaires une victoire purement morale, 
mais aussi significative qu'imprévue. 

Les deux orateurs cléricaux qui avaient combattu pendant 
cette session avec le plus d'énergie et de talent, qui n'avaient 
reculé devant aucun moyen, pas même devant l'exagération 
des menaces et les arguments marqués au coin de la plus sau- 
vage intolérance, Dœllinger et Rammoser, durent se sentir en- 
vahis par le doute et la crainte. Ils avaient pour eux le nombre 
et la discipline, et cependant ils voyaient clairement que le 
pouvoir allait échapper aux mains de leurs amis. C'est que le 
nombre et la discipline, fort bons sur les champs de bataille de 
la force matérielle, n'ont plus la même valeur là où l'idée seule 
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même on vous en chasse ignominieusement comme Latber 
en a été chassé, il faudrait dke avec Ikellingo* lui-mime, bel 
et bien excommunié i cette heure : c Je veux retter dans 
l'Église, et j*y resterai malgré le Pape et le eondle. > 

C'est fort bien, mais ce rôle-là peut-il se soutenir i la 
longue? La tactique peut être bonne au début d^une réns- 
tance, mais le moment doit infûlliblement arrirer ou die sera 
inutile. Et alors? 

A cette question, l'historien répond ponr le théologien. 

n démolit le pouToir temporel et l'inÛllibilité avant de tou- 
cher au reste. Sa réconciliation arec resfMÎt de son temps 
denent chaque jour plus sincère et plus complète. On peut s'eu 
assurer en prenant connaissance des conférences publiques 
qull donna à Munich, au mois d'arril 1864, pour répondre aux 
appréhensions et aux doutes de ceux qui étaient Tenus lui de- 
mander son STis sur la question si controversée du pouvoir tem- 
poreL S<m but fut complètement atteint. Son succès dépassa 
même son attente. D avait pris i tâche de représeater iaes au- 
diteurs Tabandon forcé du pouvoir temporel, non comme one 
catastrophe, mais comme un événement inévitable. 11 bl&ma le 
clergé d'en fiaire si grand bruit, de troubler les consciences en 
prétendant que par là Tavenir de TÉglise était gravement com- 
promis. 11 rappela que la Rome chrétienne des premi«« temps, 
qui, durant sept siècles, ne posséda point le moindre lambeau 
de terre, avait été puissante et respectée. Il prouva que Taffiai- 
blissement du sentiment religieux était un danger bien autre- 
ment grand et réel que la perte d'une ou deux provinces. D 
rappela à ce propos les cris d'angoisse échappés à de grands 
cœurs, et il y joignit le sien, non moins vrai, non moins an- 
cère, non moins éloquent. On Tacclama le grand prêtre de la 
régénération prochaine. On réclama de lui avec instance Hm- 
pression de ses conférences. Elles forent publiées à Munich, dès 
le mois de novembre, et presque aussitôt traduites en français, 
par l'abbé Bayle, pour le compte de l'éditeur Casterman, de 
Tournai (i). Elles avaient donc été appréciées en Belgique. 

D n'en fot pas de même à Rome. 

fie IX, sur le rapport qu'on lui fit de cet ouvrage, blâma 
très- vertement son auteur d'avoir ainn combattu la politique 

(1) Kirehe oihI Kircfaen. Pipstimm und Kircbenstut Historis^e politiscbe 
BeCrMhtBDfcn. — Le tilre de ta indoctioD belge psrte : J. DoeUiacer. L*fi|fise et les 
Eglises, traduit de raUemaiid par Tabbé A. Bayle. TMnud, Gastemaa, 1882. 
I foL iD-IS. 
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du Saint-SMge. «- Ce n'est pas ma fiiute, Saint-Père, si la vérité 
1 lostoriqiie est contre von&, - répondit simplement Dœllinger. 
Ce Bot, de la Tenté avant toat, de Ul vérité quand méafte, est 
décisif, n est presque Téquivale nt d'une rupture. En tout cas, il 
BOUS donne la mesure exacte de celui qui le prononce; il nous 
le montre i tel pmnt domine par la grandeur de sa mission 
qiM les considérations humaines sVfiacent et disparaissent à 
ses yenx« Tout ce que Dœllinger a dit, tout ce qu'il a écrit de* 
puis, porte la même empreinte. C'est la critique moderne qui, 
par la sûreté de ses procédés, a achevé sa conversion et fait 
de lu Tapdtre de ce grand mouvement que M°m de Staël 
sraît annoncé dès 4809, en disant dans son livre sur rAUe- 
magne : c Peut-être sommes-nous à la veille d'un développe- 
» ment du christianisme, qui rassemblera dans un même foyer 

> tons les rayons épars, et qui nous fera trouver dans la reli- 

> gion pins qoe la morale, plus que le bonheur, plus que la 

> philosophie, plus que le sentiment même, puisque chacun de 

> ces biens sera multiplié par sa réunion avec les autres, » 
Et, en effst, marchant toujours, le critique a fait faire dans 

cette voie des pas de géant à toutes les sciences, à toutes celles 
du moins qui ont compris que se laisser devancer par leurs 
scrars c^était tomber et mourir. La théologie est aujourd'hui 
dans ce cas de devoir se soumettre à la loi universelle et in- 
flexible du progrès ou de disparaître. Elle le sent bien et elle 
en tremble, non pas à Rome par exemple où elle est toujours 
prête i payer d'audace, à nier ses défaillances et ses défaites, 
mais dans le reste du monde où les consciences sont en grand 
nombre qui rejettent comme le plus triste des suicides la sou- 
mission incon^tionnelle. C'est surtout depuis le dernier con- 
cile que ce mouvement s'accentue, qu'on s'est mis sérieusement 
à rechercher en dehors dn catholicisme romain le règne de 
IKeu sur la terre, qu'on parle d'une religion universelle, d'une 
formule à trouver pour rapprocher et unir dans le monde en- 
tier les cœurs et les âmes. , 

L'Amérique a dans cette voie dépassé la vieille Europe, et 
de beaucoup. Après Channing, elle a eu Parker, et elle avance 
toujours. 

Où en sommes nous encore? A des égards envers des dogmes 
vieillis, à savoir ceux qu'on pourrait garder en les replâtrant. 

Vaine et puérile besogne que cela! 

On nous dit bien que Milanais et Génois songent à faire re- 
vivre le rite ambrosien supprimé jadis par Charlemagne, que 
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les Bohèmes sont prêts à relever Tétendard des disciples de 
Jean Huss et de Jérôme de Prague, les tristes victimes du 
concile de Constance, que les gallicans de France sont groupés 
autour du savant évêque Maret, que le P. Hyacinthe, revenu 
de Rome et suffisamment édifié sur les projets du Vatican, est 
décidé à reprendre avec énergie Tœuvre de Lamennais, de La- 
cordaire et de leurs amis. Tout cela cependant demande à ^re 
confirmé. Ce qui se passe en Allemagne est autrement pratique 
et sérieux. Ici les faits parlent. On a compris que le problème 
de notre temps était avant tout un problème religieux, et qu'il 
fallait sans tarder chercher à le résoudre si Ton ne voulait 
point être surpris, entraîné et englouti par la force aveugle. 
On s*est donc mis à Tœuvre au moment même où un concile 
d'une nouvelle espèce, purement clérical et par cela même 
naturellement suspect aux esprits attentifs, s'ouvrait au Vati- 
can. Les catholiques libéraux, qu'on qualifie aujourd'hui de 
vietuc catholiques par opposition à ceux qui admettent le sylla- 
bus et rinfaillibilité du Pape, se réunirent une première fois à 
Nuremberg, sous la présidence du chanoine Dœllinger. 

Un manifeste fut rédigé. Le sens en est la haine du 
mensonge, le besoin d'en revenir au culte de la vérité! L'a 
propos et la justification de ce Congrès semblaient ne rien 
exiger davantage. Ce ne fut point l'avis de son président. Dœlr> 
linger publia sous le pseudonyme de Janus un livre, bientôt 
traduit dans toutes les langues de l'Europe, que tout le monde 
a lu et dans lequel Tinfluence néfaste du jésuitisme était stig- 
matisée, la politique mauvaise de la curie romaine mise à nu 
dans le' passé et dévoilée dans l'avenir. 

Le prince de Hohenlohe, premier ministre bavarois, jugea le 
moment favorable pour prendre sa revanche de l'échec immé- 
rité qu'il avait éprouvé l'année d'avant en cherchant à sous- 
traire en partie l'enseignement public à l'influence du clergé, 
et il proposa aux puissances catholiques de protester eu commun 
contre l'irrégularité et l'inopportunité du Concile. On suppose 
qu'il aurait réussi sans l'opposition formidable d'un homme 
d'État protestant, de ce même comte de Beust, qui, après avoir 
perdu sa patrie, la Saxe, se croit de force à sauver l'Autriche, 
dont l'habit craque sur toutes les coutures. 

Nous ne nous chargerons point d'expliquer l'attitude du 
chancelier de l'empire des Habsbourg en cette circonstance, 
tout ce que nous avons à faire, c'est de constater, qu'en ne vou- 
lant point protester contre le Concile, et en empêchant de tout 
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son pouvoir la France de le faire, il rendit, sans le vouloir, un 
immense service aux libéraux qu'il a combattus toute sa vie 
avec tant d^acbaroement. Le Concile empêché, le déchirement 
qui se fait aujourd'hui dans le monde catholique, ne se fût point 
produit, nous n'aurions pas vu l'Église, escomptant les victoires 
de la France napoléonienne, tomber avec elle dans Tanarchie, 
nous n'aurions point eu le curieux spectacle des Jésuites qui 
ont tout préparé, tout arrangé, tout décidé, s'occupant piteuse- 
ment à retirer leur épingle du jeu. Quelques-uns montent i 
cheval et font leur entrée à Berlin avec Tarmée prussienne. 
D'autres écrivent des brochures contre le dogme de Tinfailli- 
bilité, brochures qu'à tort ou à raison on met sur le compte d'un 
Belge, le P. De Buck; d'autres encore racontent que leur 
général, le P. Beckx, un autre Belge, bêlas, est presque un 
prisonnier au Jésu, un martyr comme Pie IX Test au Vatican, 
que son autorité est méconnue, que le P. Piccirillo, le tout 
puissant conseiller du Pape, est désavoué, par lui. Comme tout 
cela est probable ! 

On nous avait habitués à des contes plus ingénieux. Hais 
que voulez- vous, depuis la dispersion de l'invincible Armada 
de Philippe II, les disciples de Loyola n'ont plus éprouvé une 
déconvenue pareille, et il leur est bien permis de perdre un 
peu la tète. Avoir le pape à leur dévotion, leurs affiliés sur les 
principaux sièges métropolitains et diocésains du monde catho- 
lique, et échouer au port, c'est dur, excessivement dur; c'est 
même une de ces chutes dont on ne se relève que par miracle. 

Qu'on le veuille ou non, l'abdication de la papauté«entre les 
mains des jésuites portera ses fruits naturels. Elle éloignera 
les esprits sains, les consciences droites, et prendra peu à peu 
au Saint-Siège ce que la réforme du xvi^ siècle lui a laissé en 
Europe. Déjà les plus bouillants d'entre les < vieiix catholiques > 
poussent le cri de guerre de Blûcher : En avant! Leur organi- 
sation est complète et formidable. 

La question pour eux est nettement posée entre le christia- 
nisme et le jésuitisme. La conclusion à nos yeux sera un 
schisme, non pas local comme celui de Ronge, mais universel 
comme le déluge, destiné à tout recouvrir, à tout féconder, à 
tout renouveler. Dœllinger s'en défendra aussi longtemps que 
possible, il voudra rester fidèle au portrait qu'il a tracé autre- 
fois d'un Luther idéal. Mais le voici à son tour frappé d'excom- 
munication majeure et mis en demeure de courber humble- 
ment la tête ou de continuer sa fière révolte. — c Ce coup a dû 
t". IX. 6 
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bien vous surprendre lui écrivait quelques jours après l'un de 
ses amis. 

^ Pas trop, répondit-il, la Civilta cattoUca avait eu soin de 
m'y préparer depuis plusieurs mois. > 

Cela nous paraît d'un bon augure. Ceux qui l'ont frappé, 
qui ont frappé de la même sentence le docteur Friedrich, son 
successeur dans la chaire de droit canon et d'histoire ecclésias* 
tique à Munich, et tant d'autres, se croyent invincibles parce 
qu'ils ont Tinfaillibilité pour eux. 

Il s'agira de leur prouver le contraire. Tout est là. 

Pour la Belgique, qui a l'air de ne point s'en douter, comme 
pour la Bavière qui est mieux inspirée, c'est une question 
d'avenir, une question vitale qui demande une prompte solu- 
tion. 

• Ch. Ràhlenbebck. 



LE PHILOSOPHE. 



Étudiant à peine d*une année, 

Quoique déjà philosophe savant, 

Fritz revenait achever sa journée 

Chez son vieux père, honnête commerçant. 

Dans sa modeste et simple résidence 

Sitôt entré, le jeune homme éradit 

Vide, en dtnant, ses trésors de science, 

De son savoir fait un pompeux débit. 

— « Ëcoute-moi, dit-il soudain, cher père. 

Voilà, dis-tu, sur ce plat deux poulets? 

Et cependant, chose extraordinaire. 

Je soutiens, moi, qu'ils sont trois, bien complets!... 

Tu n*en crois rien!... Ëh^bien donc, je m'explique : 

En voici deux... le troisième est compris 

Dans ces deux-là ! Donc, d'après ma logique. 

Il est ici trois bons poulets rôtis ! » 

*- ce Oh! c'est parfait!... Vraiment, répond le père, 

Que le Seigneur bénisse ton savoir ! 

L'un est pour moi, le second pour ta mère... 

Quant au troisième... eh bien ! tu peux l'avoir! » 

(Traduit de Langbein.) L. S. 
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THÉODORE DE BANVILLE 

ET LES 

IDYLLES PRUSSIENNES. 

— ÉTDDE LITTÊRAUIE. — 



i*ai emporté aux champs an livre mâle et retentissant, et' je viens 
d*en achever la lecture au milieu des arbres et des ruisseaux. Le silence 
des campagnes, qui est un divin accompagnement aux méditations de 
resprit, scande, mieux que la musique, les rbythmes de la pensée, et 
les vers, délicieux oiseaux qu'effarouche le bruit des villes, y ouvrent 
Taile dans une liberté qui ne se rencontre pas ailleurs. Voilà pourquoi 
j'ai plus d'affection pour les poètes à la campagne qu'à la ville, et j'ai 
surtout aimé, dans ces derniers jours, le poète chaleureux des IdylUs 
prussiennes. Sa forte poésie, martelée sur l'enclume où se forgent les 
armes de combat, m'est venue à travers les rumeurs paciflques de la 
vallée, et plus d'une fois le coucou, qui sonne les heures brûlantes 
du midi, a mêlé son cri aux éclats de ces rimes guerrières. Cette 
ironie du paciûque oiseau des bois ne messeyait pas à la lecture du 
livre, car l'ironie commence à la première page, dans ce pamphlet ailé, 
où le carmin des roses, broyé avec le sang des hommes, mêle l'enchan- 
tement à l'horreur, et qui détache sur des fonds d'azur, empruntés ft 
Watteau, la rouge silhouette des carnages de Rubens. 

IdyUesprtusiennes! Quel Utrel L'on rêve qu'on est toujours au beau 
temps ! La flûte d'Ëvandre piaule dans le taillis, non loin des moutons, 
et les moutons de Banville ont un ruban rose dans la frisure de leur 
toison, comme chez Boucher; les faunes, d'un pied boiteux, sautent 
dans la clairière sur des rbythmes gaillards, et il y a dans l'ombre, 
près des sources, des brouhahas de nymphes demi-nues. Leurs beaux 
corps d'albâtre, teints de pourpres douces ou luisants des tons de 
l'ambre, baignent dans les transparentes moires où Horace voyait tantôt 
le contour rond de leurs seins, tantôt le bout nacré de leur talon, car 
depuis Horace elles sont k l'eau, ces divines filles, nues et charmantes, 
ayant derrière les buissons l'œil des satyres et des poètes braqué sur 
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elles; mais leurs chignons sont jaanes à présent^ et quand elles dansent 
sur le bord en marquant du pied la cadence des chants, ces Âglaés 
lèvent la jambe un peu plus haut qu*au vieux tepips. Celait toujours^ 
chez Banville comme chez les païens rieurs, le sifflotement des pipeaux, 
amoureux et railleur, avec un vacarme de merles dans le taillis, pen- 
dant que les ruisseaux murmurent, que les nymphes gazouillent et que 
les bœufs mugissent longuement. Une divine ébriété agaçait la rêverie 
du poète, et le soleil qui mûrissait le raisin pour Sylvain pourprait, à 
ses yeux éblouis, la treille blonde sous laquelle, après Horace et les 
autres, lui-môme venait s'asseoir. Et voilà comment, dans les chants et 
les ris, ses belles idylles, moqueuses et attendries, nouaient dans des 
chœurs mélodieux, en groupes plastiques comme Tantique, les réalités, 
filles du temps présent, aux poésies, GUes du temps passé. 

Tout est bien changé maintenant, depuis que la dureté de llieure s*est 
appesantie sur le poète, et vous allez voir, après Tidylle amoureuse, 
Tamère satire. Il n*a pas changé le nom des chants qui furent sa vie 
et où il mit son âme, et la forme, comme une comédienne qui aurait 
la mort dans les entrailles, badine encore à travers les trous de son 
masque gai. Mais il s*est enfoncé le fer dans le cœur, lorsqu'il a écrit en 
tête de son livre le titre cruel qui s*y voit, et Ton dirait une belle note 
claire qui se terminerait par un hoquet d*agonie. En effet, quand il Fa fixé, 
de sa main tremblante, sur la première page, ce titre où il y a du burin et 
du pastel, il s*est représenté les jolis paysages roses, introublés jusque- 
là, où vagabondaient, dans une libre folie, au rhylhme des mètres, les 
personnages enchantés de sa féerie, sylènes et satyres, faunes, nym- 
phes, triions, et vous aussi, bergères pompadour, Tircis enrubanés, 
Chloés piquées d*une mouche, joli monde en taffetas scintillant. 

Il s*est représenté cela sur les gazons toujours verts, dans la resplen- 
dissante lumière des paradis, à travers le papiUotement de ses paillons 
chéris et le flamboiement familier de ses feux de bengale. Mais un 
éclair livide a sillonné tout à coup la tendre vapeur élyséenne ; le large 
sillon des canons a écorché profondément le sol plein de fleurs chimé- 
riques ; le craquement de la mitraille a étouffé Torchestre des sylvains 
dans la clairière, et sur tout ce mignon théâtre d*arlequins et de faunes, 
de marquis et de pantins, de pierrettes et d*hamadryades, la toile s*est 
baissée, ensanglantée aux feux des batailles, avec un bruit d*écroulement. 
« 11 pleut, bergère, rentrez vos moutons, » et le poète, voyant qu*il 
pleuvait du sang, a rentré dans leur botte, en repliant leurs fils de soie 
d*or, de pourpre et d*azur, les marionnettes étincelantes de sa joyeuse 
comédie. 

Maintenant, c*est le moment d*écouter d*autres concerts, et un labeur 
plus grand que d*enchanter les hommes avec la lyre de la fantaisie, 
incombe aux chantres des heures fortunées. D'un bout à Tautre de la 
France, la guerre est déchaînée, et le vieux porte-casque Mars, longtemps 
amolli sous les baisers de Vénus, a replacé sur ses pectoraux la cuirasse 
d*airain. Ainsi le dieu que le poète a vu passer jadis dans ses vers avec 
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des iMdfes tranquilles et dont il s'est égayé sur un air d^Offenbach, un 
■oseoi seslenent, poar faire plaisir à Vénus, va remplir à lui seul, 
iaaboyiQt et terrible, ses vers nouveaux, scandés au bruit du canon. 

Ose grande douleur, la colère, Tindignation, Tironie, voilà ce qui 
jaillit, comme une lave, mais une lave polie, de Tâme du poète aux 
eoB|» de la guerre, et il ajoute à sa lyre la corde que Pindare fit vibrer. 
L*ode aux fureurs guerrières, telle que la dépeignait Boileau, avec son 
casque et ses armes, se métamorphosera encore une fois sous la main 
de oeioi qui jadis osa lui mettre les cornes de la satire, et j'allais dire 
qu'elle se retrempera dans une jeunesse nouvelle, car la douleur, noble 
don qu*a Thomme de se renouveler par la souffrance jusque dans ses 
moelles, est aussi de la jeunesse, et les Idylles montrent partout un 
poète douloureux. Le poète est douloureux, et qui plus est, amoureux 
de sa douleur; mais son art, on le sent bien, sortira vainqueur de la 
tourmente de Tbomme, car c'est lui qu'il aime à travers sa douleur, et il 
est artiste par excellence. 

ITaltendez pas, du reste, qu'il ceigne l'épée: il sait bien que le dernier 
barde est mort avec Kœrner, ni qu'il enfourche le Pégase bardé et fourbu 
des guerriers de l'ode, comme les voulait Boileau : personne plus que 
lui, poète libre en sa manière, ne déteste le faux pathétique de la décla- 
mation, et s'il est tragique, c'est dans de petits vers, sans emphase, avec 
sang-froid. Non, il ne s'échauffe pas, il a peur de sa bile, il craint 
l'excès ; ce qu'il lui faut, à ce voluptueux du verbe, c'est le sentiment 
vrai et le mot juste, et il y arrive à force de sang-froid. J'ai souvent vu 
que l'homme qui se fâche est bien près d'avoir tort, et j'ai toujours 
vu que lartiste qui perd son sang-froid cesse tout à fait d'avoir raison. 
Faut-il marquer ici la différence qu'il y a dans la manière de sentir 
entre l'artiste et les autres hommes, et qui explique pourquoi je m'at- 
tache si fort à ce mot de sang-froid? L'artiste, comme les autres 
hommes, a un cœur, et selon qu'on l'entend, plus de cœur ou moins 
de cœur; mais son cœur tourne, ce qui le frappe au profit de son génie, 
tandis que les autres hommes, tout entiers dans leur cœur et n'ayant 
rien qui les en distraie, s'y tiennent enfermés avec un trouble plus grand, 
pour des causes qui ne les frappent pas davantage. Chez l'artiste, le 
trouble cesse dès l'instant que la tôte s'est emparée du cœur, et le sujet 
qui l'a causé reste à terre comme une lie, pendant que la pensée en 
transforme immatériellement les effets. S'il s'agit de la douleur, par 
exemple, l'artiste sera d'autant plus grand qu'il l'aura mieux sentie, et 
d'autant plus complet qu'il l'aura mieux maîtrisée. 

Eh bien ! rien de plus chaleureux, de plus vibrant, de plus guerrier et 
de plus artiste en même temps que ce livre du poète lyrique, où l'on sent 
partout l'odeur de la poudre. Il a été fait au bruit du canon, presque 
jour par jour, et c'est une sorte de mémorial, rimé sur le rempart, par 
un poète qui est aussi un soldat. Deux dates, gravées à l'entrée du livre 
comme sur un porche, ouvrent à l'esprit les horizons pleins de fumée, 
de flamme et de sang, sur lesquels flamboient ces chants ironiques et 
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fanèbres : octomls 1870 — rtniiE 4874. Dès les premières 
teot réiroite commanion da poète avec le pays tool entier, el ot$kb 
oommanioD, coiniDencée dans la fou cootinoera à trarers la défiifUanee 
josqn^à la dernière de ces idylles qui sont platôl des satires, des I 
et des élégies. Ainsi, dans le cyde de ces poésies, se réuisseat le i 
meocemeùi et la fin d*ane épopée lamentable que le fer oovre et tome 
sons la main de Phistoire i jamais en deoil. 

Le clairon sinistre de la deTaite a déjà sonné ponr les armées de U 
France quand le poète jette ce cri dans le second de ses poèoMS : 

c Celle qui £ut peor aux vokaus 

> Aura bien vite mis en poudre 

> Totie U^rét H vos carcans 

I Parmi les éclats de sa foudre. • 

lais rien n*est fait encore : les bataillons se relèvent derrière ceux 
qui sont tombés : 

c Écoute un peu DUS mitrai&eases, 
• Ce sont eUesqui vont tunoer. » 

Et n continne dans le rire et les larmes son cbant Ingobre comme une 
complainte on éclatant comme une hymne de victoire. 

Quand on se figure que ces vers étaient jetés, an jour le jour, dans les 
colonnes da journal (1\ an milien dn brait des armes, de Tarrivée et du 
départ des bataillons, de tant de nouvelles contradictoires qui annon- 
çaient la victoire et la défaite, à travers le fracas de fournaise de ce 
Paris embrasé par tous les bouts et nuit et jour couvert des ftamées du 
canon, on se représente du même coup Tavidité avec laquelle se dévo- 
raifflt ces courtes et vibrantes pages, tombant parmi des soldats, 
avec leurs mots électriques, leurs caresses de feu, leurs mordants 
aiguillons et cette odeur de combat dont le poète les a empreintes. Que 
dans Teffroyable qni-vive qui retenait les hommes au rempart entre la 
vie et la mort, et parmi les inquiétudes sans cesse renaissantes d>in 
siège dont nul ne pouvait entrevoir Tissue, la ciselure de ces fins 
poèmes ait été jugée à sa valeur, rien n'est moins certain ; mais voici le 
moment de se les rappeler et de les relire, après ce grand naufrage, 
d*où la poésie du moins sortira saine et sauve. Un art exquis, d*une ligne 
grande et pure, y dessine la pensée sous des couleurs éclatantes, et on 
la voit se dégager, nette et claire, à travers les transparences rayon- 
nantes du verbe, avec un galbe presque antique. Les détours savants par 
lesquels le poète la conduit au coup qu'il veut frapper se déroulent 
soos sa main avec une abondance que tempère une invincible habitude 
de concision. Maître de sa phrase, il la dompte au moment où Ton croit 
qu'elle va lui échapper, et elle revient se placer dans sa soumission, 
après des écarts, j'allais^ dire des voltiges, qui sont les jeux de cette 
forme éprise du pittoresque. Presque toujours elle se déguise en corn- 

(1) U NêHnëi, 
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rionnettes que jadis il faisait danser au bout d*un fil. Toute leur pompe 
et leur majesté servent à rendre la réduction plus grotesque et Timpres- 
sario va les habiller, pour sa parade, des habits de Falampin, Barban- 
chu, Cassandre et Polichinelle, sans oublier Mangin, Mogador et Mon- 
sieur Prudhomme. Ariel et Puck rient dans la coulisse, au fond des 
casques à panaches de ces héros mis à pied, tandis que le poète se fait 
de ceux-ci une peau de tambour sur laquelle il bat la charge avec des 
baguettes qui sont des os de morts. Et voilà la comédie des ombres chi- 
noises qui continue, derrière le verre barbouillé de sang, jusqu'à ce qu'un 
sanglot la coupe en deux. 

Lisez la Marseillaise^ les Villes saintes. Us Femmes violées, A la 
Patrie, Aux Compagnies de guerre du 18* bataillon. Espérance^ les En- 
fants morts, les Fontaines, les Larmes, Celle qui reste, Henri RegnauU. 
Là, cette muse qui riait tantôt en montrant ses dents, pleure et se tord 
les bras avec désespoir; à la fin, la douleur remporte sur la colère, et elle 
coule dans du bronze des larmes orageuses. 

La patrie, « la divine, la bien-aimée, » comme rappelle le poète, appa- 
raît constamment à travers sa rêverie, saignante et meurtrie, mais d*aa- 
tant plus adorable, et vous Tentendez s'écrier : 

Je baise tes mains valeareases, 
A présent que l^éponge amère 
Brûle tes lèvres douloureuses 
Et que ton flanc saigne, — ma mère ! 

Et puis les cœurs se redressent, un éclair d'espérance jaillit de U 
nuée sanglante, et le poète entonne ce beau chant de foi : 

toi pour qui sur les sommets 
S'envole à Dieu uotre prière. 
On te croyait morte à jamais*: 
Tu te relèves, guerrière! 

Tes bras affaiblis et mourants 
Se sont raidis, tout noirs de poudre; 
L'éclair de tes yeux fulgurants 
Lutte avec Téclair de la foudre. 

Et tu viens, avec tes canons, 
Dans la grande plaioe enflammée, 
Criant à reonemi tes noms, 
République! France aimée! 

Tu marches par les champs fumants. 
Au cri de tes musiques fières. 
Ici fauchant les régiments^ 
Et là firanchissant les rivièios! 

Et tes généraux, qui vers toi 
Tournent leur front docile et tendre. 
Levant leur glaive sans effroi. 
Disent à la mort : c Viens nous prendre ! » 



Digitized by LjOOQIC 



— -3 — 

Et tomt 'iatm 'ssc -c «^ .-: 
Aux pAIr^ y*ne*t ^-j.--.*— 
Les Tirtwrp», .ticr^ -i*»-' 
Suivre .e ■?«! -* .t-r -.*— 

Et le -sei --^--;3* - * - 

Don» la ia^, -f *- *"ijw 

Flfltter Ir'-.iï ..- "-: -*-- 

Voilà de beaux wn '.^-.jr^- -.- r . . .i.-^. ■. ,-*-j 

répQbhcam, car la ai*.»^ ir^ u.-. ^ , "^^ * .-.•^. -^ .--,.- i. -j- 

et il n'a jamais dii34tt-r.- ---•.-_, -.^^ --. . ^ ,'. 
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efcea et ect ar: ^ t^-^.v-^' --i -*' . .-_ -*. -. < " . --: t*.-. .r 
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lo«r de Bais^ b is^n r^ ^ t.\>. :p': •,.--:- r_,-r ;•- u . t «.-.»«: 
aiec Vérobèse. 

; pKiû» 'jitaiibv^ Or î<«;it u.-L^ /^ i.'u-^:^ i- './ca••►^ i*.^ aui ou* 
la trio^ihakr pexiim: or ^♦r*-^-;^:, t: &u' s* i^-^^ut -.iifv^r.u:* c vH- 

ODOUBe cbet it it'îilc Acl.;.*:-l. Car b«;'jv».rtr e&: avau: Ktu; uii 
cok>rii4e, un cojO'.sie a'-u^m:, frp.'^..ut.. iuit.ii^u^; bi- p;t.f:.t Ciiu:L'vue 
avec deseelaië û<: b.iti. : i. îiimt i. lu.^c lLc;. -yt-r ^^^u^ . r-.a.î ar 'imu^ 
la iKiire profoDûc otfs luoit; ei sl p<ip:.w»it par œomeuls, ces: ^ut 
trop épri* des jeux oe ia luucue, i. es: U'inin dans l'excès v>r. lùmbem 
les eolorîfltes. Ce qui me le îait rapj>eier Vcroucse, c'est l'amour des 
mêmes eiMil^irs et rarl suprême de tout laire resplendir an reflet de 
ifMlqiie lo& Dumlier. 
Lee peifitrefi se résument eo trois ou quatre notes qui reparaissent 
lûBtes leurs peintures, comme la clef du prisme qu'ils ont dans 
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rœil ; el de même que les peintres, les poètes ont lean mots qni révè- 
lent leur opiiqne. Eh bien ! chez Banville, le bien, le \ert, le jaune et le 
pourpre, comme chez Véronèse, expriment les poésies de Pâme et les 
àiergies de Tesprit; et ces belles colorations ardentes, incendiées aux 
fenx d*Qn soleil chimérique, se déploient dans Tœnvre da poète avec 
qoelqne chose de la pompe décorative da peintre vénitien. Le décor, par 
exemple, est bien différent, et c*est Véronèse peignant de sa brosse <»- 
chantée, avec des lumières éblouissantes, les coolisses d*an théâtre de 
marionnettes. Car il Tant bien en venir là, avec ce charmant mettear en 
scène d'un monde qui dormait dans les pajfsages de Lantara, les mytbo- 
logies de Boucher et les réalités de Gavami, et sa gloire sera d*avoir Dût 
sauter, sur des rfaythmes qu*on ne connaissait plus, au bruit hardi de 
ses rimes ronflantes comme des tambours de basque ou sonores comme 
des Sax, la mascarade folle de Tidéal et de la matière. Personne mieux 
que lui ne sculpte les masques de la sottise humaine, et il en a Cut un 
grand carnaval de Venise que Paganini orchestre et qui mêle aux pou- 
pazzi de Karageus, aux mimes de Molière, aux paillasses de Deburean, 
aux bouffes du vieil Olympe païen — le vice étemel. C'est, du reste, un 
fourmillement sans pareil que cette comédie des ombres chinoises du 
poêle. Vénus y fait le pas de deux avec Pierrot, devant des quinquets 
dont la fumée sert de nimbe, et sur un truc, Jupiter oublieux de Léda, se 
laisse friser la barbe par les doigts roses de Colombine. Apollon, le divin 
jeune homme, bombe ses pectoraux sous la bosse de Polichinelle, ei 
Hébé, en débardeur, claque au front, chante turlurette en versant du 
Champagne dans des coupes de carton. Un vague orchestre bachique, 
que Plick conduit, ou Offenbach, joue dans la coulisse des airs qui font 
accourir les faunes, et les bibiaderi les agacent de la frange de leurs 
écharpes, tandis que la reine Mob, dans sa conque de nacre, tratnée par 
des escargots, éblouit l'azur où trône Phœbus, opérateur en photogra- 
phie. Ainsi, dans ce monde fantasque, dont un capricieux mirage brouille 
sans cesse les chimériques perspectives, la farce bondit sur le tremplin 
de la fantaisie, court-vétue et Taile du papillon au dos, toujours plus 
haut, tant qu'elle roule dans les étoiles. La fable et la réalité s'y cou- 
doient dans des paysages enchantés et faux, et Ton voit au milieu des 
chemins, que poudre la nacre de perle, à la lueur d'un soleil de fer- 
blanc doré, la pantoufle de la Cendrillon à côté du sabot de la Gothon. 
Les paysanneries, enrubanées à la manière du xviii« siècle, ont un 
petit air coquin de boudoir, et la nature y paraît chiffonnée, sous ses 
mouches et ses paniers, comme une marquise aux mains d*un Fronsac. 
Dorât, par moments, s'y réveille, rimant des bouquets à Chloris, et 
Régnier, qui pince la guimbarde, raccompagne en ricanant; car il y a 
beaucoup de raillerie à travers cette poésie voluptueuse, et un sphyox à 
croupe imbriquée d'or, de pourpre et d'azur, y fait patte de velours 
dans le bosquet où les Cydalises mangent des dragées et des cœurs en 
brochette. Ah! la belle fête! la riante fantasmagorie! les joyeuses mé- 
tamorphoses ! Une magicienne enchante l'air, la terre et les deux, et 
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t Cifoé c'ait la Poésie. Coamê ladeldad, elle a peat-étra pécbé, nais 
€lle a beancoop aimé, et elle se savre par où se perdent les antres, le 
liiy^Be et la haie. Ici, le poète est presqœ sans rival ; son rhytàme se 
plie I toutes les mesures, preid tootes les cadences, joue tons les airs, 
«I si c'était hier le violon de Pagaaini, avec la voltige effrayante de ses 
tnUes sm* la corde raide des arpèges, ce sera tantôt le corde chasse da 
carnaval de Paris, et c'est maintenant le brait de la charge, à travers la 
mitmlie, la fcisillade, le hurlement des blessés, le rouleaieat des canons 
et les taanerres de la mêlée. Quant à ses riaMS, fiutes-les sonner au tré- 
boehet e^peffiE-les à la balance ; Tor de Régnier, de Molière, de Boileaa 
I B^a jamais mieux sonné. Sa rime, à ce maître rimeur, n'est pas 
de la ansique, ane cadence cbarmeresse et le retour d'un 
acm, c'est de la plastique à travers lliarmonie, et l'on dirait une voix 
mwc une ignre. 



Je veax lenainer cette étude par un remercfment à propos de ces 
léyks fntssiames^ dont je me reproche de n'avoir pas assex défini le 
caraetëre; il sert pour l'éditeur des poètes, M. Alphonse Lemerre. GrAce 
i lai, les nobles chants de Banville revivent dans une de ces belles édi- 
tions oà la pensée, moulée en contours éclatanis, resplendit dans une 
sorte de plastique Ungible. Les beaux poètes ont besoin de belles édi- 
tions. 

Camille Lemonnier. 
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Le concile dn Vatican et le monTemeat aati-infttiUibiliate en 
Allemagne. — I. L'ex-amummication du profutenr D*' J. Friedrichy è 
Mttmch et sa réponse. - Bruxelles, Kiessling et O», 1871. broch. in 8« de 80 p. 
avec portrait . 

Le 49 juillet 1870, Tempire français déclarait la guerre à la Prusse ou 
plutôt à TAllemagne. Le 48 juillet 4870, la papauté déclarait la guerre 
à la société moderne, en faisant proclamer le dogme de rinDaillibilité. 
On sait ce qui est advenu de la première guerre. Qu*adviendra-t-il de la 
seconde? Cest encore une question. L*empire français, sans racines 
profondes, a disparu en moins de deux mois. La papauté, avec des 
racines plus profondes, est-elle aussi destinée à disparaître d'ici à peu 
de temps? Il serait téméraire de Tafflrmer, mais il y a des symptômes 
peu rassurants pour elle. La publication que nous mentionnons en 
indique quelques uns. 
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Parmi la minorité qui, dans le sein du prétendu concile œcuménique 
du Vatican, de ce concile, — que de bons et pieux catholiques, comme le 
chanoine et savant professeur Von Dœllinger, n*ont pas hésité à com- 
parer au synode des brigands d*Ephèse, de 449, ~ vota contre le nouveau 
dogme, figuraient entre autres les archevêques de Munich et de Bam- 
berg, les évéques d'Augsbourg, de Mayence, de Breslau, de Trêves, 
d^Ermsland, d^Âgathopolis (grand aumônier catholique de Tarmée prus- 
sienne), de Rottenbourg, enfin révoque de la Bosnie et de la Syrmie, 
Strossmayer. L'archevêque de Cologne, qui avait parlé contre le dogme, 
vota oui, mais avec certaine restriction; placet juxta modum. Il paratt 
que Tarchevéque de Malines, le jour môme du vote, pour empêcher la 
minorité d'être trop considérable, avait supplié les chefs de Topposition 
de voter dans le sens du placet juxta modum, leur faisant entrevoir qu*on 
ajouterait peut-être le concensus et le testimonium ecclesiarum. C'était 
un moyen de diviser l'opposition , il fut mal accueilli par celle-ci , il 
valut même au primat de Belgique cette apostrophe d'un évêque : c'est 
une impudence sans exemple, mais il n'en réussit pas moins auprès 
de l'archevêque de Cologne. 

Quoi qu'il en soit, le nouveau dogme une fois proclamé, les évéques 
allemands opposants courbèrent la tête, et se mirent à poursuivre des 
rigueurs ecclésiastiques leurs inférieurs récalcitrants, tout comme le 
firent les évéques infaillibilistes et l'archevêque de Cologne. Le 24 no- 
vembre 1870, ce dernier destitua le curé Tangermann d'Unkel sur le 
Rhin, et réclama même le concours du pouvoir civil pour expulser par 
la force ce prêtre de sa cure. Le pouvoir civil naturellement s'y refusa, 
mais le pauvre curé n'en fut pas moins obligé de céder et, privé de res- 
sources, de se voir assisté par ses amis les vieux catholiques, de Bonn. 
L'archevêque suspendit ensuite cinq professeurs de l'Université de 
Bonn. On n'admit plus à la communion les signataires de protestations 
contre l'infaillibilité; on organisa dans la sainte ville de Cologne des 
meetings contre l'enseignement obligatoire en vigueur. Les 18 et 20 no- 
vembre 1870, l'évêque de Breslau suspendit trois professeurs de l'Uni- 
versité de cette ville. L'évêque de Braunsberg (province de Prusse) sus- 
pendit et excommunia deux professeurs du lycée Hosianum, notamment 
le professeur de philosophie Michelis, membre de la Chambre de Prusse 
et auteur d'une Histoire de la philosophie, puis encore le directeur de 
l'école normale et de l'institut des sourds et muets, un professeur de 
théologie et le directeur même du collège, M. Braun, qui comptait trente 
six années de services dans l'enseignement. 

D'autre part, la résistance s'organisa. Déjà au mois d'août 1870, il 
s'était formé à Cologne un comité central pour le mouvement contre le 
dogme de l'infaillibilité. Ce comité a convoqué à Bonn, le 15 avril 1871, 
une assemblée de vieux catholiques. C'est la dénomination adoptée, 
semble-t-il, par les adversaires de l'infaillibilité; celle de néo-catholiques 
sert à désigner les partisans du nouveau dogme. L'assemblée de Bonn, 
présidée par M. Wutfing, conseiller supérieur du gouvernement à Co- 
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logne, s*est occupée de la propagation da mouvement et de la direction 
à lui imprimer. Le professeur Michelis s*est chargé du r61e de mission- 
naire et il s*en est acquitté avec succès à Bonn, à Cologne et à Crareid. 
Il n*a pas été aussi heureux à Aix-la-Chapelle, où en présence de la po- 
pulace excitée par les prêtres infailli bi listes, il a dû renoncer à parler en 
public. Mais il n'en a pas moins continué sa mission à Munich, le 21 
mai, puis à Innsbruck, dans le Tyrol, à Graetz, en Styrie, à Linz en Au- 
triche. A la Pentecôte, il y a eu une grande assemblée de vieux catholi- 
ques à Munich, sous la direction du chanoine Doellinger, qui doit pu- 
blier le programme arrêté par rassemblée, et à qui a été remise une 
adresse d*un millier de vieux catholiques de la province rhénane. Le 5 
et le 7 juin, on a représenté à Munich, aux applaudissements de Taudi- 
toire, deux pièces de théâtre intitulées, Tune : Le dernier Jésuite, 
Tautre : Le curé de Kirschfeld. Le gouvernement bavarois songea abro- 
ger le concordat. Des professeurs de droit, des publicistes éminents, 
s'occupent de la question au point de vue des droits et des devoirs de 
TËiat. Dans le grand-duché de Bade, on se demande qui est proprié- 
taire des biens de TËglise, les vieux on les néo-catholiques. Ailleurs on 
rassemble des fonds pour venir en aide aux prêtres excommuniés et 
suspendus ou aux missionnaires anti-infaillibilistes. 

Tous les jours de nouveaux incidents se produisent, notamment en 
Bavière. Parmi ces incidents, il faut signaler Texcommunication, le 
47 avril 1871, du savant professeur de théologie catholique Dœllinger, et 
le 48 avril, du professeur Friedrich. M. Dœllinger s'était prononcé déjà 
pendant la réunion du concile, et contre le concile et contre le nouveau 
dogme. Il avait persévéré dans son opposition, et sa déclaration du 28 
mars 4871 à Tarchevéque de Munich a causé une grande sensation dans 
le monde catholique. De nombreuses adhésions lui étaient parvenues de 
toutes les parties de l'Allemagne, de l'Autriche, de la Suisse, voire même 
de dix-huit professeurs de l'Université de Rome. 11 était devenu d'autant 
plus odieux aux ultramontains, qu'il jouissait de plus de considération 
dans l'opinion publique, et par son âge avancé, et par l'intégrité de son 
caractère, et par la profondeur de sa science. Il ne pouvait échapper aux 
foudres du Vatican et de ses ministres. Quant au professeur Friedrich, 
qu'avait-il donc fait? Né en 1836, dans la Franconie, ordonné prêtre en 
1859, il était professeur extraordinaire d'histoire ecclésiastique à l'Uni- 
versité de Munich et le cardinal prince de Hohenlohe l'avait emmené avec 
lui au concile du Vatican. Il a donc pu voir de près comment se fabri- 
quent les dogmes. Bien plus, il a osé entreprendre une publication dan- 
gereuse pour ceux qui n'aiment pas toute la vérité, celle de documents 
destinés à répandre du jour sur l'histoire du dernier concile {Documenta 
ad illusirandum Cœicilium Vaticanum anni 1870; Noerdlingen, 1871). 
Gela suffisait; il ne pouvait éviter non plus l'excommunication. Mais il a 
protesté vigoureusement contre cette décision dans sa réponse à l'ar- 
chevêque de Munich du 27 août 1871. L'attitude de ce dernier contre 
MM. Dœllinger, Friedrich et d*autres, a donné lieu à la' formation, à Mu- 
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nich, d*an comité d'action contre le nouveau dogme. Ce comité a convo- 
qué le 10 avril une assemblée, qui a décidé renvoi d*une adresse au roi, 
pour réclamer sa protection contre les mesures prises par les autorités 
cléricales dans la question de Tinfaillibilité. Le % mai suivant, cette 
adresse, revêtue de 12,000 signatures de personnes de toutes les 
classes de la société, a été remise au gouvernement et accompagnée 
d*une lettre d'envoi dont nous trouvons la traduction dans la publica- 
tion de MM. Kiessling et C« et au bas de laquelle on remarque des noms 
de procureurs généraux, d*un grand maître des cérémonies de la cour» 
de professeurs de TUniversité, de conseillers de justice ou d'adminis- 
tration, de fabricants, de négociants, etc. Le 20 avril 1874, le comité 
d'action a adressé en outre un appel à tous les catholiques d'Allemagne, 
d'Autriche et de Suisse pour seconder le mouvement et cet appel a été 
entendu. Le 12 mai, le conseil communal de Munich a demandé au gou- 
vernement la suspension d'un professeur de religion à l'école commu- 
nale supérieure de demoiselles, parce qu'il enseignait à ses élèves le 
dogme de l'infaillibilité; sinon le conseil menace de dissoudre l'école. 
Le directeur de l'athénée Guillaume a réclamé pour le même motif 
contre le môme professeur, qui enseignait la religion et l'histoire à 
l'athénée et le ministre des cultes a relevé ce professeur de ses fonc- 
tions. Le gouvernement Wurtembergeois à son tour se met en garde 
contre les empiétements de la curie romaine. Le ministre des cultes en 
Prusse en fait autant. Le mouvement contre l'infaillibilité gagne môme 
la Russie et la Pologne. 

Nous ne comptons certes pas que la Belgique suive cet exemple, 
pas plus que la France. La Belgique qui ne se modèle que trop sur la 
France, malheureusement! est sur une pente mauvaise. Elle est aussi 
en train de se former que des générations de crétins ou d'athées ; les 
uns ne connaîtront plus d'autre évangile que le syllabus, l'immaculée 
conception et l'infaillibilité; les autres ne jureront que par Proudhon et 
Aug. Comte, ces prophètes sans Dieu; les uns courberont le dos sous la 
férule du vice-Dieu absolu, du pontife roi ; les autres élimineront l'ab- 
solu et fonderont l'anarchie. Comment s'entendront-ils entre eux? Ou 
plutôt comment les uns l'emporteront-iis sur les autres? C'est bien 
simple; par le nombre let la force. Quant à ceux qui ne veulent être ni 
crétins, ni athées, que deviendront-ils? Nous ne savons; mais à coup 
sûr ils seront traités d'athées par les crétins et de crétins par les 
athées. On comprend donc que des publications du genre de celle dont 
nous avons entretenu le lecteur ne peuvent intéresser qu'un petit nombre 
de personnes dans notre pays. Quand Rome a parlé, ou plutôt quand le 
Vatican a parlé, tout est dit pour nos populations catholiques. Que peu- 
vent quelques voix de professeurs allemands contre toute notre hiérar- 
chie cléricale, contre toute la garde prétorienne monacale? Quant à nos 
lUlra-avancés, quelle importance peuvent-ils attacher à ce mouvement 
allemand des vieux catholiques? aucune; c'est une révolution k l'eau de 
rose, une agitation de pédants. Ah I si vous leur parliez d'escalader le 
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ciel, comme les Titans, pour renverser ce vieux Jupiter, qui les embête, 
à la bonne heure ; c'est çà qui leur irait, d'entasser des tonneaux de 
pétrole sur des tonneaux de pétrole jusqu'à l'Olympe» pour y mettre une 
bonne fois le feu, ^ renouveler la face du monde par une sublime dé- 
gringolade. 

En attendant ce cataclysme, nous persistons pour notre part à atta- 
cher une grande importance à ce qui se passe en Allemagne. Le mouve- 
ment qui s'y manifeste a toutes les allures d'un mouvement sérieux et 
mesuré, et il mérite l'attention et les sympathies de tous ceux qui 
prennent à cœur la dignité de l'homme et l'indépendance de la raison 
humaine. Persistera-t-il, prendra-t-il de l'extension, réussira-t-il? L'Alle- 
magne est-elle destinée comme il y a trois siècles, à porter un nouveau 
coup à la papauté? est-elle appelée à la renverser? C'est encore un pro- 
blème. La publication de MM. Kissiing et €<> nous fournit déjà d'impor- 
tantes données. Il est à désirer que ces messieurs continuent à nous 
tenir au courant des nouveaux faits qui se produiront ; ils feront chose 
utile. Seulement souhaitons un peu plus de correction dans le style. 

F. V. M. 

Pliilosophie des constitntions politiques, par Léon Bbothiek. 
Préface de M. Gh. Lemonnier. 

Il est de bon ton, pour certains esprits d'insulter à la France 
tombée, de proclamer sa décadence, de la déclarer perdue par ses 
fautes et de chanter victoire sur sa tombe. 

n en est qui, ne voyant qu'un c6té de l'histoire, portent l'injustice et 
la passion au point de calomnier de la façon la plus flagrante une nation 
qui depuis 60 ans lutte et souffre pour la liberté, et qui après tout fait 
partie de l'humanité, et qui, quoi qu'on fasse, est en étroite solidarité 
avec l'Europe. 

Ces déclamations font sourire et ces haines font pitié. Mais ce n'est 
pas sans une satisfaction réelle qu'on trouve des sentiments plus justes 
que ceux qui font donner au lion le coup de pied de l'âne, et des vues 
moins étroites que le vœ victis. 

Annonçons dans ce sens un livre posthume d'un philosophe, socia- 
liste-libéral, Léon Brothier. M. Charles Lemonnier qui le publie, l'a fait 
précéder d'une courageuse préface, où il fait la part du bien et du mal, 
et cherche la civilisation et le progrès, non dans la déification de la vic- 
toire, mais dans la science et le droit. 

Nous étudierons cette publication. 

M. Oahbetta. De son rôle à Tours et à Bordeaux. — Bruxelles. 
Office de Publicité, 1 vol. in-8* de 76 p. — Prix ; fr. 1-50. 

Nos libraires n'ont plus que des brochures sur leurs rayons. Ce sont 
les seules nouveautés qu'ils aient à mettre sous les yeux de leurs 
clients. Ils disent qu'ils en vendent énormément; je veux bien les en 
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croire, mais j'ai le droit de m^en étonner; sur dix brochures, il n*y en a 
guère plus d'une ou de deux qui vaillent la peine d'élre conservées. 
Si tous ces écrivains, pris de la démangeaison d'attaquer ou de dé- 
fendre quelqu'un ou quelque chose, de nous raconter sans y rien 
ajouter qui vaille ce que nous avons lu depuis longtemps dans les jour- 
naux, avaient pris sérieusement pour devise, comme l'a fait l'auteur de 
la brochure sur M. Gambetta, le mot de Tacite : Sine ira et studio^ ce 
serait sans doute autre chose. Nous aurions des faits nouveaux avec 
preuves à l'appui à enregistrer ; nous aurions quelques bonnes anec- 
dotes à mettre à part. Nous recommandons donc vivement aux curieux 
cette brochure qui aurait pu tout aussi l)ien s'intituler : Histoire secrète 
de la délégation à Tours et à Bordeaux. 

Ce livre est d'un patriote qui n'est pas aveuglé par le patriotisme, 
mais qui respecte sa patrie et nous apprend à la respecter dans ses 
malheurs. Cela est utile à la patrie d'un écrivain quelle qu'elle soit, et 
non moins utile à ses lecteurs, étrangers ou non. Car le premier devoir 
de tous est la justice et le premier intérêt la fraternité des peuples. 

La France plébéienne. Lettre à Junlus. 

Le jour se fait, et la justice viendra. Cette brochure calme, modérée, 
raisonnée, remonte à quelques semaines, mais qui mente l'attention. 
Voici ce que l'auteur a le courage de dire aux vainqueurs de Versailles : 

« Je défie un homme, calme et de raison, de nier l'éclatante vérité de 
la proposition suivante : 

Il est mathématiquement certain que si l'assemblée de Versailles, au 
lieu de laisser redouter à la démocratie française l'escamotage auquel 
on croit qu'elle travaille avec une impatience tiévreuse, avait nettement, 
défiuitivement consacré la forme républicaine du gouvernement en 
France, et fût allée bien sincèrement l'inlroniser à Paris, la guerre civile 
dont nous venons de voir les horreurs aurait été épargnée, à la France. 

Je ne crois pas qu'il soit possible, quand on est de bonne foi, qu'on 
s'inscrive en faux contre ceci. » 

Voici ce qu'il a le courage de dire du peuple, et l'idée peut s'appli- 
quer à toute l'Europe : 

« Mais, si de ce débat que nous appellerons un débat intime, une que- 
relle de famille, nous élevons notre pensée au grand problème social, 
autrement important dans nos préoccupations que la lutte de la démo- 
cratie furibonde de Paris avec le gouvernement retardataire de Ver- 
sailles, nous arrivons à cette autre {'X>nclusion, que le peuple de nos 
jours a gardé, dans les régions plébéiennes, une vitalité avec laquelle 
il y a à compter. Si l'on peut constater de hi nteux énervements dans les 
hauteurs du monde civilisé, où l'exlrôme bien-être, les longues jouis- 
sances amènent rapidement une décadence déplorable, si, depuis un 
bon nombre d'années, il y a quelque chose de mériié dans cette accusa- 
tion un peu dure que nous sommes en plein Bas-Empire, les événe- 
ments terribles de Paris nous prouvent que le peuple ne s'énerve pas 
aussi rapidement. » X. 
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Revue de rinstructton publique eu Belgique, — 5^ Livraismi, 
l'-r septembre fftTL — Gand. ^ M, le pnifpss«"Ur A!ph. I.t* Rov.ik riîiiiversilt> de 
Liège, pout^tiit dans cettr^ livnnHoii sun Irè^-inLéiTssant Lrav;iiî sur Vlnutructimi 
publique en Espagne, qui avait déjii élé commencé dans les livraisons prtii'^dentes. 
— M. Gûderroid Kuilh, profi^s.senr a rÂthém'e de Liège, dmiite nm' honnc tUudu 
sur U^ sources de la h'wgraphit de flalon V ancien pnr Plut arque. — Dans tuic 
des livraisons prtTédentes de l:t Revnc de rinslruelion pnliliqne, mmiA avons re- 
marqué aussi un trasaii, qni ne (Uiit pas passiT iiiapiT^u, de M. F. lien ni' boit, 
professe ur k TU rïi vérité de G and, sur la ipiesliun des études huinaniUiires^ d^iis 
notre pays. 

De vlaamsche kunetbode* imder redaelie von A. J.Co^yn.^ Ant^erpert, 
187r ^ Le,s 3^, 4^ et 5^ itv raisons riinfernutiit une {-tude littéraire siir Henri 
Heine ri êes poésies, par M. Tosj^n, des nouvelles de MM. ilnsyn^ Van Uerendael, 
Jtitius lï,.,, Willem Fischer, ttii article de M. L). V. IK de Hotterdam, i^w la lontîiie 
néerlandaise dans se^ rapports avett ralleniand. un autre de M, De Drejne Dubois 
de Dixmude, sur les singTilarilt^s oa h' s cnrioMUls lilléraires cl le eonimentteinent 
d'un discours prononeé, le :!ajtiin IH'L it Anvers, par M. (^. i. llan^eo, sur la 
questiuii damande, a roce^isinn de IMnstallatioii d*- la Sf^'tion auverstiist! du Wit* 
/eflw f<?ni/jï. i^i|?na tous ensuite des pifésies in>mlMvuses et variées, de MM""'' Vaïî 
Aekere» née Marie Doolae^^he et David, ui e Matliihlii Van PeMie» de M, le lieule- 
nant Vande1^■e[5lîe, de MM. Comu, VVays, liiii.sen, Vtrsuaeyiïi, llujsst, Sevens, 
Bogaers. Billiet, et Van de Wallef puis des art Je les bildiogratihiques cl de eritiquo 
dramatique. 

I»a paiz sociale on continuation cïe la guerre â T ignorance, par 
Lt^on Lebou, avee gravure, — Uru\elles, 1871, in-lH. — rsuns aviois dfja eu ocea- 
sion de mentionner la bonne et ulili: publitation de M. LtdiDJi, ^ui [lifsitnrc de 
Vmtieùjnemeut populaire et so» ti&perloire hmtoriqae, anaîi^lique et rainonité tic 
Vertitignettie ni populaire (v. Iteviti^ fh Heiiiiquc i\yi Vânmx^ IHTI, indie. lold,). 
Le petit vuluine qn'd publie aujouril^bui ok'iite égaleineitl iui bon aeeneil. Il detnite 
par des eoimdéralions générak's sur Tiniportance pïnlosopbiqae et l'état t'éUi^'ral de 
la quÊâtion de la diiïusiou de rjn^truetioii primaire. Le ehapUre deu\ieme iious 
met au couraul des progrès eflediiés &ou*s ce rapport cbt:z tims les pt^uples civi- 
lisés. Le ebapitre troisiiime eoneerjif spi^iïalemmt Ja llelgiqno; il indique d'abord 
ce que les pouvoirs pnblits f^jut et unt liut i>our IVniieii^n émeut ]>riiuaire depuis m\ 
cerlaiu nombre d'anuéus; puis, ce que nnitialive ru-ivee, coUeclive et milividuclle 
Tait et surtout ce qu'elle pourrait encore Taire ; eidln, il eonclut que ce n'est pas 
Irup de rinterveutton de l'Etat et de rinitiative individuelle combiuies pour triom- 
pher de nporance. Quelques documenLs intéressants ligorent dans rappeiidire. 

Programmé de huit leçons de gÉoiogie faites par M, Pierre Desgniu a 
ta Société do Gcograpliie a Anver^s. — Urtixelbs» 1871, brochure In -8^' avec un 
tableau synoptique des terrains fossilifères de la Ikdgiqiie. — M. l'icrre lles^uin 
nous élait déjà connu par ujie Éhide sttr le Marvc \y. lie vue de Heigique du 
15 octobre lï*7d, hidic. bibîlogr). Son programme actuel nous semble eu général 
bien con<;u. l*eut-élre embrasse-NI pou riant trop de choses. Ainsi, après le.s ptié- 
nomÈues géoloifiiîues actuels, vient Texpusé des ptiénoménes aueicfis^ c'est-a-dii-e 
ndstoire de la terre, et dans cette histoire rentre épisodiquemeni riiistoire de la 
formation de tlinivers tmit entier. Ce nVst jias tout; reveitus sur ïa lerre, uoas 
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ïssislonsii l'apparition dû la vie w(;<^lativf et aiiimalp et ;i ses liansfortMlion«,p(l5 
il l'origine de riioonne. Ce n'est pas assez encore, r^uleiir esquisse pre»qiietout 
un sïstème pliilos-iphique, moral et politiqne de rbumamté. On se demande com- 
ment tant de questions eapilales peuvent être traitées en hnit leeons î l'uo autre 
remarque que nons nous permettrons également, c'est celle-ci. L'aulcur «■ommeiice 
par nous dire que les assertions du géologue doivent être «ciusivemeiit basées sur 
de» oburiatiann consciencieBses. c'est-Mire dépouillées de toute idée pre.;on.,ué. Et 
puis nous le voyons plus tard se lancer dans l-s vaste champ (les hypothèses. Ainsi, 
il suppose l'esislence de Vétber ou maUhe impondérable qui se trdnsforn.e en 
m™ on matière poiidér:,l.le ; l'éther existe de toute éternité; ,1 est compose de 
partie» possédant forme et mo«vtme«t sponlaiié; ces parties ne sont pas c on li- 
cnés entre elle il y a le »id* ; quand elles se rencontrent, elles produisent des 
groupements ou alomei: les atomes a leur tour se rencontrent et produisent des 
groupements plus eonipliqnés appelés corps ^impies qui donnent naissauec aux 
corps compotes et ainsi de suite. Poursuivons: M. Desp.in alUrme qu entre le 
cristal qui éM l'élément fondamenlal des «linéranx et des reches, et la cellule, qui 
est l'élément fondamental des v^g^vx et des arJmau^, il nv a {Mis de différence 
essentielle; la cellule «ait sponlan^tnent : elle n'est pas éternelle, mais a été pro- 
duite par métamorphose. (Mais si elle nait spontanément elle n a donc pas été 
produite: si elle a été produite par métamorphose, de quoi a-l*lle é é produi eï 
est-ee du cri-ital? est-ce d'un atome d'éllierî) dn comprend après cela que plus 
rien ne doit embarrasser M. DesgnJn. La mélamorphose explique tout. Les nnné- 
raux deviennent des végétaux, puis des animaux et finalement 1 homm« sflrt du 
singe. Chez riiomnie les manifestations psychiques sont une niélamorphose des 
forces physico-ehimiques. Vonle/-voiis savoir ce <iue c'est que la conscience; cest 
bien simple : dans le ehoe de deux atomes d'éther, chacun reçoit do autre une 
impression qu'il lent, d'où la «.«oli™, et eonlre laquelle il réafil, qu il rCffArf»/, 
d'où la cwmcieuœ; le» impressions successives engendrent la comparaaon, le len- 
timent XejitgemenI et le raiioanewent; la conscience, action de réagir, appartient 
Ï4aiite la nalure, elle existe dans l'atome primitif, puis elle subit des évolutions et 
elle se ueutrjlise de plus en pins. Faut-il aller plus loin pur justiBer notre dire, 
qne les huit leçons de géologie de M. Desguin rcnrernicnt une roule de .hoses qui 
ne semblent pas rentrer dans la géologieï et de plus, que Tsiiteur du programme 
n'est guère resté Bdèlc à l'observalioii* Quant â nous, lions estimons qne 1 auteur 
aurait mieux fait de limiter son programme, qui aurait déjà été asseï vaste sans ces 
excursions dans le domaine philosophique, moral et politique. 
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L'IRLANDE OCCIDENTALE. 



I 



Vers la mi-septembre 186., nous débarquions en Irlande 
a?ec rintention de visiter particulièrement les provinces de 
rOuest où se concentrent désormais les reflets les plus persis- 
tants des vieilles traditions celtiques et les débris les moins 
altérés de l'ancienne race irlandaise. En général, on connaît 
peu et on apprécie moins encore le versant occidental de 
rirlande. Les touristes ne dépassent guère, dans le sud-ouest 
les lacs de KiIIarney,dans le nord-oùest la chaussée des Géants. 
Ceux mêmes qui se soustrairaient volontiers à la routine des 
itinéraires fashionables , se laissent aisément arrêter par le 
mauvais renom d'une contrée qu'on leur dépeint comme maré- 
cageuse et misérable, sans habitants et sans ressources, trou- 
blée par une incessante fermentation de haines religieuses et 
sociales^ 

Nous ne tardâmes pas à reconnaître l'exagération de cette 
peinture. Quelques ondées bien persistantes et quelques cars 
bien durs, quelques soupers mal cuits et quelques rares logis 
malpropres, résument tous nos griefs contre la prétendue sau- 
vagerie d'un pays qui nous dédommagea amplement de ces 
petits déboires par une originalité extraordinaire de types et 
de sites. 

Notre caravane se composait d'une dame — qui ne se montra 
ni la moins dévouée ni la moins énergique d'entre nous, — de 
cinq jeunes gens, — tous unis par de vieilles relations de pa- 
renté ou d'amitié, — et enfin de plusieurs personnages secondai- 
res, — y compris deux dignes représentants de la race canine : 
Maître Jim et Maître Pegg, ordinairement juchés sur une mon- 
tagne de colis. On conçoit qu'en pareil équipage, notre excur- 
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sion ne fut pas dépourvue d^aventures. Acclamés par la popula- 
tion de Queenstown qui nous prenait pour un prince d*ltalie et 
sa suite, alors en Irlande, ignominieusement repoussés par Tu- 
nique hôtelier de Ballinksellig-bay, qui voyait en nous une troupe 
de comédiens ambulants, enfin sérieusement menacés dans 
notre liberté ipar les policemen de Kenmare qui voulaient absolu- 
ment nous traiter en bande de fénians, nous pourrions broder à 
l'envi sur le thème de noâ incidents personnels. Mais, à moins 
que la nature du récit ne l'appelle forcément en scène, le 
simple touriste, comme Thistorien, ne doit-il pas effacer sa 
personnalité devant ses impressions? Tous deux ne sont que 
l'organe des choses, celui-ci dans le temps, celui-là dans 
Fespace. 

Du reste, pour exciter Tintérêt, Tlrlande n'a nul besoin des 
trucs en honneur chez les chroniqueurs aux abois. Le sujet 
n'y manque pas au peintre, et c'est au contraire le pinceau qui 
restera toujours au-dessous de cette nature, si originale dans 
son uniformité mélancolique, et de cette race, si vivace dans 
sa croissante décrépitude. Il y a tout un monde entre les deux 
rives du canal Saint-Georges et l'on s'en aperçoit d'autant 
mieux qu'on vient de quitter directement les populations indus* 
trieuses de l'Anglelerre. L'Irlandais, par ses traits, comme par 
son caractère, rappelle d'une façon étonnante certains peu- 
ples de l'Europe méridionale. Ses mouvements sont vifs, sa 
physionomie mobile, expressive, sympathique, sauf quand il 
est abruti par la misère ou l'ivrognerie. Les femmes, même 
les plus déguenillées, se distinguent par la régularité, quel- 
quefois même par la majesté de leur profil ; malheureusement 
elles sont souvent repoussantes de malpropreté ; beaucoup sont 
défigurées par la fièvre ou la variole, et presque toutes de- 
viennent hideuses en vieillissant. Je me rappelle un groupe 
de trois vieilles marchandes, qui, accroupies sur une place de 
Cork, autour d'un réchaud, auraient parfaitement représenté 
les célèbres sorcières de Macbeth, sans l'anachronisme des 
longues pipes qu'elles dégustaient avec une gravité de pachas 
femelles. 

Ces populations semblent robustes et bien découplées. Aussi 
n'est-ce pas sans un premier sentiment de répulsion qu'on voit 
des grands gaillards, dans la force de Tâge, tendre piteuse- 
ment au premier venu une main taillée pour le travail. Comme 
le Napolitain, l'Irlandais se donne souvent, pour soutirer au 
voyageur une aumône de quelques sous, plus de peine que n'en 
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exigerait un salaire régulièrement gagné. Quand notre petite 
caravane s'allongeait sur les routes marécageuses des bogs^ on 
voyait de loin la population des hameaux accourir à notre ren- 
contre, nous contemplant d'abord avec un étonnement mêlé de 
curiosité et de défiance; puis tous, sans distinction d'âge ni de 
sexe, s'ébranlaient derrière nos cars, nous poursuivant à la 
force des jambes pendant des milles entiers, dans l'espoir 
d'obtenir quelques petice. 

Dans les bourgades, nous ne pouvions mettre le pied hors 
de l'auberge sans être assaillis par une foule hurlante de solli- 
citeurs en haillons, guides, cochers, commissionnaires, colpor- 
teurs, marchands de pommes et autres personnages du même 
genre, aux gestes servîtes, en même temps qu'aux prétentions 
insolentes. On se serait cru dans la capitale du roi Bomba, au 
bon temps des Lazzaroni. 

Un jour, un de ces soUiciteurs^nous réclamait € son dû > avec 
une énergie toute particulière. Comme nous lui demandâmes 
à quel titre nous étions ses débiteurs : t Oh! vos seigneuries! 
répondit-il naïvement, j'ai travaillé à construire la voiture que 
vous venez d'engager. > C'était bien là un argument irlan- 
dais. 

La nature de llrlande n'est pas moins bizarre que sa popu- 
lation. Assurément, il existe ailleurs des côtes plus déchirées, 
des vallées plus romantiques, des massifs plus grandioses. 
Hais le paysage irlandais possède un certain cachet qu'on ne 
retrouve nulle part en Europe. Je ne sais pourquoi on parle 
toujours de la verte ^rin. C'est la sombre Erin qu'il faudrait 
dire, — tout au moins dans l'Ouest de l'île. Tout y est noir, 
d'un noir gris ou velouté : le sol, le ciel, les montagnes, les 
lacs, les torrents, la végétation, les habitations, et presque les 
habitants ! 

Quand nous eûmes quitté Waterford, nous nous dirigeâmes 
directement vers l'Ouest, en longeant les côtes méridionales 
jusqu'à Queenstown. Cette partie du littoral n'est rien moins 
que captivante. Les routes s'y allongent entre des pentes 
humides ou pierreuses, traversées ça et là par un maigre ruis- 
seau que surmonte un vieux pont délabré. Ni arbres ni fleurs. 
Parfois quelques troupeaux sans berger ; puis un paysan en 
guenilles et d'innombrables corbeaux, croassant dans les airs, 
sont les seuls êtres animés qui rompent l'uniformité du 
tableau. 

Heureusement , cette monotonie s'arrête à Cork. Si l'on 
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remonte le cours de la Lee, on voit le paysage, un moment 
frais et vert, s'assombrir et se bouleverser par degrés. La 
rivière, de plus en plus étroite et précipitée, bouillonne dans 
un lit de roc. A. Fentour, les collines se transforment en 
montagnes, et les ruisseaux, en torrents. Partout surgissent, 
comme éparpillées sur le sol, les pointes grisâtres de la char«- 
pente rocheuse — masses informes qui font songer à quelque 
ville cyclopéenne engloutie dans cette vallée de désola|;ion. 

11 est diflBcile de décrire l'impression du voyageur qui con- 
temple, pour la première fois, le lugubre caractère de cette 
nature. Devant ce paysage, mystérieux comme l'histoire de la 
race qui s'y éteint, l'esprit remonte involontairement le cours 
des siècles, vers cette époque légendaire où l'Irlande, déjà 
chrétienne et encore indépendante, était, dans l'Europe bar- 
bare, le foyer d'une civilisation naissante. Près des sources de 
la Lee, au milieu du Gougane-Barra, justement surnommé le 
Mystic Lake, se voit une de ces nombreuses ruines dont la tra- 
dition populaire fait un ancien ermitage de saint Patrick ou de 
saint Finbar, les premiers apôtres de l'Irlande. C'est un de 
ces sites que semble reproduire le crayon de Gustave Doré, 
dans ses plus sinistres interprétations du poëme Dantesque. 
Quand on contemple, sous un ciel nébuleux, ces décombres 
moisis par les siècles, ces eaux noires et dormantes, réfléchis- 
sant un jour blafard, cette végétation sombre et humide, que 
n'agite aucun souffle, que n'anime aucun bruit, on se croirait 
dans le cratère inondé de quelque planète morte. Nulle issue 
ne semble ouverte à la vie, ni même à l'espérance, dans cette 
cuve aux parois visqueuses, à peine entrecoupées de quelques 
gorges sinueuses qui, sous un dôme de brume, paraissent 
s'enfoncer dans les entrailles mêmes du sol. 

Presque partout l'instinct populaire recherche ou subit l'affi- 
nité entre la poésie des sites et des souvenirs. L'Irlande est 
bien la terre classique des ruines et des légendes. Chaque 
vallée renferme les restes d'une abbaye; chaque rocher, les 
débris d'une forteresse. Chaque, montagne a son apôtre, 
chaque lac, son dragon; chaque grotte, son géant ou son nain. 
On ne peut jeter un regard sur ce vaste ossuaire, sans évoquer 
des fantômes de générations endormies; on ne peut faire un pas 
à travers ces débris confus, sans éveiller l'écho d'une épopée, 
tantôt pieuse et naïve, tantôt héroïque et sanglante. Cavernes 
et dolmens, ermitages des premiers saints et tombes des der- 
niers chefs, temples païens et églises primitives, caraps romains 
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et tours Dormandes, citadelles de la résistance et monuments 
de la conquête, tous ces témoignages des races et des religions 
qui se sont disputé ce sol rebelle, se sont écroulés et con- 
fondus; seule, la vieille nation irlandaise se dresse au milieu 
des décombres, rebelle à tout mélange, hostile à tout progrès, 
pareil à ces sphinx dont la face séculaire domine encore la 
poussière des civilisations englouties dans les déserts de 
l'Afrique. 

Tout conspire pour accroître cette physionomie funèbre. Le 
ciel même s*harmonise avec les sites de l'Irlande. Cette nature 
morte s'encadrerait mal d*un azur radieux; elle s'assombrit 
encore sous les brumes perpétuelles qui se réfléchissent dans 
ses lacs et s'ébattent sur ses pics. L*air tiède, lourd, humide, 
circule tout imprégné de ces effluves énervantes que nous 
apportent quelquefois au printemps les premiers souffles du 
sud-ouest. Des nuages bas et irréguliers, courent rapidement 
sur un ciel terne, laissant ça et là un rayon de soleil se jouer 
sur la crête vaporeuse de quelque vallée lointaine. Pendant près 
de huit mois, les vents d'ouest, qui dominent dans ces parages, 
amènent avec les brouillards de l'Atlantique, les pluies et les 
tempêtes. Alors les torrents débordent, les chemins se défon- 
cent et c'est à peine si à de longs intervalles on entrevoit entre 
deux averses le sommet des montagnes voisines. 

Le comté de Kerry, où se trouvent les lacs de Killarney, 
semble plus montagneux encore que le comté de Cork. Tout 
l'ancien royaume de Munster n'est d'ailleurs qu'un immense 
massif. De Cork à 111e Valentia, de Killarney au cap Mizen, 
nous ne rencontrâmes que passes étroites aux flancs déchirés, 
lacs insondés suspendus dans les échancrures des chaînes, côtes 
dentelées aux récifs difformes et aux falaises abruptes, entas- 
sements confus de pointes et de cîmes, de torrents écumeux et 
de vallées brumeuses. On comprendra sans peine, au milieu de 
ce paysage convulsionné, la sensation d'émerveillement que 
nous procura, dans un repli de Bantry-Bay, Tapparition de 
Glengariff, gracieux oasis, si justement appelée a perfect para* 
dise. C'était un peu avant le crépuscule ; nous venions de tra- 
verser le col de Keimaneigh, qui sépare les versants du Sud et 
de rOuest. Le ciel, voilé depuis. le matin, s'était insensiblement 
éclairci, et l'azur étincelait sous les derniers rayons du soleil. 
Tout à coup, nous apercevons à nos pieds une longue nappe 
d'eau cristalline aux bords rehaussés par une luxuriante végé- 
tation. A droite, le torrent de Glengariff, s'échappant de sa 
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romantique vallée, glissait entre des ties fleuries. Enfin, domi- 
nant toute la scène, un amphithéâtre de montagnes étagées 
mirait dans le golfe les premiers plans de ses gradins et cachait 
dans une brume dorée les lignes ondulantes de ses dernières 
cimes. 

Notre enthousiasme était d'autant plus légitime qu'il est rare 
de trouver en Irlande des sites à la fois riants et pittoresques. 
Dès que la nature n'y est plus majestueuse de désolation, elle 
devient désespérante de pauvreté. La grande vallée du Shan- 
non, qui sépare les montagnes du Munster et du Gonnaught, 
offre des sites plats et uniformes, qui font songer à nos plaines 
des Flandres, sans leur fertilité ni leur animation. Aussi la 
navigation du Shannon est-elle peu attrayante, bien que le 
fleuve emprunte aux larges horizons de ses rives, basses et ver-^ 
doyantes, une certaine poésie, calme et paisible comme son 
cours. 

Aux approches de Galway, ancienne capitale de Connaught, 
on voit reparaître les rocs et les montagnes, plus austères que 
jamais. Sur la côte, toute trace de végétation s'évanouit; on ne 
découvre que les larges gradins d'un calcaire grisâtre, aux 
flancs nus. Vers l'Est s'égrènent, légèrement bombées, les îles 
d'Arran, appelées aussi les îles des Saints, qui s'efforcent vaine- 
ment de barrer aux tempêtes l'entrée de la baie. Comme nous 
traversions ce bras de mer pour atteindre Galway, nous jouîmes 
du plus splendide tableau que nous aient offert les couchers de 
soleil, si renommés sur cette côte. L'horizon n'était plus qu'un 
chaos; mais un de ces chaos qui donnent l'éblouissement et le 
vertige. Sur un fonds marbré de teintes pourpres, oranges et 
violettes, flottaient quelques nuages indécis, qui s'enflammaient 
tour à tour sous les dernières caresses de l'astre déjà enseveli 
dans les flots. Au large, derrière un voile de brume lumineuse, 
semblait surgir une île fantastique aux nuages abrupts et aux 
golfes sinueux, hardiment découpée sur un fonds d'or en fusion. 
On aurait cru distinguer jusqu'au contraste de ses lacs noirs et 
de ses glaciers neigeux, de ses vallées déjà ensevelies dans les 
ténèbres et (Je ses cimes encore baignées par les derniers feux 
du jour. 

Cependant l'ombre descendit peu à peu sur cette terre appa- 
rente; ses contours s'estompèrent dans le brouillard naissant^et, 
quand les premières étoiles s'allumèrent à l'Ouest, cette vision 
féerique n'était plus qu'un amas de vapeurs roses et grises. Si 
pareil phénomène se reproduit souvent dans ces parages, en 
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fftot-il davasUge poar expliquer la léji^nde de 111e flottante 
(yBrisaiUqu'aojoard^hiiî encore les insulaires d* Arran prétendent 
entreToir de leurs falaises par les belles soirées d^été. Certaines 
Tieilles cartes désignent même remplacement de ce pays fabu- 
leux où la tradition reléguait le paradis de la mythologie irlan- 
daise. 

Galway est nue rille trèscurieuse. Ses anciennes relations arec 
le commerce espagnol lui donnent une physionomie presque 
castillane qui rappelle un peu Farchitecture de certaines cités 
flamandes y moins la propreté traditionnelle des vieilles commu- 
nes belges. Le marché aux poissons fait surtout songer aux ports 
de la Hollande, avec ses costumes bariolés, ses pignons poin- 
tus, son canal et ses ponts, ses barques et ses pécheurs, sa vue 
de mer, son parfum de hareng et même la rudesse de Taccent 
irlandais digne en tout point de la prononciation néerlandaiàe. 

Le Connaught est, à proprement parler, le dernier refuge de 
la nationalité irlandaise. Cest là qu'à deux reprises, sous 
Cromwell et plus tard après la bataille de la Boyne, les Anglais, 
vainqueurs des insurrections nationales, s'efforcèrent de par- 
quer les derniers survivants de la race vaincue. Aussi, est-ce 
dans cette province qu'on trouve les traces les plus pures du 
vieux sang celtique, et les populations les plus rebelles à Tin- 
vasion de la langue, comme de la civilisation anglo-saxonne; 
c'est là également que la nature se révèle sous ses aspects les 
plus désolés. Si, après avoir remonté la rive occidentale du 
Lough Corrib, on s'engage dans les bogs, ou tourbières, du 
Connemara, le pays devient à chaque pas plus solitaire et plus 
sauvage. Les horizons se sont élargis, de larges vallées dé- 
sertes s'étendent entre les chaînes, mais les sites n'en retirent 
qu'un caractère plus morne et plus sinistre. Le roc même a dis- 
paru; aussi loin que la vue peut s'étendre, on n'aperçoit que les 
teintes sombres d'une bruyère humide, seule végétation qui 
dispute ce sol détrempé aux eaux des lacs et aux roseaux des 
mares. Çà et là, à de longs intervalles, apparatt un groupe de 
cabanes arrondies, en forme de ruches, qui rappellent les 
wigwams des Indiens et les huttes des Lapons. C'est dans 
l'unique salle de ces tannières que bêtes et gens se partagent 
une même table, sinon une même couche. Dans le comté de 
Hayo, nous rencontrâmes de ces hameaux, abandonnés depuis 
une double invasion de la famine et du choléra qui en avaient 
enlevé jusqu'au dernier habitant. 

Dans le Donegal, qui occupe le Nord-Ouest de l'île, les sites, 
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moins désolés que dansles comtés du Connaught, sont peut-être 
plus pittoresques. Avec leurs chaînes ondulantes, leurs larges 
torrents, leurs immenses bruyères et leurs lacs limpides, ils se 
rapprochent des Highlands Ecossaises. La nature commence 
à s'y parer d'un caractère septentrional , qui croît à mesure 
qu'on se replie vers le Nord-Est. A partir d'Ënniskillen, nous 
vîmes le pays revêtir un cachet de fraîcheur et de coquetterie, 
qui délassait nos esprits, fatigués d'impressions mélancoliques. 
Les habitations devenaient plus nombreuses et les habitants 
moins misérables. Çà et là apparaissaient des bouquets de pins et 
de bouleaux, des avenues de mélèzes et de peupliers. Le climat 
même s^était modifié. L'air était plus vif, la nuit plus claire, 
l'aurore plus brillante, le crépuscule plus long. C'était la pre- 
mière fois que je voyais la vieille Erin, non plus avec une cotte 
de maille rocailleuse et sombre, mais cette robe verdoyante 
que lui prête la traditiop. Enfin, à Londonderry, nous retom- 
bâmes en pleine civilisation anglaise. Nous pouvions dire adieu 
désormais aux sites bouleversés et aux types primitifs de l'an- 
cienne Hibernie. 

Il 

Beaucoup d'écrivains français se sont occupés de l'Irlande. 
On ne peut les taxer d'exagérati on, même dans leurs plus sombres 
peintures de la misère irlandaise. Mais, quand il s'est agi de 
remonter aux sources de cette détresse, un grand nombre a 
émis des jugements plus superficiels qu'impartiaux. 

On conçoit que certaines écoles, hostiles aux formes ou à 
l'esprit du gouvernement anglais, saisissent chaque occasion de 
lui jeter à la face, comme une injure toujours vivante, le nom 
sympathique de la malheureuse Erin. Mais il est regrettable 
d'entendre soutenir par des observateurs ordinairement modé- 
rés et judicieux, que, si l'Angleterre ne travaille plus systéma- 
tiquement à perpétuer l'abaissement de l'Irlande, elle ne tente 
du moins aucun efibrt sérieux pour arracher < Vile-sœur > à ses 
crises périodiques et à son malaise permanent. C'est mécon- 
naître l'esprit qui, pendant toute la dernière partie du siècle, 
a prévalu dans la politique anglaise à l'égard de l'Irlande. Nous 
n'hésitons pas à prétendre que le gouvernement britannique a 
fait, non-seulement tout ce qu'il doit, mais même tout ce 
qu'il peut pour la régénération du peuple irlandais. 

Voici presque un siècle que l'Irlande a obtenu la liberté 
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cÎTÎle, à peu près quatre-vingts ans qu'elle jouit de la liberté 
politique et enfin plus de quarante-trois ans qu'elle est en 
pleine possession de la liberté religieuse. Restaient d'une part 
les dîmes monstrueuses, prélevées par une Église oflScielle, de- 
vant la pauvreté de la seule Église véritablement nationale, et 
d*autre part Tabsence de toute sécurité pour les cultivateurs 
du sol dans leurs relations avec les propriétaires. Deux bills, 
adoptés en 1869 et 1870, ont fait dispaniitre ces dernières ano- 
malies. Désormais l'Église protestante d'Irlande est aban- 
donnée à ses seules forces et le propriétaire a perdu le droit 
d'exclure ses tenanciers sans même leur rembourser la valeur 
des améliorations qu'ils auraient introduites dans l'exploita- 
tion de leur ferme. 

L'État ne s'est pas contenté <de rendre justice à l'Irlande. Il 
a fait davantage. On disait que l'immobilisation de la propriété 
foncière avait une grande part à l'infériorité de l'agriculture 
irlandaise. Le gouvernement a institué une Landed Estâtes 
Courte pour vendre en détail» contrairement à l'inaliénabilité 
des majorats, les terres, grevées d'hypothèques, dont les pro- 
priétaires ne savaient plus payer les charges. En 1860, cette 
Cour avait déjà revendu plus du quart du sol, dans l'ile en- 
tière î 

Nous ne dirons rien des immenses travaux publics que le 
gouvernement a fait exécuter, autant pour faire participer 
l'Irlande à tous les bienfaits de la civilisation moderne que 
pour entretenir sa population durant les années de famine. 
Nous rappellerons seulement que l'État contribue à l'éducation 
publique de l'ile par des subsides annuels supérieurs à dix mil- 
lions de francs ! 

Et cependant quel est le résultat de ces réformes? Peut-on 
soutenir que la situation de l'Irlande se soit améliorée? Si la 
détresse y est momentanément moins poignante, le méconten- 
tement populaire et le malaise général restent toujours aussi 
vivaces. A chaque instant, les journaux anglais nous apportent 
des récits de policemen nuitamment égorgés, de propriétaires 
fusillés au coin d'un bois, d'arsenaux pillés par des bandes 
insaisissables. Il y a quelques mois à peine que le Parlement 
devait encore mettre plusieurs comtés en état de siège ! 

C'est que la cause du mal n'est pas politique; elle est plutôt 
sociale, et à ce titre elle échappe à toute législation. Comme 
l'a très-bien dit un des rares écrivains qui aient impartialement 
examiné la question irlandaise, M. J. de I^asteyrie, c la cause 
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du malaise qui perpétue la détresse est une cause morale et 
religieuse... Il y a des malheurs généraux qui dominent ici 
les vices particuliers, qui corrompent toutes les améliorations, 
qui, dès que l'Irlande s'élève, la font retomber dans le creux 
de la vague... La plupart des conseils donnés par M. de Cavour 
ont été suivis. L'État prête à l'agriculture, des voies de com- 
munication sont partout ouvertes; le pays est sillonné de che- 
mins de fer; les paquebots transatlantiques s'arrêtent à Cork 
et à Derry; il en part de Galway pour les États-Unis; les ban- 
ques et les institutions de crédit couvrent l'Irlande. Cependant 
la misère est toujours là. Adopterait-on les excellentes sugges- 
tions de M. Pim qui aboutissent à la mobilisation de la pro- 
priété, à la liberté et à la fermeté des contrats territoriaux, 
une des causes de la misère n'existerait plus ; la détresse exis- 
terait toujours. » 

La situation de l'Irlande peut se résumer par un mot qui 
jette un jour sinistre peut-être, mais décisif sur les éléments 
et sur la solution du problème. C'est un duel à mort qui s'y 
livre entre deux races trop opposées désormais pour pouvoir 
se confondre. D'une part, il y a l'Irlandais, prolétaire et ca- 
tholique, qui regarde le passé; d'autre part l'Anglais, pro- 
priétaire et protestant, qui marche vers l'avenir. 11 y a des 
siècles que chacun de ces deux peuples se dirige dans des 
voies opposées. Comment pourraient-ils se rejoindre, quand 
chaque jour augmente la distance qui les sépare. 

Les qualités de l'Irlandais correspondent aux défauts de 
TAnglo-Saxon et les mérites de celui-ci aux vices de celui-là. 
L'esprit qui anime les populations irlandaises, c'est encore le 
génie celte, à vrai dire, impuissant et inerte, vicié par une 
longue suite de malheurs, mais toujours fidèle à ses instincts 
primitifs, tels qu'ils se développaient il y a huit siècles, quand 
l'essor de la civilisation indigène fut brusquement arrêté par 
les invasions danoises et anglo-saxonnes. L'Irlandais est élo- 
quent, mais hâbleur; spirituel, mais inconstant; vif, mais pa- 
resseux; rusé, mais crédule; ombrageux et colérique, mais 
reconnaissant jusqu'à la servilité envers ses moindres bien- 
faiteurs. Soustraite au milieu qui l'atrophie, son intelligence 
semble susceptible d'un remarquable développement, comme 
on peut l'observer dans les parvenus de l'émigration, tant en 
Europe qu'aux États-Unis. Je me rappelle qu'un jour, près des 
sources de la Lee, un jeune pâtre, d'une physionomie éveillée, 
s'élança derrière notre car, en nous offrant de résoudre, pour 
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Taioqucvrs es les Taizrss cJL j a ï^p: s:è>:I«^ Let? Gjù*v.U a;it^ 
sont des Celtes; eax asssi en: e:e Tx:zc:iSs a5ss>«^:$ M :«^jvru^$ 
par les Axig'o-Saxoss. Cepeciasî quiconque a pjirv\>arul^ pap 
de Galles et les Coraoaai les sait que ces jx^puUtiv^iu» tout <?» 
eonserrant le type et mèaie le dialecte de leur race, eoat dt^v^> 
nues fraDchement anglo-saxoniieâ d^habitude» et de ct»ur« 
Cest que les Gallois n ont pas hésite à suivre IWagleti^rre 
quand elle s'est détachée de l'Eglise Romaine» tandis que Tir- 
lande, identifiant sa grandeur éranouie arec tes tr^ditiona 
catholiques, a greffé sur ses antipathies nationales toute la 
passion des haines religieuses. De là tous ses malheurs. 

Étrange et mystérieux problème de la solidarité humaine I 
En dépit des socialistes qui s obstinent à méconnaître le vrai 
mécanisme des société.^, l'hérédité est tellement conforme aux 
lois de la nature qu'au point de vue moral comme au point do 
vue physique, les enfants paient pour les fautes dos p^res, Ion 
générations présentes pour les erreurs des générations pusnéos, 
Voici, d'une part, les descendants d'une race, AUtrofuis I10U- 



Digitized by V^jOOQIC 



— 92 — 

reuse et cultivée, qui, pour s'être dérobée naguère à l'évolu- 
tion historique de son milieu, a glissé dans un abîme désormais 
infranchissable de misère et d'abjection! D'autre part, voilà un 
peuple, aujourd'hui énergique, généreux et tolérant, qui, pour 
avoir trop longtemps méconnu les droits de la liberté reli- 
gieuse et refusé justice à plusieurs millions d'Irlandais oppri- 
més, voit désormais tous ses eflForts inutiles pour guérir la plaie 
qu'il s'est lui-même attachée au flanc. Pendant des siècles, les 
Anglo-Saxons ont traité les Irlandais en véritables ilotes; 
aujourd'hui ces ilotes repoussent tout progrès, toute innova- 
tion, morale ou matérielle, qui leur vient de leurs anciens 
oppresseurs. Pendant des siècles, les Anglo-Saxons ont lésé, 
pressuré, dépouillé le malheureux cultivateur du sol irlan- 
dais; aujourd'hui la détresse des spoliés a tellement rejailli 
sur les descendants des spoliateurs que le tiers des proprié- 
taires a été complètement ruiné depuis 1847 par la taxe des 
pauvres. Certaines années de famine, cette taxe s'est même 
élevée à 24 shill. par livre de revenu (30 fr. par 25 fr. de 
revenu) ! 

A la longue, cependant, n'est-il pas permis d'espérer que la 
sollicitude du gouvernement et les eflForts de l'initiative privée 
parviendront à liquider ce déplorable héritage de l'ancienne 
politique anglaise en Irlande? Nous voudrions nous tromper, 
mais nous doutons profondément du succès. Nous craignons 
qu'il ne soit trop tard. Un caractère solidement trempé grandit 
dans les épreuves de la fortune ; mais un peuple, si bien doué 
qu'il soit, ne résiste pas à une pareille durée d'oppression et de 
misère. L'imprévoyance, la paresse^ l'ivrognerie, l'abrutisse- 
ment, voilà quel semble le lot fatal des Irlandais sur le sol de 
leur patrie. 

Les instincts de la race, joints à l'influence d'un climat hu- 
mide et à la nature d'un sol fécond en tourbières comme en 
pâturages, prédisposaient déjà leurs ancêtres à la nonchalance 
d'une vie plus ou moins végétative. Est-il surprenant que sept 
siècles de découragement continu aient transformé ces'disposi- 
tions en une apathie désormais invincible? Pourquoi un mal- 
heureux, soumis au bon plaisir de ses conquérants, sans cesse 
exposé à la spoliation et à la proscription, se serait-il efforcé 
d'améliorer sa condition ou d'assurer son avenir? 

Cette insouciance a fini par devenir la seconde nature de 
l'Irlandais. Aujourd'hui encore, son unique but, son unique 
horizon, c'est un champ assez vaste pour fournir de la tourbe 
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à son foyer, des pommes de terre à sa famille et à son cochon. 
Dans les bonnes années, il peut économiser de quoi acheter une 
petite provision de wiskey. Il possède toujours la défroque de 
son grand-père. Que lui faut-il de plus? 

Mais cetle imprévoyance, facile et riante dans les contrées du 
Midi, devient mortelle pour l'esprit comme pour le corps des 
races septentrionales. Qu^un jour, la famine ou la maladie 
s^abatte sur le toit du tenancier, s'il ne peut plus satisfaire 
les agents de son landlord^ il sera impitoyablement expulsé de 
sa chaumine. Peut-être s'en vengera-t-il par un assassinat ; 
mais ces crimes agraires, qu'encourage la complicité tacite de 
tout un pays, sont une nouvelle source de désorganisation et 
d'appauvrissement. Effrayés par la fréquence de ces attentats, 
autant que rebutés par la désolation de leur domaine, les 
grands propriétaires vont dépenser hors de l'ile l'argent qu'ils 
arrachent si péniblement à leurs fermiers. De là, une déperdi* 
tion progressive du capital indigène. 

Un phénomène économique, la culture des pommes de terre, 
est venu encore aggraver une situation qu'il semblait devoir 
améliorer. L'introduction d'un aliment nouveau aurait dû faci- 
liter la subsistance des populations existantes; elle n'a fait 
qu'augmenter le nombre des misérables, en favorisant un déve- 
loppement excessif des habitants. D'autre part, si la pomme de 
terre est une nourriture moins saine et moins assurée, elle 
exige moins de soins et moins de tfavaux que la plupart des 
produits agricoles. Aussi, ce changement de culture a-t-il en- 
core développé l'inaction de l'Irlandais, en même temps qu'il 
l'a précipité plus profondément dans le triste refuge des 
désœuvrés et des malheureux : l'ivrognerie. 

Le soir de notre première étape en Irlande, nous eûmes 
l'étrange spectacle de presque toute une ville plongée dans 
l'ivresse. C'était à Lismore, un soir de foire. Qu'on se figure, 
entre deux rangées de maisons basses et irrégulières, une lon- 
gue voie boueuse qu'éclairaient seuls les lampions fumeux des 
échoppes en plein vent et les chandelles vacillantes des bpuges 
entrouverts. Au centre, grouillait une foule titubante, où se 
voyaient représentés tous les âges, comme tous les sexes, de- 
puis la forme grêle de l'adolescent décrépit avant la maturité, 
jusqu'à la caricature ambulante du petit vieillard ratatiné qui 
trébuchait dans le vide avec des gesticulations enfantines. Des 
chants rauques s'échappaient de cette houle humaine qui ondu- 
lait en tous sens avec la confusion de l'ivresse. Dans l'atmo- 
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sphère, planait je ne sais quelle odeur acre et indéfinissable, où 
les senteurs alcooliques du wiskey se mêlaient aux émanations 
les plus sordides. Cette scène qui devenait plus fantastique en- 
core sous les reflets du croissant lunaire, agrandi par la brume 
rougeâtre de l'horizon, faisait songer aux conceptions burles- 
ques ou mystiques du moyen-âge : le sabbat ou la cour des mira- 
cles. Mais chez nos pères, à côté des bas-fonds socianx, se dé- 
yeloppaient insensiblement les germes de cette civilisation que 
repousse encore aujourd'hui le génie indomptable de la race 
irlandaise. 

Dans ce désordre moral, quel frein reste-til? On ne trouve 
plus debout que le catholicisme. Mais il est toujours aussi 
ancré dans le cœur des populations qu'aux premiers jours de la 
ferveur celtique. Ici, du reste, le catholicisme, encore pauvre 
et récemment émancipé, a gardé quelque chose de sa simplicité 
primitive. Parfois, c'est le temple en plein air; au lieu de voûte, 
le dôme du ciel ; au lieu d'orgue, la grande voix de la nature. 
Le prêtre officie dans la chambre de quelque cottage privé, sur 
le penchant d'une colline. Devant les fenêtres entrouvertes, la 
foule stationne, prosternée et recueillie, les femmes dans leurs 
grandes mantes écarlates, les hommes avec leurs larges guê- 
tres et leurs shillelals noueux. De ces scènes semi-pittoresques, 
semi-religieuses, se dégage une certaine poésie qui est bien 
faite pour frapper et même exalter l'imagination celtique. 
Aussi ne saurait-on croire à l'étranger quelle influence le bas- 
clergé d'Irlande exerce sur des ouailles dont il partage les tra- 
vaux et les privations. Un jour, dans un petit port de la côte 
méridionale, l'un de nous s'était pris de querelle avec un cocher 
surexcitépar le wiskey. L'irascible automédon, qui se sentait 
soutenu par la populace accourue au bruit, saisit un sac de 
voyage qu'il refusa de lâcher tant que notre compagnon n'au- 
rait pas satisfait à des exigences entièrement injustifiables. La 
situation s'envenimait ; la foule devenait menaçante ; aucun poli" 
ceman n'était en vue. Tout à coup, les spectateurs s'écartèrent 
respectueusement devant un personnage qu'à son costume sévère 
et à son air d'autorité, nous reconnûmes de suite pour un prê- 
tre catholique. A peine eut-il obtenu quelques explications que, 
d'une voix impérieuse, il ordonna à son paroissien de lâcher 
prise, et comme celui-ci paraissait hésiter, il lui asséna sur la 
tête un formidable coup de poing. Que ferait chez nous un 
cocher de fiacre souffleté en public par son curé? Notre driver 
resta un moment immobile, puis lâchant l'objet, éclata en san- 
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glots, prit soD cheval par la bride et se confondit tristement 
dans les rangs de la foule silencieuse. 

Nous ayons déjà observé qu'à l'époque de la réforme, la per- 
sistance du catholicisme fut un malheur national pour l'Ir- 
lande. Mais aujourd'hui, nous croyons qu'au point de vue local 
on aurait tort de placer quelque espoir dans la disparition ou 
l'affaiblissement de l'influence catholique. Le catholicisme est 
la seule religion qui puisse convenir à l'état actuel des popula- 
tions irlandaises; c'est leur dernier frein, leur dernier soutien, 
leur dernière espérance. Cependant, tout le monde l'avouera, 
ce n'est pas encore là qu'est le progrès, ni le remède aux maux 
de rirlande. 

Où est-il donc ce remède? On a proposé bien des palliatifs; 
jusqu'ici on n'a pas trouvé de remède. C'est qu'il n'y en a pas, 
en Irlande du moins. De tous les systèmes qu'on a essayés sur 
une échelle plus ou moins considérable, un seul a réussi : c'est 
l'émigration. 

Il ne faut pas se faire d'illusions. L'Irlande est irrévocable- 
ment perdue pour les Irlandais. Quand deux races se trouvent 
en présence sur le même sol, c'est une loi de la nature que la 
race inférieure, ou bien se fond dans la race la mieux condi- 
tionnée, ou bien lui cède la place en s'éliminant elle-même par la 
mort ou par l'émigration. Si donc, comme il semble résulter jus- 
qu'à l'évidence, toute fusion est impossible entre les descendants 
des populations conquérantes et des populations conquises, 
quelle sera la race qui s'effacera ici devant sa rivale? Au 
point de vue économique et social, le doute n'est pas permis. 

Je sais bien qu'on a essayé de donner une autre solution au 
problème. Il ne manque pas de politiques, tant à l'étranger 
qu'en Irlande même, pour chercher dans l'indépendance de l'ile, 
la panacée de tous ses maux. Nous avons déjà fait sentir que 
la source du mal n'était pas dans l'union actuelle de l'Irlande 
et de l'Angleterre; il est facile de se convaincre que la rupture 
de cette union, ou plutôt la création d'une Irlande indépen- 
dante, est de toute façon une chimère irréalisable. Jamais 
l'Angleterre, tant qu'il lui restera un souflle de vie nationale, 
ne consentira à soustraire de son Empire un des trois joyaux 
qui constituent la couronne britannique, ne fût-ce que pour 
ne pas compromettre sans retour la sûreté de ses côtes et 
l'avenir de sa puissance maritime. D'un autre côté, personne 
ne soutiendra qu'à eux seuls les Irlandais soient capables de re- 
conquérir leur autonomie. Reste donc l'hypothèse d'une diver- 
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sion à tenter en Irlande par les troupes de quelque nation en 
guerre avec la Grande-Bretagne. Là est le seul danger pour 
l'Angleterre, et elle le sait si bien, qu'elle hérisse de forts et 
de canons les moindres replis de la côte irlandaise, alors qu'elle 
abandonne à quelques bairacks isolées de policemen la surveil- 
lance des provinces les plus turbulentes de l'intérieur. Les Ir- 
landais ne l'ignorent pas non plus, soit quand ils font appel aux 
tendances chevaleresques de la France c libératrice des peuples 
opprimés, « soit quand ils invoquent les jalousies maritimes et 
les précédents historiques de la grande république américaine, 
rivale aujourd'hui de son ancienne mère- patrie. 

On conviendra pourtant qu'aujourd'hui les chances d'une pa- 
reille diversion sont bien problématiques. La France a suffi- 
samment de besogne à se relever elle-même, et le Yankee n'a 
jamais paru en meilleure intelligence avec ses cousins de la 
Tamise. 

Quoi qu'il en soit, admettons que, par un hasard quelconque, 
les Irlandais rentrent momentanément en possession de leur 
indépendance. Que vont-ils faire? EflFacer, avec les dernières 
traces de la servitude, la misère qui les ronge et Tignorance 
qui les abrutit? Ranimer, sous un gouvernement sage et uni, 
les germes de cette prospérité et de cette civilisation que l'ini- 
quité de leurs gouvernants empêchait systématiquement de 
fleurir? C'est trop oublier qu'actuellement, à côté de l'Irlande 
celtique et catholique, il y a une Irlande protestante et anglo- 
saxonne, moins compacte peut-être et moins nombreuse, mais 
mieux armée et mieux organisée. Entre les Fénians et les 
Orangemen, le gouvernement anglais a joué jusqu'ici le rôle de 
modérateur. Que ce gouvernement vienne à disparaître, et aus- 
sitôt les partis extrêmes, restés face à face, se livreront une 
guerre d'atroce extermination. A qui restera la victoire finale 
dans l'île à feu et à sang? Sera-ce aux Orangistes? Il suflSt de 
connaître les reproches qu'ils adressent journellement à la to- 
lérance et même à 1 impartialité du gouvernement pour se 
douter du régime qu'ils feraient peser sur les populations ca- 
tholiques retombées en leur pouvoir. Sera-ce, au contraire, le 
nombre qui fera pencher la balance? Il suflSt de lire les pro- 
clamations des Fénians et d'assister aux meetings du parti na- 
tional pour discerner clairement que le vrai programme des 
révolutionnaires irlandais consiste dans l'abolition des cultes 
dissidents, la spoliation des propriétaires fonciers, et la pros- 
cription, sinon le massacre, de tout ce qui porte le nom d'Anglais. 
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Les déchirements de la guerre civile, aggravés par le fana- 
tisme des guerres religieuses et la barbarie des guerres so* 
claies, est-ce doue là ce que voudraient les partisans désinté- 
ressés de rindépendance irlandaise ! 

D^ailleurs, les Irlandais eux-mêmes ont compris que la réno- 
vation de leur race devait s'accomplir sur un nouveau théâtre. 
On ne peut être accusé d'exagération en évaluant à plus de 
deux millions le nombre de ceux qui ont déjà passé en Amé- 
rique et en Océanie. Inauguré dans une année de famine, avec 
l'appui des autorités, ce mouvement ne s'est pas ralenti depuis 
un quart de siècle. Suivant une expression pittoresque de H. de 
Lasteyrie, qui cependant n'admet pas les avantages de l'émi- 
gration, cette population vit déracinée sur la terre où elle est 
née et où elle ne veut pas mourir. Quand la récolte manque, 
on émigré pour ne pas mourir de faim ; quand elle réussit, on 
en profite pour partir avec un petit capital. Souvent les 
hommes émigrent seuls, quitte à appeler leur famille, dès qu'ils 
auront gagné de quoi lui fournir les frais du passage. On a 
calculé, il y a déjà quelques années, que plus de 225 millions 
de francs avaient été envoyés dans ce dessein d'Amérique en 
Irlande. Chiffre qui, d'autre part, prouve également la réussite 
rapide des Irlandais dépaysés (i). 

On a fait un crime au gouvernement et aux propriétaires 
d'avoir encouragé ce courant, qui finira par emporter les der- 
niers débris de Tancienne population. Sans doute, ce détache- 
ment du sol national est moralement aussi préjudiciable à la 
production que l'émigration des bras et des capitaux agricoles. 
Sans doute, rien n'est mélancolique comme ces hameaux en 
ruines, ces champs délaissés, ces routes désertes et ces hori« 
zons solitaires qui nous poursuivirent dans toute notre excursion» 
Hais il faut réfléchir que l'Irlande traverse une période de 
transition. La solitude se fait entre la race qui part et la race 
qui arrive. Quand les campagnes du Sud et de l'Ouest revêti- 
ront leur aspect le plus sombre, le plus abandonné, p'est peut- 
être alors que ces pionniers anglo-saxons, toujours prêts à 

(1) L^Irlaodais, dans son pays natal, reste sous Tempire d'un préjugé indéraci- 
nable, remontant à l'organisation celtique des clans, qui attachait la qualité 
d*homme libre à la position de cultivateur indépendant. De % un système de sous- 
locations sans limites qui aboutit à un morcellement ruineux du sol et qui rendrait 
parfaitement illusoire toute réforme dans Torganisation de la propriété locale. Aux 
États-Unis, au contraire, Tlrlandais émigré semble n'avoir aucune répugnance i se 
faire suivant les circonstances, commerçant, ouvrier ou domestique. 

T. IX. 7 
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rechercher, dans les plus lointaines régions, des terres à défri- 
cher et des villes à fonder, viendront repeupler aux portes de 
leur patrie, des territoires longtemps fermés par l'insouciance 
des propriétaires et la jalousie des masses. Alors, enfin^ on 
pourrait voir la vieille Erin reprendre, dans la communauté 
européenne, le rang que lui assignent sa position commerciale 
et ses ressources naturelles. Et qui sait si un jour, dans quelque 
coin du nouveau monde, les débris de la race Celtique, régé- 
nérés par le travail, n'arriveront pas à réaliser ce rêve d'auto- 
nomie, vague fantôme du passé,^ qu*à chaque crise de leur 
lamentable histoire, ils redemandent vainement aux échos de 
leur patrie épuisée? 

E. GOBLET d'AlVIELLA. 
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LA SERVANTE. 

(Suite.) 



A quelque temps de là, vers huit heures du soir, W de Meer- 
beeke et son petit-neveu soupaientdans une salle basse s ouvrant de 
plain pied sur le jardin. Tout était riant dans cette pièce, tapissée 
d un papier figurant de grandes branches de feuillage emmêlées de 
roses; deux perruches sommeillaient dans leur cage dorée; les 
chaises et la natte étaient en jonc des îles; les rideaux en mousse- 
line. Lise avait sa place accoutumée à côté d'Armand. C'était une 
soirée de mai, calme, douce, délicieuse. Le crépuscule enveloppait 
le jardin ; une lampe éclairait la chambre; par les fenêtres ouvertes 
on respirait le parfum des lilas et des aubépines. 

Cependant, sous ce bien-être apparent veillaient Tinquiétude et 
la douleur, car la paix des habitants de Tantique maison malinoise 
avait été cruellement atteinte par la visite du sénateur Van Capellen 
et de sa fille. M^'*" Alix avait fait peur à tout le monde ; elle était de 
ces gens qui inspirent instantanément le désir de les fuir, sans qu'on 
puisse entrevoir de lutte possible, parce qu'elle n'avait aucun 
côté humain. Mais s'éloigner de cette antipathique personne, 
c'était du même coup quitter Pierre et Armand. L'idée de ce 
second mariage, qui d'abord avait tant charmé la vieille tante, la 
rongeait maintenant, et elle osait à peine effleurer ce triste sujet 
avec sa compagne, qui n'en parlait jamais et y songeait toujours. 

Un coup de sonnette traversa cette pensive tranquillité. Le 
visage de Lise, bien pâle, hélas ! depuis ce printemps, pâlit encore. 

Une minute après, le comte Pierre entrait dans la petite salle. 

Armand s'élança dans les bras de son père, qui Téleva jusqu'au 
plafond ; puis, se jetant dans un fauteuil, contempla un instant ce 
tableau d'intérieur fait de poésie intime et de paix profonde. 

— Que l'on est bien chez soi 1 s'écria-t-il en flamand. 
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— Oui, oui, continua-t-il répondant au regard ébahi de sa tante, 
je prends la liberté d y revenir, de parler la langue de mon pays et 
de souper en flamand à Theure où Ton dîne en français. Que voulez- 
vous, c'est mon idée ! 

— Est-ce vrai, père, dit Armand tout joyeux, vous allez rester 
avec nous? 

— - Pour toujours ! répondit Pierre en Fembrassant. 

— Comment cela, mon neveu ? Votre mariage n'était-il point dé- 
cidé? 

— Il est rompu. Dieu me préserve d'une femme qui n'aime ni 
les enfants ni son pays ! Aux femmes de marbre, un piédestal ; aux 
femmes de cœur, des enfants ! 

— Et la politique, et la Chambre? 

. — Ty renonce. C'est une utopie que d'essayer de faire adopter 
les idées du nouveau monde à l'ancien ; un vieillard ne consent 
jamais à reconnaître l'expérience d'un jeune homme ; il en croira 
plutôt ses lunettes que l'œil perçant qui ose regarder la lumière. 
La révolution des idées sans l'action est une chimère ; il n'y a que 
celle des faits qui l'emporte. 

— Que voulez-vous faire? 

— Être Américain pour mon compte et ne dépendre que de mes 
convictions. Je ferai cultiver Ploegenhove, que je néglige trop de- 
puis quelque temps, et je dirigerai l'éducation d'Armand. 

— Quel bonheur ! Je n'irai donc pas au collège? 

— Tu iras certainement au collée, car l'éducation particulière 
ne saurait entrer dans mes vues ; mais je serai là et j'aurai l'œil sur 
toi. 

— Et quand j'irai au collège, Lisken viendra-t-elle avec moi ? 
demanda le petit garçon. 

— Et qui m'habillerait et me coifferait quand j'ai la goutte? Qui 
me ferait la lecture quand je ne dors pas la nuit? dit la tante. 

— C'est vrai pourtant, reprit Armand ébranlé. 

— Mais est-ce une résolution sérieuse? demanda la tante au 
comte Pierre en le servant. 

— Irrévocable ! répondit Pierre., J'ai soif de repos. Une petite dose 
d'ambition m'a guéri du dégoût de la vie ; mais me voilà mainte- 
nant dégoûté du remède. Je me sens très-capable de vivre ici toute 

l'année entre vous deux entre vous trois, continua-t-il avecla 

bonhomie des cœurs généreux, car vous êtes de la famille, pauvre 
fille, que l'on a osé offenser si cruellement. 

Des larmes coulèrent sur les joues de Lise; leur douceur enleva 
l'amertume laissée par tant d'autres larmes. 
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Voici ce qui était arrivé : Après le cérémonieux dîner et la pré- 
sentation officielle de Tune famille à Tautre, le comte avait recon- 
duit à Bruxelles le sénateur et sa fille, puis il était rentré lui-môme 
dans son appartement du boulevard et s*était jeté sur son lit. 

En se réveillant le lendemain, Pierre éprouva cet indéfi- 
nissable malaise d*une idée pénible que Ton dépose le soir avec 
rhabit que Ton ôte pour dormir et qui vous attend au réveil. Les 
préparatifs si avancés de son mariage, le jour du contrat fixé, les 
arrangements d affaires, tout cela passa devant ses yeux comme des 
ombres; la réalité était là, pesant sur son cœur: il était sur le 
point de donner à son fils une marâtre! 

Il se rappela les mille détails de la scène de la veille. La sécheresse 
avec laquelle lenfiant avait été accueilli prouvait assez que TAnver- 
soise n était pas de Fétoffe dans laquelle on taille une seconde mère. 
D'autre part, ses insinuations perfides, ses sarcasmes au sujet de 
Lise frappèrent Tesprit du comte et Tirrilèrent dans sa loyauté ; il 
s'habilla et sortit de bonne heure pour aller chez M"* Van Capellen. 

Elle ne recula point devant une explication et y mit je ne dii*ai 
pas sa franchise, mais sa correction ordinaire. On Tavait prévenue 
qu'une servante-maîtresse régnait à Malines, et elle avait voulu voir 
de ses yeux. Elle n'incriminait point la personne qu'elle avait vue, 
mais les apparences laccusaient et il fallait employer le remède que 
comporte toute question de réputation et d'honneur, en éloignant 
Lise sur le champ. 

— "^Jamais ! prononça le comte. Cette jeune fille est honnête, je lui 
dois tout, elle ne me doit rien. Sa présence dans une maison où je 
ne réside même pas ne saurait être suspecte ; ni servante, ni étran- 
gère, elle fait partie de la famille. 

— Ce qui ne pourra plus être dès que j'en serai. Armand n'a que 
foire de nourrice et de bonne ; il est d'âge à entrer au collège. Par 
conséquent, celte demoiselle n'aurait pas de motifs d'être chez vous. 

— Elle servira de lectrice à ma tante, qui se passerait difficile- 
ment de sa compagnie. 

— La garder serait inconvenant. Elle est pour cela trop jeune et 
trop jolie. 

— JoUe...? répéta le comte. 

— Vous ne me ferez pas croire que vous ne l'aviez pas remarqué. 

— Ce que je vous dis est naïf peut-être, mais je vous avoue 
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n'avoir guère regardé le visage de cette jeune personne. Ses qua- 
lités de cœur, son dévouement ont seuls attiré ma sympathie et 
ma reconnaissance. 

— Mon cher comte, c'est qu'en effet vous avez rapporté de vos 

voyages beaucoup de naïveté mais cela n'a pas cours dans 

notre hémisphère ; en un mot, on jase, car on appelle toujours ici 
un chat, un chat et une fille jolie, une jolie fille. 

— Par Dieu I s'écria le comte Pierre, poussé à bout, je ne 
m'étais jamais aperçu du plus ou moins de beauté de Lise, mais je 
vais prendre le train de Malines dans' Tintention, suspecte ou non, 
de la regarder. J'appréciais ses vertus seules ; vous m'ouvrez les 
yeux sur ses charmes. Si je ne reviens pas, c'est vous qui l'aurez 
voulu I 

Il sortit sur ce mot; le sénateur Van Capellen et sa fille ne le re- 
virent jamais. 

Ainsi qu'il l'avait annoncé, en rentrant dans sa maison, Pierre y 
rentra pour toujours. Il renonça à son mandat de député. Il se sentit 
capable de reprendre racine dans le sol natal, et de vivre pour lui- 
même. Le sourire aux lèvres, mais l'œil attendri, Pierre se souvint 
des insinuations perfides de l'Anversoise, en regardant Lise. Il se 
rappela ce que l'on paie une tète de Greuze, et se perdit dans une 
rêverie indéfinissable, en cherchant ce que pouvait valoir Tâme 
dont cette physionomie était l'expression. 

Les voyages, qui avaient guéri le spleen du comte» avaient perdu 
leur puissance. Tout effort moral démesuré nous crée un caractère 
factice dont on aspire bientôt à se dépouiller pour redevenir soi-même. 
Le comte en était là. Il se sentait gentilhomme flamand jusque dans 
l'àme. Il était rentré dans ses goûts et dans ses habitudes, et il les 
fit servir à ses travaux. Il fit pai^attre son étude sur l'Amérique, 
œuvi'e très-humouristique, revue et corrigée pendant les déceptions 
politiques et présentant partout le spectacle d'une haute conscience 
aux prises avec les mensonges de la civilisation. Suivant l'exemple 
de ses ancêtres, il partageait son temps entre sa maison de Malines 
et le domaine de Ploegenhove, se levant à cinq heures, travaillant 
la matinée, dînant à midi ; puis marchant à travers les champs 
et les prés jusqu'à l'heure où il revenait souper en famille, dans 
la salle basse qui avait la couleur locale de cette existence de 
patriarche. 

Vivre pour soi-même n'est pas un rêve admis en province. Faute 
de boulevard ou de salle de spectacle, on regarde chez ses voisins. 
Si les volets sont trop bien fermés, on devine ou on invente. Les 
divers chapitres de Thistoire du comte de Marcellis étaient connus ; 
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on ne hii permit pas de se séquestrer pour le dernier. Cette fois, 
cependant, la chronique scandaleuse se transmit au moyen des 
chemins de fer; la nouvelle arriva de Bruxelles à Malines c que 
M"^ Van Gapellen avait rompu son mariage, parce que son futur 
avait une maîtresse. > 

La première pierre posée, Tédifice de la calomnie grandit, s'a- 
cheva, se couronna. On savait les actions, les intentions, les crimes 
du comte et de sa c servante >,car on flétrissait de ce nom la jeune 
fille qui avait si maternellement conservé la vie d'Armand. Et ceux 
qui étaient les pbjets de cette inquisition, inconscients dans leur 
honnêteté, ne se doutaient même pas que Ton pût s'occuper d'eux. 

Une femme de chambre renvoyée fut la première personne qui fit 
tinter la cloche de la malveillance aux oreilles de M""^ de Meerbeeke. 

— Xaime autant m'en aller que de voir ce qui se passe ici, dit 
cette fille. 

— Qu'est-ce qui se passe ici? demanda la vieille tante. 

— Est-ce que mademoiselle ne le sait pas? reprit l'autre. 

— Mais enfin... quoi? 

— Monsieur le comte ne voit que par les yeux de mamzelle Lise, 
toute la ville en parle. 

M""^ de Meerbeeke ne releva pas la phrase, mais elle resta dans 
sa mémoire. 

— Est-il vrai, demanda-t-elle un jour au docteur, que, selon 
tout le monde, la bonne d'Armand est la maltresse de mon neveu ? 

— Mais...., dit le vieux philosophe, pris au dépourvu, ce sont 
des calomnies. 

—7 C'est déjà trop qu'on le dise. 

— Cela se dit dès qu'une femme passable se trouve sous 
le toit d'un homme veuf ou garçon. 

— Que foire? 

— Laisser dire. 

L'ivraie germa dans le cerveau de la tante et y étouffa tout le bon 
grain que les grandes qualités de Lise y avaient semé. Excellente, 
mais vieille fille et provinciale, M"* de Meerbeeke ne tarda à être 
dominée par le soupçon. Elle épia les regards de Pierre, l'attitude 
de Lise. La vue de Lise faisait rêver le comte, et quand Pierre lui 
adressait la parole, sa voix avait des inflexions singulières. La jeune 
fille, de son côté, sous la suspicion de M"' de Meerbeeke, sous l'œil 
profond de Pierre, se trouva en proie à un état de gêne et d'op- 
pression indéfinissable. Accoutumée à l'amour contemplatif, elle 
tremblait devant les régions de feu, et il ne lui fallait plus qu'un 
pas pour y descendre. 
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Ce même hiver, la vieille tante fut atteinte de rhumatismes et 
forcée de garder la chambre. Lise Fentoura de soins qui furent 
reçus d'abord avec une certaine contrainte. M"® de Meerbeeke 
avait toujours été familière et affectueuse envers la bonne de son 
arrière-petit-neveu ; mais maintenant le soupçon pesait sur son es- 
prit, entravait sa bonté naturelle et mêlait quelquefois un peu d'ai- 
greur et d'impatience à ses réparties. Les caractères essentiellement 
bons font retomber sur eux-mêmes Tamertume de leurs déceptions 
et le cœur de M"* de Meerbeeke plaidait pour Lise tout en lui témoi- 
gnant une froideur apparente. La jeune fille redoublait de zèle et d'hu- 
mililé; elle n'avait rien à se reprocher, mais la conscience de l'amour 
qu'elle éprouvait pour son maître suffisait pour lui faire baisser la 
tète. La patience s'impose aux coupables ; la douceur de Lise solli- 
citait tacitement le pardon. Alors au dévouement actif de la servante 
elle ajouta des soins délicats et intelligents qui en firent le type de 
l'admirable sœur de charité que rien ne rebute parce que l'amour 
la soutient. Elle s'installa dans la chambre de la malade, qu'elle 
soigna et veilla nuit et jour, n'ayant d'oreille que pour les plaintes 
qu'elle pouvait soulager, et subissant les autres comme choses 
dues. Des frictions continuelles combattaient l'invasion de la para- 
lysie ; le lit savamment arrangé élevait la tête et facilitait la respira- 
tion ; une politesse affectueuse empêchait les mains, hélas ! presque 
inertes, de porter le verre ou la fourchette à la bouche, et la trans- 
lation du lit au fauteuil ou du fauteuil au lit s'accomplissait par 
enchantement, grâce à la charpente musculaire de la fille du peuple 
et à sa volonté d'être à la fois le chien et l'ange. Le soulagement des 
nuits d'insomnie fiit la lecture de documents héraldiques et d'ar- 
chives féodales, et les naïves questions de la lectrice donnaient 
à la malade occasion de s'étendre sur mille aperçus généalogi- 
ques, de dérouler l'histoire des familles patriciennes, les grandeurs 
et les décadences malinoises, les mésalliances qui faisaientbouillon- 
ner le vieux sang des croisés, les hauts faits dignes de la chevalerie. 
Ainsi se passaient les nuits et les jours. Les séductions d'une garde- 
malade sont ce qu'il y a de plus irrésistible au monde; M"* de Meer- 
beeke parut avoir oublié ses griefs et rendit son amitié à celle qui 
avait trouvé l'art de lui faire perdre la mémoire de ses maux. De si 
tendres soins infusaient à ses vieux ans un souffle de jeunesse, et 
elle ne pouvait littéralement ni dormir, ni respirer, ni manger sans 
Lise. Le terrain de la paix, de l'estime, de la confiance fut recon- 
quis pied à pied, et les bons procédés de jadis ne furent rien en 
comparaison de l'intimité qui s'établit dans cette chambre d'infirme. 

Une nuit, que chacun prenait un peu de repos, la vieille tante se 
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sentit tout à coup oppressée, inquiète. Elle soupirait, elle s'agitait, 
elle appelait Lise ; puis, ses plaintes devinrent des cris, sa tête s em- 
barrassa, le délire survint. 

La goutte avait subitement remonté; le docteur déclara M"* de 
Meerbeeke en danger et la fit administrer. 

— Cause occasionnelle, la vieillesse, prononça Serjacobs. Re- 
mède inconnu ! 

Quelques heures de prostration succédèrent; le sommeil, la 
transpiration, le malaise écrasaient la malade. Elle sortit de cet état 
pour demander à grands cris le docteur qui était à côté d'elle et 
quelle ne reconnaissait pas. 

Tout à coup, la mémoire parut lui revenir. Elle se redressa, le 
coude enfoncé dans Toreiller, sa main soutenant sa tète, ses cheveux 
gris épars, la sueur perlant sur son front; elle saisit Serjacobs par 
le bras : 

— Ah! vous voilà enfin, s'écria-t-elle, il y a deux heures que j'ai 
fait courir chez vous ; j'ai une importante communication à vous 
faire : on vient de me dire qu'il l'épousera. 

Pierre, qui était assis auprès du lit et ne se doutait pas que ses 
sentiments fussent l'objet de l'appréhension de sa tante, tressaillit. 
Lise tourna son visage du côté de l'ombre, et le docteur, cherchant 
à faire dévier les idées de la malade, lui présenta à boire. 

Mais elle continua : 

— Il faut faire partir cette fille ; il faut lui chercher une place à 
Bruxelles. C'est elle déjà qui a été cause de la rupture du mariage 
de Pierre avec BT** Van Capellen. Elle marche à ses fins comme 
une couleuvre sous l'herbe. Vous souvenez-vous de ses flatteries et 
de la manière dont elle s'est emparée de nous tous l'un après l'autre, 
l'enfant, le père, la tante!... Prètez-moi tous main-forte et empê- 
chez cette œuvre d'infamie de s'accomplir. 

Puis elle retomba sur ses oreillers, se tut quelques instants et 
appela : 

— Lise ! Lise ! 

La pauvre fille, plus morte que vive, s'approcha du lit ; M"* de 
Meerbeeke lui passa un bras autour du cou, l'appela son soutien, 
son bon ange, la supplia de chasser l'autre Lise, si elle avait l'audace 
de se présenter, et, dans des étreintes convulsives, la maintint 
courbée sous son souffle haletant. Dégageant à grand'peine une de 
ses mains, la jeune fille essuyait la sueur qui ruisselait sur le front 
de la malade, tandis qu'elle se sentait elle-même en proie aux ter- 
reurs de l'agonie. 

Les yeux de M"« de Meerbeeke étaient déjà divergents et vitrés. 
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son geste était automatique ; Tinconscience s^était emparée de ses 
facultés et de ses actes. 

Appuyée sur Lise, elle continua, à demi-voix d'abord, avec véhé- 
mence ensuite : 

— Une servante ! une servante entrer dans ma famille ! Ce qui 
pouvait m'arriver de pire! J'en meurs... Donner pour mère à mon 
Armand une fille qui a ciré les bottes et servi la table!... Il faut 
savoir, docteur, que mon neveu a essayé de m'escroquer mon con- 
sentement, en prétendant que cette misérable descend d'une vieille 
famille, parce qu'en 1620 un Antoine Christiaens était chef de gilde. 
En voilà une noblesse ! La race des tourneurs ! 

Pierre prit à deux mains le front brûlant de sa tante, la recoucha 
doucement sur l'oreiller, et dégagea Lise, dont la tête, pâle et 
échevelée, paraissait une fleur dont la tempête a coupé subitement 
la tige. 

— C'est affreux ! dit-il. Docteur, je vous en supplie, calmez le dé- 
lire de ma pauvre tante ! 

Elle le reconnut. 

— Pierre, dit-elle, par le souvenir de votre femme, au nom de 
votre fils, jurez-moi que vous ne ferez point cette mésalliance; mettez 
cette fille à la porte ! 

Le docteur préparait des calmants et cherchait à apaiser la surex- 
citation par le sommeil artificiel, mais les organes étaient détraqués 
comme une horloge brisée. 

Repoussant la cuillerée qu'il lui présentait : 

— Mon bon ange ! cria-t-elle, où est mon bon ange? 

Et, plongeant ses doigts décharnés dans la chevelure blonde de la 
jeune fille, elle la maintint de nouveau sur son lit et accepta la po- 
tion de sa main. 

Dix minutes de calme suivirent; puis la crise revint avec un 
grand cri : 

— Intrigante ! misérable ! Toute sa conduite fut une comédie, 
une exploitation, un moyen de s'emparer de lui, de devenir servante- 
maîtresse... Maintenant j'ai pris une résolution qui nous sauvera 
tous... J'irai demeurer à New-York avec mon neveu et mon arrière- 
petit-neveu. . . Il ne pourra, là, porter son titre, mais notre généalogie 
est bien connue... les familles patriciennes de Malines sont appré- 
ciées partout. Je traverserai l'Océan plutôt que de voir une Lise 
Christiaens devenir comtesse de Marcellis ! 

Puis elle appelait la malheureuse fille des noms les plus ten- 
dres : 

— Chère petite, vous qui aimez tant Armand, vous empêcherez 
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5on père de se dégnder... Sauvez-le, comme vous Favez sauvé une 
fois de la boisson... Le docteur m*a conté cela... Vous, notre ange 
gardien, fûtes-le rougir d'aimer une blanchisseuse. Fi ! fi ! Qu'il 
vous aime, à la bonne heure ! Un portrait, un Greuze comme il dit, 
cela n'est pas dangereux. On adore ça comme la vierge. 

— Docteur, dit le comte impétueusement, une pareille scène est 
au-dessus des forces de cette enfant. Il serait inhumain de la pro- 
longer. Venez, Lise. 

Il essaya de dégager la jeune fille de l'étreinte qui la retenait 
captive, tandis que le docteur posait la mourante de l'autre côté du lit. 

Impossible ! Il aurait fallu soutenir une lutte à laquelle l'imagi- 
nation même se refuse. Elle voulait Lise, sa bonne garde-malade, 
elle pleurait, elle suppliait, elle implorait la pitié... 

La jeune fille, délivrée un moment par Pierre, revint sur ses pas; 
une fois à portée du lit, deux bras décharnés la ressaisirent, dix 
doigts s'enfoncèrent dans sa chair et la meurtrirent. 

— La voilà ! Ah ! merci ! Restez, ne me quittez pas ! Soutenez- 
moi, je tombe! Et une fois tombée, ils m'emporteront. 

Ses yeux se fermèrent et elle parut s'endormir sur le sein de 
Lise ; mais le râle était déjà dans sa goi^e, et le froid gagnait les 
extrémités. 

Il se fit un long silence. Les trois témoins de cette terrible scène, 
debout, muets, attendaient le dernier soupir. 

Tout à coup, la vieille tante fit un soubresaut. 

— De l'air! cria-t-elle! de l'air! j'étouffe!... Ouvrez toutes les 
portes. 

Personne ne bougea. 

— Ouvrez, je vous l'ordonne!... 

Sa colère devint de la rage, son râle, de l'écume ; son corps trem- 
blait si fort que le lit vacillait. 

— Ouvrez, au nom de Dieu!... 

Puis, des pleurs, et une main enfiévrée qui trouva le cordon de 
la sonnette et le tira. 

Le docteur entr'ouvrit une fenêtre, le comte Pierre ouvrit la 
porte. 

Ni présence d'esprit, ni autorité n'auraient pu empêcher ce qui se 
passa dans l'espace des cinq minutes qui suivirent. D'ailleurs, le 
spectacle d'une agonie nous paralyse et l'on ose à peine toucher à 
ceux que la mort entraîne. 

Dans la pénombre du salon, on voyait par la porte ouverte à deux 
battants, le groupe des domestiques, accourus tous au coup de son- 
nette; là aussi était le confesseur dans l'attente d'être appelé pour 
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les derniers moments. Tous les regards considéraient avec effare- 
ment le personnage tragique de la vieille demoiselle, maintenue de 
force sur son lit par Lise, vue de dos et les cheveux dénoués. 

— A moi, à moi, criait M"* de Meerbeeke. Chassez d'ici cette 
fille qui est la maîtresse du comte de Marcellis et veut devenir sa 
femme. C'est Lise Christiaens, la fille du tourneur ; je la maudis et 
je donne ma bénédiction à Lise ma garde malade, un ange que 
Dieu récompensera ! 

Disant cela, elle attira Lise encore plus près d'elle, posa sa tète 
vacillante sur son épaule comme une mère le ferait à sa fille, ramena 
ses couvertures par le geste familier aux agonisants, rencontra les 
mains de la jeune fille, les souleva le plus haut possible, se raidit 
tout à coup, les yeux fixes, le menton en avant, et mourut. 

Lise, anéantie par une douleur et une honte sans bornes, écrasée 
par une consternation que nul témoignage extérieur ne manifesta, 
pâle jusqu'aux lèvres, ne se rendait pas plus compte de sa situation 
présente que la somnambule qui au milieu des nuits pose un pied 
sur le bord d'un toît. Elle ensevelit la vieille demoiselle de ses mains, 
la para pour l'éternel sommeil et arrangea la chambre mortuaire. 
Silencieuse, concentrée, elle prenait ces soins pieux avec le sang- 
froid d'une servante qui fait son service. Elle se mit ensuite à 
genoux près du lit pour la funèbre veillée. La tête cachée dans 
les couvertures, éclairée par la lueur d'un cierge, elle éprouvait la 
sensation de l'écrasement moral ; l'expression de son bonheur fou- 
droyé avait la rigidité de la mort môme. 

Le comte PieiTe, après avoir reconduit le docteur, rentra douce- 
ment dans la' chambre. 

— Quoi, dit-il, c'est encore vous qui êtes là, mon enfant? Vous 
avez cependant bien besoin de repos ! Je veux que vous alliez dor- 
mir pendant quelques heures. Je garderai, en attendant, ma pauvre 
tante. 

Lise se mit debout sans oser lever les yeux sur le comte et 
demeura devant lui, la tète baissée, les mains pendantes, si défaite, 
si changée, que Pierre en fut bouleversé. 

Comme elle s'éloignait en chancelant, il fit un pas vers elle, la 
prit énergiquement par le bras et lui dit avec une voix que Lise ne 
lui avait jamaië entendue : 

-^ Surtout ne craignez rien ! Je suis là, j'y serai toujours, près de 
vous ! 

Il ouvrit la porte et la fit passer devant lui avec une telle défé- 
rence, que la douleur muette de la jeune fille se fondit en pleurs. 
Elle était au désespoir et se sentait heureuse. 
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Au retour de renlerrement, Pierre retint le docteur et le fit pas- 
ser dans son cabinet pour causer un instant avant le dîner. 

— Docteur, dit il, je vais épouser Lise et je vous prie d'être 
témoin à mon mariage. 

— Yous allez épouser Lise! s'écria Serjacobs stupéfait. Est-ce que 
c'était donc vrai ? 

— Vrai, quoi? Qu'elle est ma maîtresse? Non. Que je l'aime? 
Oui, puisque tout le monde le dit et que je le sens ; la dénonciation 
publique de ma pauvre tante me décide. 

— Mais.... 

— Ah! que vous voilà bien, vous autres philosophes, docteurs, 
libres-esprits, jetés à corps perdu dans les théories, et devant la 
pratique ne trouvant que des si et des mais ! 

— Vous conviendrez qu'au premier moment, il y a de quoi être 
surpris; mais ensuite je vous avoue que je serais capable d'en faire 
autant, car Lise Christiaens est, selon moi, la perle des femmes. 

— N'est-ce pas ! Il y a longtemps que je l'admire et probable- 
ment que je l'aime sans m'en douter. On me le crie de tous côtés et 
je m'en aperçois enfin. Ce n'est pas une passion, c'est un sentiment 
infiltré dans ma vie comme le sang dans les veines. Oui, elle est 
pour moi le mot de tout. Je me suis rattaché à la vie par elle; 
mon fils je le lui dois, peut-être plus qu'à la mère qui le mit au 
monde. L'attrait qu'a pour moi Malines, c'est la présence de Lise... 
Ah ! docteur, que j'aime cette femme ! Quel charme de la voir mar- 
cher, toujours active, jamais pressée, toujours en mouvement, jamais 
bruyante ! Elle a peur de fatiguer ceux qu'elle sert. Une douceur, 
une physionomie de lait d'amandes ! Le sixième sens auquel vous 
pouvez donner le nom qu'il vous plaira, me fait faire sur ce visage 
des découvertes qui échappent à tous les yeux. Remarquez de profil 
le trait arrondi qui sépare la bouche du nez , le front bombé qui se 
creuse légèrement au-dessus des sourcils, le coin de l'œil qui s'al- 
longe par le mouvement de la racine des cheveux. Entre vingt-huit 
et trente ans, les beautés de surface s'effacent déjà, mais une physio- 
nomie qui doit tout à l'expression est un livre. Quelle faveur du 
ciel de l'entendre rire au milieu de son éternelle mélancolie ! Quand 
l'étude d'un visage passionne un homme, il est pris ! 

— Que diable ! voilà douze ans que Lise est chez vous, et vous 
aviez l'air plus tranquille sur votre sort et sur le sien que tout le 
reste de la ville ! 

— Je ne me soupçonnais pas moi-même. J'avais pour Lise un 
sentiment égoïste, et il me suffisait de me trouver où elle était pour 
éprouver du bien-être; c'était la persuasion qui se passe d'élo- 
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quence. Cette jeune fille est pure comme un ange, et, pour prix de 
son dévouement, je lui ai pourtant ôté Thonneur. Ne trouvez-vous 
pas qu'il est de mon devoir de le lui rendre? 

— C'est agir en honnête homme ; mais votre conscience seule 
appréciera cette délicatesse et votre mariage sera jugé sous mille 
autres points de vue. 

— Je me sens libre comme en Amérique. 

— Mais vous vivez en Belgique, et puis, il y a... Armand. 

— J'y ai pensé, dit le comte. Le problème des seconds mariages 
est de faire une mère avec une belle-mère; ici, la question se sim- 
plifie dans son originalité : faire une belle-mère d'une mère véri- 
table. 

— Ce que l'enfant acceptera avec enthousiasme, le jeune homme 
ne le regrettera-t-il pas plus tard ? Disons-le franchement. Connais- 
sez-vous un raisonnement assez fort à mettre entre les préjugés et 
votre mariage? 

— Je connais l'océan. 

— Vous retourneriez en Amérique? 

— C'est le chez-soi de toute conscience. 



XI 



Quelques heures plus tard, Lise frappait à la porte de la biblio- 
thèque de Pierre. Elle ne mettait jamais le pied dans ce lieu plein 
de souvenirs, sans éprouver une émotion marquée; mais, ce jour-là, 
elle paraissait maîtresse d'elle même, et sa réserve était celle d'une 
personne de condition inférieure, mais qui a le sentiment de son 
indépendance et de son honnêteté. A l'exemple de tous les gens de 
la maison, elle portait le gi^and deuil, ce qui augmentait encore sa 
pâleur et rendait son abattement plus visible. 

— Monsieur, dit-elle, en s'appuyant sur la table devant laquelle 
il écrivait, je viens de la part de deux personnes. La dernière vo- 
lonté de M"* de Meerbeeke, qu'elle m'a souvent exprimée pendant 
sa maladie, et le désir d'Armand se sont rencontrés ; il a douze ans, 
il est temps que ses études commencent. Il demande à entrer au 
collège. 

— Est-ce à votre inspiration qu'il obéit. Lise? 

— Oui, Monsieur. 

— En ce cas, ce sont quatre volontés qui se rencontrent, car 
j'avais la même intention. L'éducation publique est indispensable 
pour Cure un homme. Armand entrera au collège. 
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Ces deux personnes restèrent un moment silencieuses. Lise dé- 
tournait la tète et Pierre Fenveloppait de ses regards. 

— Merci, monsieur, je vais dire cela à Armand, et il en sera très- 
heureux. 

— Et vous, Lise? 

— Moi... quand Armand sera entré au collège, je vous deman- 
derai la permission de partir. 

— Vous songeriez à me quitter? 

— Vous savez bien, monsieur, qu'il le faut. 

— Et où comptez-vous aller ? 

— Qu'importe! pourvu que je puisse voir Armand quelquefois. 

— Je sais tous vos motifs... L'agonie de ma pauvre tante a cruel- 
lement payé votre dévouement, mais il n'y a que des fous ou des 
méchants qui pourraient juger la conduite de quelqu'un d'après des 
paroles inspirées par le délire. Je ne sais si Ion s'est occupé de 
cela.... mais je sais que je ne puis rien sans vous et que nous ne 
nous quitterons jamais. 

— Monsieur!... que dirait le monde? Mademoiselle morte et 
l'enfant parti, vous savez bien qu'il faut que je m'en aille ! Ce que 
mademoiselle a dit en mourant, les yeux de chacun me le repro- 
chent... Vos domestiques rient entre eux quand je descends à la 
cuisine aux heures des repas, car je n'ai plus ni le service de made- 
moiselle, ni celui d'Armand, qui m'obligent à dîner en haut.... Les 
voisins me montrent du doigt, le dimanche, lorsque je vais à la 
messe. Heureusement qu'Armand ignore ces tristes choses, car s'il 
les savait, il n'y aurait plus sur la terre une place où me cacher! 

Lise contenait ses larmes, mais sa voix tremblait, le bord de ses 
paupières était rouge, et sur sa lèvre blême et convulsive se lisaient 
les tortures de l'honnêteté outragée. 

— La place d'une femme est de rester auprès de son mari, dit le 
comte de Marcellis, en attirant dans ses bras Lise, qui s'y laissa 
tomber, chancelant sous une de ces joies âpres qui font autant souffrir 
que la douleur. 

Le langage d'un amant dans la bouche de celui que toute sa vie 
elle avait considéré comme un maître, le baiser de cet homme 
qu'elle respectait comme un Dieu, firent battre son cœur sous une 
sensation qui ressemblait à l'épouvante. Le sentiment de son humi- 
lité l'emportait sur tout. Elle s'arracha à l'étreinte du comte Pierre et 
s'enfuit sans oser le regarder. 

Après la mort de M"* de Meerbeeke, le comte de Marcellis avait 
Youlu passer quelque temps à Ploegenhove, et il s'y était installé 
afin de distraire Armand, qui regrettait beaucoup sa vieille tante. 
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Le 4 octobre, veille de la rentrée des classes, le comte voulut 
mener lui-même son fils au collège. Il demanda à Lise et au doc- 
teur de raccompagner. Le jeune garçon, influencé par Lise, était 
très-heureux de commencer des études sérieuses, et faisait de son 
avenir le réseau de mille projets, qui commençaient aux premiers 
jours de vacances et aboutissaient à un rêve d'Amérique, rêve avec 
lequel le sourire bonhomme du comte Pierre dénonçait une certaine 
complicité. 

Armand voulut être à la hauteur de la situation et fit bonne conte- 
nance en se séparant des siens. Il fit rentrer ses larmes par un sou- 
rire héroïque, dont les trois personnes qui raccompagnaient étaient 
dignes d'apprécier la valeur. 

— Je te recommande papa, dit-il, en embrassant sa jeune bonne ; 
que vas-tu faire de lui ? 

— Te le conserver, mon enfant, fut la dernière parole de Lise à 
Armand. 

Avant de la quitter, il lui passa au cou une petite chaîne d'or, à 
laquelle était suspendu son portrait, peint en miniature. 

Armand avait été conduit en voiture au collège ; mais la soirée 
était si douce que le comte Pierre proposa de retourner à pied 
jusqu'à Ploegenhove ; il invita le docteur à souper. Évidemment, 
celle promenade avait une intention ; Lise, très-embarrassée 
d'avoir à traverser la ville en compagnie de son maître, de- 
manda à rentrer seule à l'hôtel Marcellis. Le comte s'y oppo.sa 
d'un ton qui était sans réplique. Il était entre cinq et six heures 
du soir, le brouillard tombait un peu et l'obscurité commen- 
çait. Lise céda, espérant n'être point reconnue, et, d'ailleurs, quand 
le comte prenait avec elle l'autorité du maître, elle perdait la tète 
et se sentait incapable du moindre acte de volonté. 

On rencontra un notaire de village qui faisait la même route, et 
le docteur n'en fut pas fâché afin de pouvoir marcher en arrière et 
de fournir au comte Pierre et à Lise l'occasion de causer. 

Le comte paraissait déterminé. Il s'approcha de Lise et lui offrit 
le bras ; mais la jeune fille s'éloigna vivement. 

— Monsieur! dit-elle, vous n'y pensez pas ! Cela ne se peut pas, 
non, cela ne doit pas être! 

— Cela sera ! Tout ce que j'ai résolu sera ! 

Il s'empara du bras de Lise et le retint de force sous le 
sien. 

En ce moment, des ouvriers qui revenaient de la ville, et allaient 
coucher au village, passèrent auprès d'eux. Ils reconnurent le 
comte de Marcellis et le saluèrent. Puis, après avoir regardé Lise 
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de très-près, ils se mirent à rire, et on put les entendre échan- 
ger de grosses plaisanteries flamandes, en s^éloignant. 

— Ils m'ont vue ! dit Lise, pâle de honte. 

— Tant mieux, répondit le comte, il faut bien qu'ils s'habituent. 

— C'est moi, monsieur, qui ne m'habituerai jamais à vous voir 
raillé ou critiqué à cause de moi ! 

— Vous préférez me voir malheureux ? 

— Gomment cela serait-il possible? Il y a plusieui's années que 
vous êtes content de votre sort, sans songer à le changer. 

— Oui, pourvu qu'il reste absolument tel que je me le suis ar- 
ranjgé. Je suis un Flamand doublé d'un Américain, c'est-à-dire ce 
qu'il y a de plus indépendant et de plus entêté au monde ; mes ha- 
bitudes doivent marcher comme une bonne montre; chaque jour 
doit continuer la veille; il me fendra pendant un demi-siècle le 
même pot de grès sur la table et la même couleur dans mes vête- 
ments. Hais, si je suis forcé de changer le lieu de mon bonheur, ce 
bonheur, je saurai le transplanter avec ses racines! 

— Hélas ! ma présence près de vous n'est plus possible. 

— Ne pouvant ni vous garder, ni vous laisser partir, je vous 
force à rester en vous épousant. Mes habitudes... c'est vous! 

— Monsieur, vous voulez rire! dit la pauvre fille qui pleurait. 
Par pitié ! ne continuez pas à me dire ces choses qui me font trem- 
bler!... 

. Un silence se fit. L'émotion de Lise brisait ses forces et ses facultés; 
ou plutôt il arrive dans les grandes crises que les sentiments et les 
idées prennent de nouvelles formes. 
Le comte Pierre parla le premier. 

— Lise, dit-il, presque sévèrement, j'ai cru que vous m'aimiez? 
Alors elle eut un de ces élans, une de ces expressions, un de 

ces mots, dont on chercherait vainement la formule pendant des 
années et que le génie du cœur inspire tout à coup : 

— Je vous aime trop pour vouloir que vous épousiez une 
servante. , 

Ayant dit cela, elle fut confondue d'avoir eu tant d'audace, et 
anéantie par son humilité. Maintenant qu'il la connaissait tout 
entière, il devait se rendre compte de l'habitude qu'elle avait prise 
de ne pas aimer pour elle-même, d'aimer pour servir et se dévouer. 

Ils continuèrent à marcher à travers les champs par la plus belle 
soirée du monde. La Dyle coulait à leur droite pareille à un ruban 
argenté. L'air était tiède, mais, de temps en temps, un coup de vent 
siflHait entre les grands peupliers et rappelait à la mémoire la saison 
de la tristesse. 

T. IX. 8 
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— J'ai juré de ne pas rentrer dans ma maison avant de savoir 
votre pensée. Lise. 

Elle se recueillit un moment. 

— Ce que vous voulez faire en ma faveur est beau, Monsieur : 
mais ce serait payer trop cher des services que j'ai été si heureuse 
de vous rendre. Quelques méchantg propos ne valent pas un pareil 
sacrifice. 

. — Ce ne serait pas un sacrifice. Je vous aime, Lise. 

— Monsieur!!... 

— Pourquoi toujours ce mol : Monsieur? 

— Je n'oublierai jamais que vous êtes mon maître, et c'est ce 
que le public, non plus, ne saurait oublier. 

— Le public parle d'abord, parle à tort et à travers, mais il 
accepte ce qu'on lui impose. Personne n'osera toucher k l'honneur 
de la comtesse de Marcellis ! 

— Puisqu'il s'agit de l'honneur de deux personnes, laissez-moi 
préférer le vôtre au mien....... laissez-moi vous aimer plus que 

moi-môme.... laissez- moi vous sauver de cette horrible mésal- 
liance, comme je vous ai sauvé un jour de la dégradation ; laissez- 
moi, en renonçant à vous,' vous aimer pour l'amour d'Armand. 
Je ne sais. Monsieur, où je prends la hardiesse de vous dire 
ces choses, mais elles épuisent mes forces, comme si au lieu de 
larmes c'était mon sang qui coulait de quelque blessure... 

Sans haleine et sans voix, Lise s'appuya un instant contre un 
arbre. 

— Vous vous créez des chimères. Lise. Je suis riche, indépen- 
dant; quoi donc pourrait nous séparer? 

— Le monde entier ! 

— Qu'importe encore une fois! Je ne vois ni n'habite le monde. 
Nous vivrons dans la retraite, pour nous-mêmes. 

— Et puis, il y a plus que le monde entier ! Il y a Armand. 

— Ne vous aime-t-il pas comme une mère? 

— Oui, tant que je ne serai pas la femme de son père... tant qu'il 
ne verra pas cette chose effroyable dont la crainte a rempli d'hor- 
reur les derniers moments de Mademoiselle : sa bonne habillée en 
comtesse et prenant la place de sa mère ! 

— Je saurai vous faire respecter. Mais je crois comprendre que 
vous ne m'aimez pas. 

— Je prends Dieu à témoin, que, si vous étiez mon égal, je tra- 
verserais n'importe quel brasier ou quel précipice pour être à vouC 
dussé-je y laisser mon honneur... Mais le vôtre, mais celui de mon 
Armand, oh ! jamais ! plutôt mourir. Étes-vous content, maintenant. 
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croycz-TOus, que je... voas aime!... Tenez, Monsieor, l'eflort qoc 
je bis poar prononcer de tels mots me tne ! ayez pitié de moi !... 

— Calmez-Tous, Lise ; vos paroles confirment votre vie entière 
et me font enfin croire ce qne j'espérais : voas m^aimez depais 
longtemps. 

— Oh ! depuis tonjoars ! Depais que mes yeux se sont ouverts, 
depuis que, dans cette riche maison en Caice de la pauvre demeure 
de mes parents , j'ai vu le fils du grand seigneur grandir, vivre, 
souffrir. Il n'y a eu sur la terre qu un s^l homme pour moi ! Mais 
j*ai compris de suite qu'il ne pouvait pas entrer dans mes projets 
d'être jamais heureuse moi-même. Je me contentais de vous voir 
heureux. 

— Alors, que faire, ma pauvre enfont, puisque je ne puis èlre 
heureux sans vous? 

— Vous avez Armand, mon Armand, dont je veux être aimée, 
estimée, bénie, jusques dans Féternité. Il croirait ce que dirait 
tout le monde, que vous avez épousé votre maîtresse... une intri- 
gante... une misérable... comme le disait votre tante!. Ah! Mon- 
sieur, n'exigez pas que je prenne votre honneur, et laissez-moi le 
mien! 

— Votre honneur ! mais il est perdu, pauvre fille. Ce n'est pas 
moi, c'est la sottise de l'opinion qui vous Fa volé. 

-— Je saurai bien le retrouver. 

— Ah ! dit-il, il y a pourtant des femmes qui, lorsqu'elles 
aiment, oublient tout et se donnent. Vous, Lise, vous ne m'aimez 
pas même jusqu'à m'accepter ! 

La nuit était tout à fait tombée ; Lise avait dégagé son bras de 
celui du comte Pierre. L'obscurité lui dérobait le changement rapide» 
eflFrayant, que cette conversation hors de ses forces jetait dans ses 
traits. 

— On n'aime pas de la manière que l'on veut, dit-elle. Je viens 
de vous le dire. Depuis que mes yeux sont ouverts, je suis à vous, 
mais vous^ ne pouvez être à moi. Mon lot est un lot de souffrance; 
mais je ne me plains pas, car je l'aurais préféré à n'importe quel 
bonheur. Tai cru que je devrais me contenter seulement de vous 
voir, et j'^ii eu la ^tisfaction de demeurer sous votre toit et d'élever 
votre fils. Je n'ai rien à 'souhaiter au delà. J'ai un caractère patient, et 
ce qui me contente un jour peut me contenter pendant des années ; 
mais je ne suis pas brave, et s'il me fallait porter le poids d'un bon- 
heur trop lourd, trop envié, ou trop disputé, je serais brisée tout de 
suite. Et puis aussi... Je ne sais comment vous dire cela... le cœur 
s'accoutume à aimer dans la tristesse comme les yeux à regarder 
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dans le demi-jour; un rayon trop vif blesserait alors la paupièi^e, 
une joie hoi*s des habitudes deviendrait un tourment!... Je ne sau- 
rais admettre Fidée de dtner à votre table ou de vous donner le 
bras dans la rue... Figurez-vous de quel œil moqueur vos domes- 
tiques me regarderaient et quel mépris me jetterait votre famille ! 
Je ne saurais vous donner un autre nom que Monsieur, et cependant, 
continua-t-elle d'une voix si basse qu'on Tentendait à peine, s'il me 
fallait mourir pour vous, je n'hésiterais pas ! 

L'accent profond, étrange, de Lise, frappa le comte Pierre; il se 
trouvait en présence d'un sentiment dont il comprenait le prix et 
qui devenait impossible à récompenser. 

— Il n'y a que l'amour qui fasse accepter l'amour, dit-il, en sai- 
sissant la main de Lise. 

Elle se retira vivement et un frisson parcourut tout son corps. 

— C'est du dégoût que je vous inspire, Lise? 

— Oh! Monsieur! 
Elle pleurait. 

— Quoi donc alors? Dites, ma pauvre fille, que décidez-vous, 
qu'éprouvez-vous? 

— J'ai peur ! Vous quitter est impossible... 

— Oh! merci, merci pour cette parole; nous avons le monde 
entier excepté Malines; Malines ! un grain de poussière sur le globe ! 
pas même autant; un atome imperceQtible ! Nous avons l'Amérique! 
Et quant k Armand, nous sommes à lui, sans doute, mais lui aussi 
esta nous! 

— Rester est impossible, également! 

En ce cas, c'est donc à moi de choisir pour vous et de prouver 
que je suis votre mattre. Ma résolution est irrévocable; je vous 
épouse. 

— Prenez donc garde , — cria le docteur, qui k quelques pas 
derrière eux côtoyait la Dyle — en cet endroit à fleur de terre, — 
l'obscurité se fait de plus en plus et vous êtes k deux pas de la ri* 
vière! 

Caroline Graviére. 
(La suite à la prochaine livraison.) 
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MUSÉE DE BRUXELLES ^^ 

ANTOINE VAN DYCK. 

LE MARTYRE DE SAINT-PIERRE. -SILÈNE IVRE, 

I 

Pour la plupart des critiques, Van Dyck, parce que son talent 
est empreint de distinction et de grâce, et parce qu*il a les allures 
d un gentilhomme fin et spirituel, n*est pas un peintre flamand. 

Être flamand, d'ailleurs, ne comporte guère, en thèse générale, 
les sentiments délicats. Cette opinion est répandue un peu partout, 
que le flamand doit nécessairement se montrer grossier et lourd. 
Nos voisins sont un peu la cause principale de cette espèce de dis- 
crédit dont le caractère flamand est entaché. Les Parisiens surtout 
se sont plu longtemps à nous représenter comme un peuple d'al- 
lures sauvages, de langage pesant et d'idées vulgaires. Or, on sait 
que, depuis un siècle et plus, la France et Paris ont fourni à l'Eu- 
rope, au monde entier, des opinions toutes faites, avec des modes 
et des romans. Il n'est donc pas étonnant que l'esprit français, re- 
montant peu à peu dans le passé, ait tenté même de représenter 
Van Dyck comme un artiste égaré par le hasard chez un peuple ab- 
solument dépourvu d'élégance et de goût. 

Sans donner à cette opinion une valeur qu'elle ne peut avoir, ne 
fût-ce que parce qu'elle est absolue, on doit cependant s'y arrêter, 
pour en tirer les fragments de vérité qu'elle renferme. 

Le peuple flamand n'est pas délicat à la manière parisienne, et 
son goût ne ressemble nullement au goût qui met en extase les fins 
connaisseurs du boulevard des Italiens. Où le Parisien est subtile et 

(1) Vûir les livraisons da 15 mars, du 15 avril et du 15 Juillet. 
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fûté, le Flamand serait peut-être gauche; où l'Italien est aimable et 
caressant, le Flamand se montrerait froid, réservé ; où l'Espagnol 
slnsinue et triomphe, le Flamand essayerait de s'imposer rude* 
ment. La politesse flamande ne revêt point les formes à la fois nar- 
quoises et onctueuses de la civilisation latine ; Fabord est défiant, le 
langage n*est point fleuri. Tandis que les populations méridionales 
échangent de nombreuses marques d*effusion plus ou moins sin- 
cères, le Flamand, et en général Thabitant du nord de FEurope, 
exprime l'accueil courtois par des paroles empreintes d'une grande 
sobriété. Certes, ce ne sont là ni des défauts, ni de la sauvagerie. 
On peut se %er et s'abandonner davantage à celui qui exagère plutM 
la froideur que la chaleur de la l'éception. 

Quant aux œuvres produites par le génie flamand, sans avoir 
toute la grâce par exemple des œuvres italiennes, elles n'en sont 
point tant éloignées qu'elles puissent faire foire des comparaisons 
désobligeantes pour la Belgique. 

L'époque gothique a prouvé que le génie flamand ne manquait ni 
de charme ni de délicatesse. Memling, les Van Eyck, Quentin 
Metsys, Roger Van der Weyden, Stuerbout, et tant d'autres maîtres 
d'un ordre moins élevé, peuvent certainement lutter avec toutes les 
écoles de l'Europe, et souvent lutter avec avantage, — même par 
des qualités qui ne semblent pas aux Parisiens de nature à s'épa- 
nouir dans des esprits flamands. 

Enfin, il ne fout pas demander aux nations d'exprimer les senti- 
ments autrement qu'elles ne les conçoivent, sous peine de voir 
bientôt disparaître leurs qualités particulières et peu à peu les indi- 
vidualités s'abâtardir. 

II 

Antoine Van Dyck, né à Anvers en 1899, de père et de mère Fla- 
mands, est bien Flamand par l'origine et l'éducation. Son père, 
François Van Dyck, négociant, un des directeurs de la Chapelle 
du Saint-Sacrement dans la cathédrale d'Anvers, épousa en pre- 
mières noces Marie Comperis, dont il eut un enfont qui mourut en 
bas-àge, et à qui sa mère ne survécut que quelques jours. 

Sept mois après la mort de Marie Comperis, François Van Dyck 
se remaria avec Marie Cuypers, qui eut douze enfonts et qui 
mourut en 1607. Antoine est le septième enfant issu de ce mariage 
« béni. » 

Il avait huit ans lorsque sa mère mourut. Marie Cuypers, disent 
les historiens, était une femme intelligente et distinguée, a Elle ex- 
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oeBut dus k tarodene en couleur, ei elle s'y exerçait avec plaisir à 
r^paqne aÈ eUe âait eaceinte de notre peintre. » Cette note du ca- 
talogoe dn musée d'Anvers semblerait £ïire croire que les préoccn- 
payions de la brodeuse « esi coulear n ont dû avoir une certaine 
influence sur lesprit de Teniant qu elle portait on son sein, oi que 
Tan Dyi± le coloriste devait lopiquemenl sortir d'une mère qui 
harmonisait « avec plaisir i> les différentes teintes dont se eompo- 
saiest les mAérianx cp'elle mettait en œu^Te... 

Ce qui est plus sérieux, c est que le jeune Van I>y<i fat élevé par 
«Se mère dosée de qualités plus ou moins artistes, qui dut cultiver 
en lui, dès nige le plus tendre, 1(^ facultés qu'il tenait de la luture. 
Cette première éducation, qui cependant n'est qu'un jeu, exerce une 
pression constante sur le caractère des enfants, surtout lorsqu'ils 
ost me &dlité de omoeption extraordinaire, et lorsqu'ils sont 
icniés d'éléments très-seosibles. 

On ne peat pmnt traiter d'insignifiant ce moteur primitif, puisqu'il 
CKfiroe 90D influoioe sur les travaux et les peiist'*es de l'avenir. S'il 
n'y avait, dans ce joli tableau d'une mère formant le goût de son 
ik, ptolôt par des exanples que par des prtk^eptes, autre chose 
qQ'n&e image poétique, il serait superflu de s\ arrêter. Mais toute 
la vie d'Antoine Van Dyck est une preuve ^ l'appui de cette 
isftKttce, On prat donc constater l'accord qui existait entre l'initia- 
trice et rinitié, et affirmer que le génie de l'enfant avait été chauffé 
par ks sympathiques et pe^évérantes leçons maternelles. 

Deux ans après la mort de sa mère. Van Dyck, âgé de dix ans, 
était éterc de Henri Van Balen. Cest ce peintre assez froid et vul- 
gaire qui enseigna à Van Dyck les premières notions de l'art. 

On ne dit point s'il resta longtemps à l'atelier de Van Balen, où 
il dnt amnaître François Snyders, âgé alors d'une vingtaine d'an- 
nées. Une profonde obscurité enveloppe l'existence de Van Dyck 
jusqu'en 1618, époque à laquelle il a déjà conquis le titre de franc- 
mattre; en 1620 (1), il est élève de Rubens, qu'il aide dans l'exécu- 
tion de ses nombreuses commandes. A cette époque. Van Dyck était 
donc déjà un maître peintre, puisque ses émules et ses rivaux lui 
en avaient donné le brevet. 

En 1621, il abandonne Anvers ; il va en Angleterre, où il fait pour 
Jacques l«r dès tableaux et sans doute des portraits. Sa réputation 
s'étaitr^Ue déjà étendue jusque là ? Avait-il été attiré à la cour de 
Jacques I^^ au contraire par la réputation de la beauté anglaise, si 
fine, si fraîche, si radieuse? 

(1) CaUlogue du musée dAnvers. 
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À la fin de 1622, il revient à Anvers pour revoir son père mou- 
rant et pour « apprendre quel témoignage de reconnaissance atten- 
daient de lui les religieuses dominicaines (i). » 

L'année suivante, il part pour Fltalie. 

III 

Ce second exil, il se Test évidemment imposé ; ou plutôt c*est par 
goût et par passion, autant que par mode, qu'il va passer en Italie 
un temps plus ou moins long. Il sexile pour satiskire des vœuK 
ardents. 

Van Dyck aimait les femmes au même degré que Tart. Il ne con- 
naissait encore que par des copies et des gravures, et par les récits 
de Rubens, les œuvres de Raphaël et de Gorrège. Il voulait voiries 
modèles qui avaient servi à ces maîtres iascinateurs, k ces génies 
voluptueux. L'Italie, plus encore au dix-septième siècle qu'aujour- 
d'hui, devait apparaître à Fimagination d'un jeune artiste comme la 
terre de l'amour et de la poésie. 

Il représentait parfaitement alors la jeunesse enthousiaste et avide 
de jouir. Ces deux nobles passions, l'amour de la beauté et l'amour 
de l'art, sont les deux puissances qui ont fécondé son génie. 

Il part. Rubens lui fait don d'un cheval blanc. Il ne s'agissait pas 
de chemin de fer ou de locomotion aérienne à cette époque ; on ne 
brûlait pas les étapes; on ne voulait pas arriver avant d'être parti. 
Le progrès est une belle chose, et je ne suis point de ceux qui gé- 
missent sur les transformations que subit le monde moderne. Le 
voyageur peut parcourir le globe plus rapidement, plus économi- 
quement et avec plus d'aisance qu'il y a deux siècles. L'industrie et 
le commerce ont acquis au dix-neuvième siècle un déveioppement 
extraordinaire. Mais le poète et l'artiste, ces deux capricieux, ont 
})erdu bien des jouissances à mesure que les fificilités de déplMe- 
ment leur ont été données. On arrive de Bruxelles à Rome aujour- 
d'hui en moins de temps qu'il n'en fallait au dix-septième siècle 
pour atteindre Paris ou Londres. Mais aussi on ne voit rien avant 
d'être arrivé. On ne sait plus voyager, et cependant, jamais on n'a 
été comme aujourd'hui d'un lieu à un autre 

Une preuve que Van Dyck savait voyager, comme tous les artistes 
de son temps, c'est qu'une belle jeune fille l'arrête à deux lieues de 
Bruxelles, à Saventhem, pendant assez longtemps pour qu'il y 

(1) Van Dyck fit pour ces Dominicaines, qui avaient rendu des services à son 
père, un Christ en croix, qui est aujourd'hui au musée d'Anvers. 
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paisse faire un tableau, qui s*y trouve encore, Il se rendait à Rome 
par amour pour la beauté : il rencontre la beauté à Saventhem, 
dans un petit village flamand; il s*arrète, descend de cheval, 
s*éprend de « la belle meunière » et s'en fiùt aimer (1). On se le re- 
présente volontiers ainsi Tesclave de tout ce qui est beau, feible 
devant des yeux jeunes et brillants, valeureux pour en reproduire 
la séduisante image. 11 y a, dit-on, à Saventhem, des paysans qui 
se prétendent les descendants directs de Van Dyck et de sa maî- 
tresse, et qui senorgueillissent d'appartenir à cette souche « desho- 
norée. » Et quelle différence ferait-on entre cette prétention popu- 
laire et la fierté des gentilshommes qui se glorifient d'être les 
arrière-petit-fils des courtisanes royales, lignée dont la cause pre- 
mière est loin d'être aussi pure et aussi désintéressée que les 
amours de Van Dyck et de sa belle amie brabançonne! 

Cependant, il quitta cet heureux village; il quitta Anna Van 
Opbem ; malgré sa jeunesse, il eut le courage d'abandonner ce bon- 
heur et cette aventure romanesques pour courir les difficiles che- 
mins de la gloire. On n'arrête point ces élans irrésistibles qui 
emportent les grands esprits vers leur destinée. 

Il s'expatria donc ; il alla d'abord à Venise admirer et étudier 
l'école de Giorgione et les œuvres de ses successeurs. C'est à 
Venise que le génie si impressionnable de Van Dyck fut le plus 
tourmenté ; c*est là que sa manière et son style se transformèrent 
momentanément et faillirent se transformer pour toujours. Il ne 
possédait pas la force de Rubens contre les séductions de cet art 
vénitien, dont les qualités avaient cei'tains rapports avec les siennes 
— par exemple, la puissance et la finesse dans l'harmonie. Les 
portraits qu'il exécuta plus tard à Gènes, à Florence et à Rome se 
ressentirent de son admiration pour Giorgione et Titien. 

Lorsqu'on songe à l'œuvre de Van Dyck, une gamme de tons gris 
perlé passe dans le souvenir, lumières d'argent, ombres un peu 
noires enfermées dans des contours d'une grâce sévère ou radieuse. 

Ses travaux en Italie, selon les critiques les plus savants, n'ont 
point cet harmonieux ensemble qui gi*ave pour toujours sa caracté- 
ristique dans la mémoire. Il se fourvoie dans des essais stériles, 
dont il connut plus tard l'inutilité ; l'atmosphère et le clair-obscur 
vénitiens, très-différents de l'atmosphèi'e et du clair-obscur fla- 
mands, donnent à ses œuvres une étrangeté et en même temps une 
rudesse qui ne sont point d'accord avec ses facultés naturelles; 

(i) Anna VanOphem habitait un moulin, mais n'était pas meunière. Si la légende 
a on fond historique, comme c^est probable, le tableau de Van Dyck faisant foi, 
Anna airait la surveillance des chiens de Tarchiduchesse Isabelle. 
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ainsi que cela arrive quand on est séduit par un maître ou par une 
école, c*est par les côtés qui lui étaient le moins analogues qu'il se 
laissait influencer. Seulement, où tant d'autres ne parviennent qu*à 
la parodie, Van Dyck, malgré ses imitations, arrivait à des œuvres 
puissantes, presque aussi admirables que celles des peintres véni- 
tiens. 

On peut dire que si Van Dyck était resté en Italie un peu plus 
longtemps, il serait devenu un peintre italien, un successeur direct 
des Bellini et de Gioi^ione. 

Ce qu'il emporta de ses séjours à Venise, k Gènes, à Florence, à 
Rome, à Palerme, et ce qu'il garda toute sa vie, parce que c'était 
le développement d'une de ses facultés naturelles, c'est l'amour de 
l'élégance et de la distinction, que dans certains de ses portraits il a 
porté souvent jusqu'à l'afiTéterie et à la mignardise. 

Le grand dé&ut de ses portraits, généralement magnifiques, c'est 
qu'ils manquent de simplicité. Les personnages posent; les tour- 
nures sont d'une fierté un peu théâtrale ; les mains surtout marquent 
un sentiment de vanité aristocratique par l'exagération de la grâce. 
Dé£aut plus grave : toutes ces mains se ressemblent, elles paraissent 
appartenir au même individu; ce sont des mains imaginées. Ainsi, 
Van Dyck s'est souvent montré le courtisan de ses modèles- en 
leur donnant une élégance conventionnelle. 

Par tempérament. Van Dyck était attiré vers les gens raflSnés ; 
aussi vécut-il en Italie dans un monde éveillé, spirituel et galant, 
parmi les types que Boccace avait mis en scène dans son Décamé- 
ron, trois quarts de siècle auparavant. On peut afiSrmer, dut-on 
s'attirer les réprimandes des graves historiens, que les Italiennes, 
plus encore que les maîtres vénitiens, continuèrent l'éducation com- 
mencée par Marie Cuypers avec tant de sollicitude et d'intelligence. 
Ce jeune et brillant éti*anger, dont la chevelure blonde s'alliait si 
bien à la fraîcheur des joues et au doux éclat des yeux bleus, 
dut trouver chez les Génoises et les Romaines l'accueU hospitalier 
qui l'avait retenu pendant deux mois à Saventhem. 

IV 

Poui*quoi quitta- t-il l'Italie, où il avait des succès, où tout sem- 
blait réuni pour le retenir toujours, les splendeurs des beautés na- 
turelles, l'art du XV* et du xvi« siècle, les ruines, le soleil et le ciel, 
une gloire certaine et les aventures romanesques? 

Il n'était pas véritablement dans son milieu. Enbnt du Nord, 
c'est au Nord que son idéal existait. 



Digitized by V^jOOQIC 



— I» — 

Tan Dytk rerât à Asvcn, oft i Ubiti paufant ^^m ; 
de 1628 à 1632. Mais &cBCore,il Béoii pu ckal^; ù V se 
tait point dajis k pars de ses rtves ; sca esprX u:-v;r:^ vers fûca- 
dent, était attiré par une Batore à la kl^ ljxaria:^;e ec d-oca>e. et 
an dd moins embrasé que celai éi ïlu^ ; ceât Là q« ^ tc-.^^ 
vivre, aimer, travailier, et c'est là qu*:* deriit «tj^r-j-. 

An printemps de 1632, il s'embarqua poor rAn^l-îfierre. 

D fut reça dignement à h coar de Chârl*^ I*'. Le rc-: le ftGmma 
son peintre et le créa chevalier. En 1633, il toacLà:: cli? pecskw de 
deux cents livres sterling. D loi £iLit pea de tcxp-s po<:r procTer 
an roi et à la noblesse qnli méritait FesLme qa'c-i. fais^ de 1;^ 

Van Dyck peignit alors des tableaux, maîà sj^r.o jt beascc-up de 
portraits, qui sont encore aujoardliui rc^rgucil de i'Ang:^::erre, oè 
on le considère comme on peintre naiionaL Ce<i à Londres qa'il 
rencontra ces fraîches, mignonnes et élcgaïues ladl^ et ces g^rniiis- 
hommes que son talent devait immortal^r. Cest en Ai^cterre qoe 
son style se perfectionna et qae son hanL^i^ie acquit la tiiiesse qui 
est une de ses qualités dominantes. 

Ainsi, il arriva dans le milieu qui était le plus favorable à Tédo- 
sion de toutes ses Êicoltés naturelles. U il put à loisir se livrer à 
sa passion des formes délicates et des carnations fleuries. 

L'existence raffinée de l'aristocratie produit des femmes qui ont 
quelque rapport avec les fleurs de serre : le bien-être continu et les 
soins incessants arrondissent les contours, amincissent la pean , 
diminuent les os et les ma scies et finissent par donner à Tensemble 
de la figure humaine presque le charme « poéticiue > des suaves 
beautés entrevues dans les rêves. Ce serait la perfection, si le bien- 
être pouvait avoir comme palliatif viril la gynmastique et les longues 
courses à pied, qui développent la poitrine et rafraîchissent le sang. 

L'Anglais, qui est un homme pratique, ne rafSne point ses filles 
sans les fortifier; aussi. Van Dyck eut-il à peindre à Londres des 
modèles qui approchaient de la perfection : de là vient le grand 
nombre de chefs-d'œuvre qu'il laissa dans les familles opulentes de 
la Grande-Bretagne. 

Van Dyck oublia donc les maîtres italiens pour s'abandonner 
tout à fait à la réalité. Non-seulement ses portraits, mais ses ta- 
bleaux furent les œuvres d'un peintre du Nord, impressionné par 
le caractère des hommes et des choses qui l'entouKaienl. 

Pour arriver à ce résultat, il n'était peut-être pas mauvais qu'il 
eût vu de près, pendant quelque temps, les écoles méridionales. 
En Italie, Van Dyck serra davantage son dessin et se laissa moins 
emporter à la fantaisie du pinceau. En s'arrachant aux influences 
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des maîtres de Venise et de Rome au moment propice, il ne laissa 
pas entamer son individualité; Tltalie fut pour lui comme un mi- 
roir dans lequel il découvrit certains de ses défauts, qui lui venaient 
plutôt de Fécole de Rubens que de son tempérament. 

A son passage à Saventhem, il était déjà le Van Dyck qui devait, 
de 1633 à 1641, peindre les portraits de toute Faristocratie lon- 
donienne. A vingt-quatre ans, maître de sa pratique aussi bien que 
Rubens, il n'avait plus rien à apprendre, et son talent, à la fois si 
fin et si vaillant, ne devait que s'affranchir de Técolc pour arriver à 
la hauteur qu*il allait atteindre. Ce fut lltalie qui Tafifranchit; s'il y 
était resté plus longtemps, comme son génie était très-impression- 
nable, il s'y fût métamorphosé, corrompu. Ce n'est ni la vive lu- 
mière, ni les peaux bistrées et mates, ni les yeux noirs étincelants, 
ni la pétulance du geste, ni cette chaleur du sang bouillonnant tou- 
jours qu'il fallait au peintre de Charles I". Son talent, comme son 
amour, aspirait à des beautés tendres; son idéal était blond; le 
plein soleil lui brûlait les yeux ; son esprit se plaisait en de fines 
pénombres, où le blanc même n'éclatait point. 

Aussi, il se trouva si bien à la cour d'Angleterre qu'il s'y installa 
d'une manière définitive par son mariage avec miss Mary Rulhven, 
petite-fille de lord Rulhven, comte de Gowrie. 

Miss Ruthven était jeune, très-belle et pauvre. Un historien (1) 
prétend que Charles l" fit épouser à son peintre celte noble jeune 
fille, attachée à la personne de la reine Henriette, pour « l'enlever 
à la débauche. » Le môme historien, sur la foi de quelques biogra- 
phes depuis longtemps connus par la légèreté de leurs apprécia- 
tions, rapporte encore que Van Dyck, à qui ses dissipations fai- 
saient une nécessité d'avoir toujours beaucoup d'argent, travaillait 
avec des chimistes à la recherche de la pierre philosophalo. 

Il aimait les femmes, c'est certain; mais est-ce là de la débauche? 
Ce sont les femmes qui ont « fait «Van Dyck, et l'histoire ne donne 
nulle preuve qu'il ait agi envers elles comme un honteux libertin. 
Rapporter des calomnies répandues par des écrivains qui ne s'ap- 
puient sur aucune preuve n'est pas digne d'un homme qui se res- 
pecte. 

L'accusation qui transforme Van Dyck en alchimiste est plus ab- 
surde encore que celle qui en fait un débauché. Il épousa miss 
Ruthven, qui était jeune et belle, mais pauvre ; lorsqu'il mourut, en 
1641, il possédait environ deux cent mille francs. Le dissipateur 



(1)A. Michieis. 
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était donc devenu thésauriseur qu'il avait pu, en quelques années (1), 
économiser cette somme, qui équivaut à un million de notre époque? 
A défont de preuves irrécusables, un biographe ou un critique de- 
vrait écouter plutôt sa raison que se fiaire Técho de ces bruits qui 
souvent naissent dans les esprits envieux ou mal disposés, et qui 
entachent, dans la postérité, le caractère des hommes qui méritent 
le plus notre admiration. 

Van Dyck, après son voyage sur le continent, en 4640, retourna 
en Angleterre, malgré les troubles politiques qui faisaient pressen- 
tir une révolution prochaine. Il y mourut dans sa résidence de 
Blackfriars, le 9 décembre 1641, huit jours après la naissance d'une 
fille, le seul enfant qu'il eut de Mary Ruthven. On l'enterra dans 
l'église de Saint-Paul. 



Le peintre des belles signorines, des ladies tendres et pudibon- 
des, l'élégant a cavalier » qui se fit aimer en Italie comme en Bel- 
gique et en Angleterre, semblerait devoir surtout exprimer d une 
manière particulière les finesses féminines, traduire mieux que per- 
sonne les fraîches carnations et les formes aristocratiques. Van 
Dyck a, en effet, excellé à faire revivre les doux sourires et les re- 
gards charmants. Mais cet homme passionné pour les aventures 
amoureuses avait une force nerveuse qui lui permettait de produire 
les œuvres les plus mâles, pour ainsi dire en désaccord avec sa 
nature délicate et voluptueuse. 

En Belgique, dans la grande peinture d'apparat religieux, il n'a 
de rival que son maître Rubens. Et, par un côté exquis du senti- 
ment, il n'a de supérieur dans aucune école du monde. 

A son retour d'Italie, encore ébloui par les merveilles qu'il y 
avait étudiées, il garda un reflet de la couleur vénitienne. Nombre 
de ses travaux témoignent de la persistance de ses souvenirs. Les 
deux tableaux du musée de Bruxelles, le Martyre de Saint-Pierre et 
le Silène ivre, sont évidemment de cette époque pendant laquelle 
Van Dyck se trouva tourmenté à la fois par l'ampleur flamande et 
par la puissante harmonie de l'école vénitienne. 

Ces tableaux sont si étranges dans son œuvre qu'on a peine à se 
convaincre de leur authenticité. Autant d'habitude il se montre 
moelleux dans la forme et argenté dans la tonalité générale, autant 

(1) On ne connaît point la date du mariage de Van Dyck; mais comme II fit en 
idIO un Yoyage k Anvers avec sa femme, on peut supposer que c'était pour la pré- 
senter à sa famille, et qu'il n'était pas marié alors depuis bien longtemps 
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dans le Martyre de Saint-Pierre et le Silène, il se manifeste en 
violences de toute sorte. Saint-Pierre et ses bourreaux, Silène et ses 
compagnons sont brûlés par le soleil méridional. Où donc Van Dyck 
a-t-iî trouvé les modèles de ces peaux rouges ? Plutôt dans son 
imagination que dans la nature, car même les Siciliens, qu*il a 
vus de près, sont plutôt bilieux que sanguins et leur épiderme n'a 
pas ces teintes de soleil couchant. C'est surtout le Titien qui pré- 
occupait Van Dyck à i-e moment-là, et il Ta exagéré. Le modelé des 
figures est d'une solidité qui fait songer au granit, mais à un gra- 
nit malléable, capable de se mouvoir. La facture est ample ; la 
touche, large et ferme, est posée selon la direction des muscles 
avec une adresse et une science rares. Ribera n'a nulle part mon- 
tré plus d'accent dans l'exécution des nus. Ces deux tableaux rap- 
pellent aussi certaines œuvres de Rembrandt et de Jordaens. Le 
peintre qu'ils font le moins deviner, cest celui qui les a conçus et 
produits, c'est Van Dyck. 

Saint Pierre, nu, est cloué sur la croix, et deux bourreaux plan- 
tent en terre cette croix, mais de façon q^ie le martyr ait les pieds 
en l'air. Le corps du crucifié est dessiné supérieurement, carré- 
ment, avec une énergie qui n'exclut point la finesse et la plus sa- 
vante correction. La tète, où le sang afflue tout à coup, est flam- 
boyante; les yeux sont pleins de larmes; le front est couvert de 
sueur ; tout le visage, contracté par la douleur, exprime des an- 
goisses physiques. Les bourreaux, plus mollement accusés, font 
encore valoir les robustes accents par lesquels l'artiste a manifesté 
les souffrances du supplicié. 

Le fond du ciel, d'un bleu intense et sans profondeur, a sans 
doute été repeint, ou tout au moins largement retouché. 

Dans le second tableau, on voit Silène ivi*e soutenu par une bac- 
chante avinée et un jeune berger. L'exécution du Silène est aussi 
vaillante que celle du Saint Pierre. Le toi^se ballonné du vieil 
ivrogne est modelé avec une vigueur et une science extraordinaires. 
La tète de la jeune bacchante — elle fait un mouvement pour ne 
point être baisée aux lèvres par le berger, mouvement plus agaçant 
que pudique — est touchée fermement, par larges plans, sans que 
l'allure heurtée de la brosse ait en rien fait perdre aux formes leur 
appétissante jeunesse. Le fond du tableau est sombre, d'un ton 
neutre. 

Ces œuvres, qu'on pourrait dire excessives en comparaison dei 
travaux caractéristiques de Van Dyck, prouvent combien il est dif- 
ficile de ne pas subir la domination des grands génies et d'admirer 
leurs produits sans rester fortement impressionné. 
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Les peintres de premier ordre, tels que Durer, Vinci, Rubens, etc., 
peuvent seuls résister aux beautés, aux qualités qui leur sont étran- 
gères; ils savent, sans rien perdre de leur individualité, s*assimiler 
tant d'éléments nouveaux qui paraissent leur être antipathiques. 
Mais Van Dyck ne fut que passagèrement influencé : Tensemble de 
son œuvre le prouve surabondamment. A peine il eut touché le sol 
natal, à peine il eut humé Tatmosphère du nord, à peine enfin Fhar- 
monie vaporeuse des Flandres eut reposé ses yeux aveuglés par la 
lumière des pays brûlés, qu'il se retrouva lui-même, redevint ce 
qu'il n'aurait dû cesser d'être, un artiste flamand amoureux de la 
distinction des formes, des allures fières et des physionomies déli- 
cates et suaves. 

ÉiULB Leclebcq. 



Digitized by LjOOQIC 



POÉSIE. 



GÂBRIELLE. 



Mère, dont FœH triomphant, 

Sur l'enfant 
Qui dans ton giron repose, 
Verse à la fois tant de jour 

Et d'amour. 
Où pris-tu cet ange rose? 

Car ce n'est pas dans les cieux 

Gracieux, 
Puisque le ciel qui scintille, 
Mère, n'a point de divins 

Séraphins 
Comparables à ta fille. 

Ce n'est point dans les jardins, 

Frais et pleins 
D'un doux parfum qui s épanche, 
Car il n^est parterre en pleurs 

Où les fleurs 
Aient la corolle aussi blanche. 

Ce n'est pas non plus dans Pair 

Vif et clair 
Que l'hirondelle sillonne, 
Car, sous la branche en arceau, 

Quel oiseau 
A sa gi'âce qui rayonne ? 
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Ni dans Tonde, car, éclos 
Sous ses flots. 

Pareil joyau n'y peut luire. 

Et nulle source des bois 
N'a la voix 

Aussi fraîche que son rire. 

Ni dans l'espace enchanté. 

Où, l'été. 
Le Scorpion étincelle. 
Car quel astre doux et pur 

Vaut l'azur 
Des beaux yeux de Gabrielle? 

Mère, dont l'œil triomphant 

Sur l'enfant 
Qui dans ton giron repose. 
Verse à la fois tant de jour 

Et d'amour. 
Où pris-tu cet ange rose ? 



EN TRAVAILLANT. 

Treize heures d'atelier?... Pourquoi la vie, hélas ! 
A-t-elle tant, pour nous, d'amères exigences. 
Qu'on ne peut même pas s'asseoir, lorsqu'on est las 
De traîner ses souffrances ! 

Qu'on ne peut même pas courir chez un ami. 
Lorsqu'on sent palpiter son cœur dans sa poitrine ! 
Ni respirer l'air pur, lorsqu'on sent à demi 
Les parfums de l'automne effleurer sa narine ! 

Ni sourire au soleil, ni courir dans le foin, 
Ni vibrer à la voix de l'onde qui s'épanche, 
Ni s'enfuir de la ville, alors qu'on a besoin 
De rêver sous la branche ! 

Ni voir l'horizon gris s'enflammer au matin, 
Quand s'éveille en chantant le nid dans la verdure ; 
Ni voir, au ciel, le soir, comme un phare lointain. 
L'étoile s'allumer avant la nuit obscure ! 

T. IZ. 
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Ah ! la vie est bien triste, et bien rude est le sort ! 
Nous vivons enfermés dans de sombres murailles, 
Et, pendant que Foiseau chante, une plainte sort 
Du fond de nos entrailles* 

Des miasmes dévorants nous rongent les poumons. 
Un labeur incessant fait ployer nos échines ; 
Et, pendant que la brise embaume les vallons. 
Un vaste soupir gronde au fond de nos poitrines. 

Du travail sur nos fronts pèse le joug fatal. 
Et déjà la sueur de nos membres ruisselle, 
A l'heure où la rosée en larmes de cristal 
Sur la mousse étincelle. 

Pendant que Fair sourit aux insectes dorés, 
Dont les ailes d*azur réjouissent Tespace, 
Comme des prisonniers nous allons, éplorés, 
Et comme une ombre, hélas ! notre jeunesse passe. 

Une larme toujours voile notre œil hagard 
Quand de Tastre du jour, les ondes lumineuses 
Dans Fatelier infect pénètrent par hasard 
Par les vitres crasseuses. 

En vain, nous espérons la fin de nos douleurs ; 
En vain, nous nous plongeons dans des rêves sans nombre ; 
Le bonheur est pour nous ce que sont les couleurs 
Pour les aveugles-nés qui tâtonnent dans Tombre 1 



LES MOINEAUX FRANCS. 

La tristesse emplissant mon être 
Soudain fait place à la gaieté. 
Lorsque j'entends à ma fenêtre 
Des moineaux le rire effronté. 

I 

Ils vont et viennent. Dans les branches. 
Sur les murailles, sur les toits» 
Partout on voit leurs troupes franches. 
Et partout on entend leur voix. 
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(Test un sabbat, c'est un délire, 
Cest un charivari moqueur. 
Où les muses n*om rien à dire. 
Mais où Fesprit règne en vainqueur. 

II 

Gomme plus d'un grand personnagt» 
Parfois ils sont bien indiscrets, 
Et, grâce à leur espionnage. 
Découvrent nos moindres secrets. 
Pour assister à sa toilette. 
On peut les voir, soir et matin, 
Dans le réduit de la grisette 
Glisser un regard libertin. 

m 

Non plus que la pauvre mansarde* 
Le boudoir n*échappe à leurs yeux. 
Est-ce que Kadame se ferdef 
Porte-t-elle de faux cbevmixT 
Ges polissons pourraient le dire* 
Gomme ils diraient, le croirait-on? 
Si le mari, prêtant à rire, 
Porte des... bonnets de coton. 

IV 

Ils ont une étrange tournure 
Lorsqu'ils s'en vont par les chemins. 
Beaucoup d'entre eux par leur figure 
Rappellent des types humains* 
Tel court, s'agite et se démène 
Gomme un créancier en fureur ; 
Tel autre, grave, se promène. 
Avec un air de procureur. 



Gelui-d, singulier convive, 

Raide en ses évolutions, 

A la mine rébarbative 

D'un huissier dans ses fbnctions. 
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Celui-là dans le vent raisonne. 
Seul, comme un poète éprouvé. 
Cet autre a, que Dieu lui pardonne, 
L'allure d'un petit crevé. 

VI 

Voyez ce pierrot en campagne. 
Son bec annonce un vieux coquin ; 
Si les moineaux avaient un bagne, 
Il en aurait le casaquin ; 
Il crie, il gourmande, il menace, 
De sa troupe il est la terreur, 
Et, gai tyran, il se prélasse, 
Gomme ferait un empereur. 

VII 

Dans leur essaim qui jase et glose. 
L'observateur découvre aussi 
Le juge, l'avocat sans cause. 
L'amoureux lugubre et transi, 
Le politique qui déclame, 
Le pédant qui parle toujours. 
Et le séducteur qui proclame 
Ses imaginaires amours. 

VIII 

Ils savent tous nos ridicules 
Et se plaisent à les singer ; 
Contre leurs joyeuses férules 
En vain l'on voudrait s'insurger ; 
Leur spirituel persiflage 
Quoique agaçant est encor doux. 
Et sans leur délirant tapage 
Tout serait morne autour de nous. 



La tristesse emplissant mon être 
Soudain iait place à la gaieté. 
Lorsque j'entends à ma fenêtre 
Des moineaux le rire effronté. 
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LA MUSE DE LATELIER. 

Par les verdoyantes prairies, 
EnCamt, le cœur battant d*émoi. 
Je promenais mes rêveries, 
Qaand les muses vinrent à moi. 
Et m*emmenèrent par les routes 
Du Parnasse inhospitalier... 
Celle qui me plut entre toutes 
Fut la muse de Tatelier. 

Sortie à peine de Tenfance, 
Elle offrait à Fœil enchanté 
Un front rayonnant d'innocence, 
D*audace mâle et de fierté. 
Ses cheveux, comme ceux du saule. 
Tombaient sur un cou sans collier. 
Et des haillons couvraient Tépaule 
De la muse de l'atelier. 

Aujourd'hui, jeune femme ardente 
Ayant Tamour pour échanson, 
Sa bouche, moqueuse ou grondante. 
Module rode et la chanson. 
Parfois son sublime délire 
Fait croire qu'esprit familier. 
Le dieu des vers prête sa lyre 
A la muse de l'atelier. 

Fière, jamais elle ne brigue 
Les faveurs qu'implorent ses sœurs. 
Mais sa strophe flétrit l'intrigue 
Et flagelle les oppresseurs. 
Plus d'un despote qui comprime 
Du progrès l'élan régulier. 
Se voit au front clouer son crime 
Par la muse de l'atelier. 

De l'ouvrier elle proclame 
Les droits méconnus trop longtemps. 
Son souffle ranime la flamme 
Au cœur des humains haletants. 
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Lorsque éclatent les fusillades. 
Artisan, manœuvre, écolier, 
Le peuple entier aux barricades 
Suit la muse de Tatelier. 

Hélas ! dans les époques sombres. 
D'universel abaissement 
Où les terreurs, comme des ombrts, 
Passent dans Fàme à tout moment; 
Quand les muses au chant sonore 
PTont de voix que pour supplier, 
La seule qui menace encore, 
(Test la muse de Tatelier. 

Travailleurs que le sort attache. 
Sans trêve, à des travaux ingrats. 
Soyons unis, la grande t&che 
Demain peut réclamer nos bras; 
Oui, marchons, fils du prolétaire. 
Que rien ne nous fosse plier. 
Ainsi que rien ne fera taire 
L*humble muse de Fatelier. 

Ftux FlUUfAT, 
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boucles blondes, aussi blondes que la vapeur qui se repose sur 
Fherbe printanière ; elle avait des yeux d*un bleu clair, si clair que 
la pureté et la vertu en rayonnaient comme d'une escarboucle. Son 
corps était si dégagé et si souple, que ses mouvements, aisés et 
vifs, faisaient du travail un jeu où Ton ne trouve ni peine ni fa- 
tigue. 

Jacques, le fils du voisin, était son fiancé. Lui aussi n'avait que 
vingt ans , quoiqu'il parût plus âgé, tant ses membres étaient mus- 
clés, tant son extérieur était grave. Ce n'était ni un bretteur, ni un 
pilier de cabaret, ni un fainéant, ni un batteur de pavé, c'était un 
homme, un homme dans tbute la force du terme, parfaitement ca- 
pable de conduire des chevaux, de labourer des terres ; enfin, avec 
la grâce de Dieu, de diriger toute une ferme. 

Le père savait bien, — et il le voyait avec plaisir, — que Jacques 
était l'amoureux de sa fille. Tout se passait d'ailleurs en tout bien 
et tout honneur : le jeune homme venait chez lui causer avec la 
jeune fille, causer tout haut, de manière à foire entendre au père 
combien ils étaient aises de se trouver ensemble, combien ils se- 
raient heureux quand ils seraient unis par le mariage ! 

Voilà ce que veulent les parents qui désirent le bien-être de leurs 
enfonts^ voilà ce que font les enfants qui se montrent dignes de ce 
bien-être. 



— Père, Toilage passe oulre, je crois. 

— Plût à Dieu mon enfant ! mais il est terriblement menaçant ; 
je le crains. 

Alors seulement Maria s'aperçut que son père paraissait abattu 
et consterné, comme il ne Tétait pas ordinairement. Jacques entrait 
précisément ; il avait l'habitude d'apporter , vers la brune , un baiser 
à Maria ; mais ce jour-là il devait oser davantage, — il n'avait pas 
lu le journal, lui ! Il se proposait de parler au père de son futur 
mariage, d'en fixer l'époque autant que possible. A la prochaine 
kermesse, il voulait reprendre la ferme, tout diriger par lui-même, 
et laisser le père se reposer dans sa vieillesse. 

Tel était son plan, et il parla en ces termes : 

— Voisin, quand donc cela pourra-t-il se faire? 
Maria ajouta : 

— Oui, père, consenlez-y maintenant. 

Le père ramassa le journal tombé à terre, le tint devant les yeux 
des deux jeunes gens, et ils lurent ensemble, avec surprise et 
elfroi : « La guerre est déclarée ! » 
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Jacques tremblait. 

Maria ne comprenait pas bien encore, elle dit : 

— Eh bien, père, quest-<5e que cela peut y faire? 

Le père se leva de sa chaise, et sa voix retentit d un ton grave : 

— La tempête est menaçante, mes enfants, la tempête est horri- 
blement menaçante... Que Dieu nous protège et nous garde ! 

Le cœur des deux jeunes gens qui, un instant auparavant, tres- 
saillait d'espoir et brûlait d*amour, tremblait maintenant de crainte 
et palpitait d'angoisse... « La guerre était déclarée! » 



Quel bruit et quel tumulte ! quel fracas et quel vacarme ! quels 
cris et quelles clameurs par toute la contrée!... Les tambours 
battent, les clairons résonnent, les chevaux hennissent ; les canotis, 
les fourgons, les engins de guerre roulent par les chaussées et les 
rues, à travers les champs et les vallées, sur les collines et sur 
les monts. 

Un prince a fait retentir sa toute-puissante voix au-dessus de son 
peuple servilement soumis : 

« Aux armes ! > 

Et le peuple court « aux armes » pour le prince !... 

Hais le prince, hypocrite et blasphémateur, a ajouté : a Pour la 
liberté et la civilisation ! » 

Et le malheureux peuple abusé a répété, hélas! dans son égare- 
ment : 

<c Aux armes... pour la liberté et la civilisation ! » 

Et le philosophe a soupiré : 

« Pour le meurtre et la dévastation ! » 



Le père est assis en silence dans un coin de l'âtre. 

Maria, plongée dans ses rêveries, tient ses regards fixés sur la 
rue ; en proie à la tristesse, elle a pleuré, pleuré à se rougir les 
yeux. 

Silence plein de douleur,... attente pleine d'angoisses !... 

Cette situation reste longtemps la même, douloureusement la 
même... Le père et la fille soupirent, mais ils ne disent rien. 

Enfin la jeune fille s'écria : 

— Père, le voilà ! 



i 
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Et elle 8e précipita vers son père, comme si elle cherchait pro- 
tection. 

C'était Jacques, en effet, qu'elle avait vu arriver. Autrefois, elle 
courait pleine d'espoir à sa rencontre ; aujourd'hui, elle s'enAiit 
toute tremblante. 

Et pourquoi cela? 

Jacques entre en trébuchant,... il tient un papier à la main,... il 
le tend an père et à la fille, . . . mais. .. il ne dit mot. 

Et, d'ailleurs, qu'eût-il dit? 

Un papier, ... un ordre au nom du prince, qui appelait aux armes. 

« Aux armes !... Pour la liberté et la civilisation ! > 

Jacques est soldat, il est sacré fratricide... de par la souverai- 
neté du prince ! 

Le chagrin n'a pas d'élasticité, il remplit le cœur, et le cœur 
éclate. 

Maria s'élança dans les bras de Jacques, s'attacha comme un 
sarment à son corps, et s'écria : 

— Mon Dieu ! 6 mon Dieu ! cela n'est pas, cela ne peut pas 
être!:.. 

Jacques, partir!... non se marier! 
Jacques, être soldat ! . . . non, mon époux ! 
Jacques, tuer!... non, aimer! 

Son fiancé désolé lui offre des consolations, ... mais elle n'en- 
tend pas? 
Son fiancé l'embrasse,... mais elle ne sent point ! 
Le père s'est approché d'eux, profondément ému. 
Sa voix tremblante en fait foi : 

— Mes enfants, le prince commande l'obéissance ; les hommes le 
veulent encore ainsi... Mettez votre confiance en Dieu. Lui, ne veut 
pas ce que prince veut!... et son bras vengeur frappera un jour 
ces princes qui tratnent les enfants du peuple à la boucherie!... 

Il se tut, et il reçut des bras du jeune homme dans les siens sa 
fille, privée de connaissance. 

Jacques imprima encore un baiser sur le front de la bien-aimée 
qui devait devenir son épouse, un baiser plein d'ardeur,... peut-être 
le dernier !... 

A ce moment, au dehors, le tambour battit la retraite, et Jac- 
ques, le feu de la rage dans les yeux et la flamme de l'amour dans 
le cœur, fit un adieu désespéré et s'enfuit en trébuchant comme un 
homme égaré... 

Le prince avait, d'ailleurs, appelé « aux armes! aux armes!... > 
pour la Iibei*té et la civilisation !» 
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— Mon père, je sais si inquiète,... ma respiration devient op- 
pressée... 

•^ Sois calme, mon enfant. 

— * n me semble que la terre tremble et s*ébranle, mon père... 

— G*est sans doute ton cœur qui bat ainsi,... sois calme, mon 
enfant. 

Le père cherchait ainsi à consoler sa fille, mais lui-même était 
plein d^angoisses, lui-même sentait que le sol tremblait et s'ébran- 
lait; il entendait dans le lointain le grondement des canons, le cli- 
quetis des armes, le hennissement des chevaux, les imprécations 
et les cris des meurtriers autorisés. 

Deux formidables armées se ruent Tune sur Tautre; la fureur 
gonfle leurs poitrines, elles ont soif de sang, du sang de leurs frè- 
res !... Le prince leur a dit : 

— Vous serez victorieuses ! 

Ce qui signifie : Vous tuerez, vous assassinerez, vous incendie- 
rez, vous détruirez, vous violerez, vous anéantirez ! 

— Non, mon père, ce n est pas mon cœur qui bat ainsi ; écou- 
tez... les soldats, les chevaux, le cliquetis des armes!... 

— Reste tranquille, mon enfant, tranquille, ici auprès de moi,... 
prie et confie-toi en Dieu. 

La jeune fille se mit à prier. 

Elle improvisa une prière dont Dieu, son appui, et Jacques, son 
amour, étaient le sujet. Dieu ! Jacques !ces deux noms s'échappaient 
en même temps des lèvres virginales de la pauvre jeune fille. 

Le bruit et le fracas deviennent plus éclatants, les hennissements 
et les ini^précations^plus formidables. Le père s'inquiète alors aussi, 
sa respiration est également oppressée... Il serre son enfant dans 
ses bras, et s'enfuit avec son gage d'amour dans la cave voûtée de 
sa demeure. 

Le canon tonne, les chevaux hennissent, les combattants vocifè- 
rent,... le feu et la mitraille tuent, saccagent, détruisent tout dans 
les environs. 

Le père et la fille perdent connaissance ; leur demeure devient la 
proie des flammes; le toit s'effondre; toute la contrée ne présente 
plus qu'une scène de dévastation. 

Dieu fut témoin de ce carnage, mais il ne permit pas que le soleil 
éclairât cet affreux tableau. La source de lumière et de vie était en- 
tourée de nuages d'un rouge foncé, comme d'un crêpe de deuil. 
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La nuit s est étendue sur la terre, et cette nuit, emblème du 
mal, met un terme à la boucherie humaine! 

La nuit! ce silence horrible,... horriblement interrompu par de 
douloureux soupirs, par de pénibles gémissements, par d'effroya- 
bles agonies et par d'affreux trépas, la nuit régnait alors sur toute 
la terre. 

En ce moment, le père reprend ses sens; la jeune fille fait aussi 
un mouvement, mais elle ne prononce aucune parole. 

Gomment sortir de ce tombeau, où il est enseveli vivant avec son 
enfant? Il rassemble ses dernières forces, la porte cède, les dé- 
combres fument et flambent, il se fraie un passage,... le salut point 
dans le lointain ! 

— Viens, viens, mon enfant, fuyons,... cherchons notre salut ail- 
leurs... demain, peut-être... 

La jeune fille balbutie : 

— Oui, oui.... le salut,... chercher Jacques, Jacques!... 

Et tandis qu'elle prononçait ces mots, ses yeux étincelaient d'un 
feu étrange. 

Le père le remarqua, mais il se dit : 

C'est la fièvre,... l'inquiétude... 

Il saisit son trésor dans ses bras, et se dirigea en chancelant 
au-dessus des ruines fumantes de sa demeure, dans les ténèbres de 
la nuit. 

Les gémissements, les lamentations, les râles devenaient plus 
distincts, mais aussi plus pénibles, plus douloureux, plus affreux. 

— Viens, mon enfant, viens, en avant!... du courage !... 

— Oui, du courage! en avant! en avant! auprès de Jacques!... 
Et ses yeux brillèrent de nouveau de ce feu étrange. 

Le père prit les devants, la jeune fille suivit. 

Dans leur fuite précipitée, ils trébuchaient contre des cadavres, 
baignaient leurs pieds dans du sang humain;... et la jeune fille 
regardait fixement dans l'obscurité avec ses yeux brillants du même 
feu étrange... Elle cherchait Jacques, son fiancé!... 

Le père et la fille errèrent longtemps, pendant plusieurs lieues, à 
travers le champ de bataille. Ils trouvèrent bien des maisons, des 
écuries, des étables, mais dévastées, abandonnées, tout en ruines. 

Cependant, en avant ! en avant vers la délivrance ! 

En vain ! 

Égarés dans les ténèbres, ils se rapprochent des gémissements. 
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des lamcDtadoQs et des ràles !... Blessés et morts, hommes et bètes, 
se dressent en tas devant eux et leur barrent la route. 

Horrible! horrible! 

Une sorte de lueur se montre à Forient, le jour point, il parait, et 
toute la contrée étale Fœuvre abominable du Prince qui a com- 
mandé : 

« Aux armes ! » 

Et qui a ajouté, hypocrite et blasphémateur : 

c Pour la liberté et la civilisation ! » 

Le père dit : 

Par ici ! Ici Fissue, ... ici le salut ! 

La jeune fille refuse,... elle s'arrête,... et ses yeux brillent d*un 
feu plus étrange encore. Elle regarde fixement, elle contemple un 
seul point, elle a aperçu quelque chose, là, devant ses pieds, au 
milieu d'un tas de corps mutilés. Elle éclate en sanglots, eUe se pré- 
cipite sur le sol, elle a reconnu Jacques, ... le cadavre de Jacques ! . . . 
Elle s'accroche à lui, Tembrasse, et s'écrie en délire : Jacques, 
viens, viens à l'autel!... pour notre mariage!... Amour, bonheur, 
félicité, tout est à nous ! Dieu le veut !... 

Ses yeux étincellentd'un feu encoi*e plus étrange. Le père remar- 
que alors avec effroi que ce n'est pas d'inquiétude, et que les sens 
de sa malheureuse enémt sont égarés. 

Son fiancé est assassiné, d'après les ordres du Prince, qui a ap- 
pelé : 

« Aux armes ! pour la liberté et la civilisation ! » 

La liberté est donc le meurtre ! la civilisation est donc la dévas- 
tation!... 

Émouvant fut ce spectacle, horrible fut ce moment où des 
hommes soupirèrent, gémirent, râlèrent et moururent !... 

Des flots de lumière jaillissent de l'orient, et la voix du père se 
mêle aux soupirs, aux gémissements et au ràle du champ de ba- 
taiUe ; agenouillé auprès de sa fille privée de la raison et auprès du 
cadawe de son fiancé, il tend les mains vers le ciel et s'écrie d'un 
ton solennel : 

— Maudit soit le prince qui appelle a aux armes ! ! ! » 

{Traduit du flamand^ avec Vautorisation de l'auteur.) 

Ed. Barlet. 
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I«6S temps antéhlstoriqaes en Belgique. — L'homme pendmU Uê 
âge$ de la pierre dans les enviroru de Dinantsur-Heuu, par M. E. Dupout» 
directeur du Mutée royal dliistoire naturelle, membre de rAcadémie. In^ de 
XXV — 154 pages. Bruxelles, Muquardt. 

On peut dire que la découverte de ce qu'on nomme : « les temps anté- 
historiques » de lliumanité vaut, à tous égards, la découverte du 
Nouveau-Monde. Les voyages de Christophe-Colomb ont mis lliomme 
en possession de sa planète en ce qui concerne Vespace : il la possède 
aujourd'hui en ce qui concerne le temps ; il sait remonter dans les âges, 
comme il apprit, au seizième siècle, quelle était l'étendue de soi) 
domaine. Désormais la science ne fera que progresser dans les deux 
directions que lui assigne la nature des choses : la géographie physique 
et la géologie aidée de la paléontologie. 

M. Edouard Dupont, aujourd'hui directeur du Musée d'histoire natu- 
relle à Bruxelles, a contribué pour une large part à fixer les bases de la 
science nouvelle. Né à Dinant, et ayant visité dès son enfance ces nom- 
breuses cavernes à ossements, qui devaient devenir les trésors de la 
paléontologie moderne, il se trouvait placé dans les meilleures condi- 
tions pour ouvrir la voie à de précieuses études. Encouragé par ses 
illustres maîtres, MM. d'Omalius d'Halloy et Van Beneden, il se consacra 
à ces travaux, qu'avait entrevus et signalés le génie de Schmerling. Lui- 
même rend, dans son introduction, un légitime hommage aux hommes 
qui l'ont précédé et guidé dans la carrière. Mais ce qu'il ne pouvait dire, 
c*est que personne avant lui n'avait tiré de ces recherches des déduc- 
tions vraiment scientifiques; 

La section du Musée de Bruxelles qui renferme ces recherches, soi- 
gneusement classées et exposées avec méthode, sera ouverte dans 
quelques jours. Il s'agissait de préparer les visiteurs, les profanes, à 
comprendre ces nouveautés de la science, et le livre que vient de 
publier M. Dupont est en quelque sorte cette préface raisonnée. Les 
illustrations du texte ne pouvaient suffire, ce n'était qu'un accessoire 
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indispensable. Le musée est maintenant le principal, et le livre est Tml- 
plication. 

Que tons ceai: qui désirent s'initier à ce véritable nouveau monde, 
mettent à profit les quelques jours qui s'écouleront enoore avant Tou- 
verture du musée, pour lire attentivement Tintéressante relation dee 
fouilles opérées par M. Dupont. 11 ne fliut point pour oela être savant ou 
se résoudre ft une étude ingrate et laborieuse. Avec M. Dupont pour 
guide, on ne fait qu'un voyage, plein d'incidents curieux et de vues inté- 
ressantes, dans ces âges reculés de Texistence humaine. Il est impos- 
sible dorénavant de rester étranger à ces magnifiques découvertes, qui 
bientôt transformeront jusqu'à la science usuelle et les notions élémen- 
taires de tout enseignement. Il est impossible, d'ailleurs, aux Belges 
d*ignorer ce qui bientôt rendra le pays célèbre dans les annales scien- 
tifiques. 

E. V. B. 



L'HeUéninae en France. Leçon sur l'inOuence des éludas grecques dans le 
dételoppement de la langue et de la littérature françaises par E. Egger membre 
de ilnstitttt, professeur à la faculté des lettres. — Paris, Didier et G«, 2 vol. 
in-e». 

En publiant ces leçons telles qu'il les a données le savant professeur 
de la Sorbonne a dérogé à ses habitudes, car jusqu'à présent ses inté- 
ressants travaux d'histoire et de critique sur la littérature grecque, la 
matière principale de son enseignement, ne voyaient le jour qu'après 
avoir été remaniés. 

Ce n*est pas la première fois qu'un écrivain français a retracé l'in- 
fluence que les chefs-d'œuvre de la Grèce antique ont exercée sur la 
littérature de son pays : la plupart des critiques modernes ont traité ce 
sujet. Mais M. Egger ne s'est pas borné à la littérature proprement dite : 
il s'est assigné comme tâche d'exposer l'histoire des idées grecques en 
France et de retrouver, d'apprécier dans l'hellénisme un des éléments 
primitife et durables du génie national. Cette manière d'envisager la 
question présente de grandes difficultés, car pour la traiter avec tous 
les développements qu'elle comporte, il ne suffit pas de posséder à fond 
l'antiquité, il faut encore connattre, jusque dans les moindres détails, 
l'histoire des progrès de l'esprit humain en France et en suivre les dif- 
f^ntes manifestations à travers les siècles. L'auteur a approfondi ce 
vaste sujet avec le même talent et le même goût auxquels il doit le 
succès de ses autres publications. 

Dans les premières leçons, le professeur examine la part de l'hellé- 
nisme dans la constitution de la nationalité française; il nous montre 
l'analogie qui existe entre le génie grec et le génie français, rend en 
passant un brillant hommage au patriotisme des anciens Grecs et à leur 
sens politique que les Français ont essayé d'imiter. D'abord Marseille, 
la belle cité aujourd'hui enoore si fière de son origine phocéenne, est 



Digitized by V^jOOQIC 



— 144 — 

comme un foyer, d'où la civilisation se répandit jusqu'au nord de la 
Gaule et aux confins de la Germanie. Peu après, le christianisme, d'abord 
hostile aux idées helléniques, comme entachées de fables et de produc- 
tions licencieuses, s'y rallie après que presque toute la société gallo- 
romaine a embrassé la religion nouvelle. 

Après avoir étudié les phases successives, par où l'hellénisme 
a passé avant la formation de la langue française, l'auteur fait une excur- 
sion dans l'empire byzantin, au moment où la langue de Platon et de 
Démosthènes, commence à dégénérer, malgré les louables efforts des 
Photius, des Eustathe, des Plaxade, et finit, par devenir ce jargon auquel 
ou a donné le nom de romaîque et que les descendants des Hellènes 
s'efforcent de nos jours de ramener à son ancienne perfection. La prise 
de Constantinople par les Turcs amène le professeur à parler de ces 
illustres fugilifs qui parvinrent à échapper au sabre musulman et à 
sauver ainsi les. glorieux restes de la littérature grecque. Il rappelle à 
cette occasion l'intérêt qu'inspirèrent aux peuples comme aux princes 
d*Occident ces nobles victimes d'un despotisme que l'Europe ne tolère 
plus sur son sol que de crainte d'y voir substituer un régime plus 
brutal et plus cruel, parce qu'il aurait plus de vigueur. 

Après cette digression hislorique, extrêmement intéressante, M. Egger 
examine l'état de la langue française à cette époque et il entre à ce propos 
dans des détails litléraires et philologiques d'autant plus attrayants 
qu'ils sont moins connus. 

Le XVI* siècle, si bien appelé la Renaissance, donna une vive impul- 
sion aux études grecques en France. Cette impulsion fut surtout favo- 
risée par François l*' à qui l'histoire doit pardonner beaucoup à cause 
de la protection éclairée dont il entoura les lettres et des sacrifices qu'il 
fit pour attirer et fixer dans son pays les hommes les plus distingués 
par leur savoir et leur dévouement à la civilisation. En parlant des 
Lascaris, des Paléologue, des Erasme, des J. Budé et de leurs succes- 
seurs les Joseph Scaliger, les Cassaubon, les Saumaise, etc., l'auteur 
n'oublie pas les Etienne, ces célèbres imprimeurs, ces vrais savants, 
qui contribuèrent pour une si large part à vulgariser l'étude de l'anti- 
quité parmi leurs concitoyens. Quoique ces grands hommes ne se soient 
pas servis de la langue nationale, on ne peut cependant méconnaître 
les services qu'ils ont rendus aux leltres; c'est ce que M. Egger fait 
fort bien ressortir avant de passer aux écrivains vraiment français : Ron- 
sard, Etienne Pasquier, Jodelle, Marot, etc. A côté de ceux-ci il faut 
ranger les traducteurs, parmi lesquels figure nécessairement au pre- 
mier rang Amyot. Une mention spéciale est également accordée à Lazare 
et à Antoine de Batf : la traduction de VAntigane de Sophocle de ce der- 
nier renferme, comme on peut s'en convaincre par le fragment que cite 
M. Egger, des vers que ses sucesseurs n'ont surpassés ni pour it 
beauté, ni pour l'exactitude. 

Dans les leçons suivantes, l'auteur passe en revue les différrats 
genres de littérature, et i^herche l'influence que les modèles grecs ont 
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eue sur chacun en particulier. Il nous enlrelienl successivement des 
imilations d^Anacréon et de Pindare, dans lesquelles les poètes français 
de cette époque ne réussirent guère; de Tépopée où Texemple d*flomère 
et de Virgile ne produisit pas de meilleurs résultats, et du drame, dont 
il raconte les commencements, en les comparant aux origines du drame 
grec. En appréciant les études helléniques sous Louis XllI et Louis XIV, 
M. Egger évoque à nos yeux le grand siècle, grand surtout par les 
chefs-d*œuvre qu*il a produits, et dont les siècles suivants n'ont pu 
amoindrir la gloire. On éprouve un bien doux plaisir à lire ces belles 
pages, où revivent les Bossuet, les Fénélon, les Corneille, les Boileau, 
les Pascal, les La Bruyère, tous redevables à leurs modèles grecs de 
cette admirable perfection de la forme qui assure à leurs écrits Timmor- 
talité. 

Le xvni* siècle, bien* qu'il ait produit aussi de grands écrivains, 
attacha moins d'importance à l'antiquité que le xvii®, malgré le zèle du 
vertueux Rollin, appelé par Montesquieu Yabeille de la France^ et les 
efforts du savant Barthélémy. Le Voyage du jeune AnacharsUy dans 
lequel son auteur a parfaitement résumé tous les travaux de la science 
française sur ce qu'on connaissait alors de la Grèce antique, aurait eu 
probablement plus de succès s'il n'avait paru, l'année même où la Révo- 
lution allait brusquement interrompre des études, dans lesquelles la 
France avait occupé jusqu'alors une si belle place. 

Ce bel ouvrage, trop dédaigné aujourd'hui surtout par une « frivolité 
ignorante, » est jugé avec autant d'impartialité que de science; la cri- 
tique de M. Egger se lit encore avec plaisir, même après celle de Vilte- 
main. Le professeur procède de la même manière à l'égard de La Harpe, 
dont il fait ressortir les mérites comme les défauts; il consacre ensuite 
quelques pages à M"*« de Staël et à Benjamin Constant, et termine son 
livre par une remarquable étude sur André Chénier, la plus haute per- 
sonnification du génie hellénique dans la littérature française. 

Chaque volume renferme, en appendice, quelques dissertations, lues 
par M. Egger, soit k l'Institut, soit devant d'autres corps savants. On y a 
joint aussi son rapport si substantiel sur l'état des études de langue et de 
littérature grecques en France, dans les trente dernières années^ écrit en 
1866 à la demande de M. Duruy, et faisant partie d'une publication offl- 
delle faite en vue de présenter, à l'occasion de l'exposition universelle, 
les derniers progrès et l'état actuel des sciences et des lettres en 
France. Il résuite de ce rapport, comme de tous les autres cités à chaque 
page par M. Egger, que la France n'en est pas encore réduite, pour toute 
nourriture intellectuelle, à une littérature que le célèbre Mommsen a 
qualifiée de produit des égoûts de Paris. 

M. Egger est un de ces savants qui savent allier à une vaste érudition 
le talent de communiquer les résultats de leurs études d'une manière 
claire et lucide, sans négliger les ornemepts du style. Cherchant avant 
tout k Instruirei il ne vise jamais à l'effet; ce qu'il sait, il le dit simple- 
ment. Aussi ses livres n'exigent aucun efibrt d'intelligence de la part du 

T. IX. iO 
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lecteur, et c^est là une méthode qui présente des avantages incontes- 
tables. 

J. MiCHEBLS. 



Marons nipius Tnijan (97-117). Scènes romaines» par M. A. L. — Paris, 

1868, in-18. 

M. L. Vitet, dans Tintroduction qui précède Tédition de 1844 de ses 
scènes historiques sur la Ligtie, rappelle que Texact et docle président 
Hénault avait eu l'idée, il y a cent ans environ, d'écrire une chronique en 
dialogues ou plutôt une tragédie en prose intitulée : François 11^ dans 
laquelle Thistoire est suivie pas à pas. 11 constate que le président n*a 
guère réussi dans sa tentative, mais qu'en revanche il n'y a rien de 
plus ingénieux, rien de mieux pensé, de mieux écrit que la préface dans 
laquelle il explique ce qu'il a eu dessein de faire. Voici ce qpe disait 
entr'autres le président Hénault : « Le grand défaut de l'histoire est de 
n'être qu'un récit ; et il faut convenir que les mêmes faits racontés, s'ils 
étaient mis en action, auraient bien une autre force et surtout porte- 
raient bien une autre clarté à l'esprit. » A l'appui de sa thèse, le prési- 
dent invoque l'exemple du Henri VI de Shakspeare. Puis il ajoute : 
« L'histoire nous instruit, à la vérité, mais elle nous instruit froide- 
ment, parce qu'elle ne sait que nous raconter; et souvent elle le fiiit con- 
fusément, quelque ordre qu'ait pu y apporter l'historien, parce qu'elle 
ne séjourne pas assez sur les événements, qu'un fôit chasse l'autre, 
et qu'un personnage fuit presque aussitôt qu'il a été aperçu. La tragédie 
a un défaut contraire, tout aussi grand pour qui veut s'instruire, et dont 
pourtant, avec raison, elle fait sa première règle : c'est de ne peindre 
qu'une action principale, et, ainsi que la peinture, de n'avoir qu'un mo- 
ment ; parce qu'en effet c'est par ce secret qu'elle recueille tout notre 
intérêt, qui se refroidit quand l'imagination se promène sur plusieurs 
actions différentes. Ainsi l'histoire peint froidement, par rapport à la 
tragédie, une suite longue et exacte d'événements ; et la tragédie, vide 
de faits, par comparaison avec l'histoire, nous peint fortement le seul 
événement qu'elle a entrepris de nous représenter. Ne pourrait-il pas 
résulter de leur union quelque chose d'utile et d'agréable? » 

M. Saint-Marc Girardin, dans ses Essais de littérature et de morale et ft 
propos de la comédie historique, nous apprend de son côté que cette 
Idée du président Hénault avait déjà été conçue antérieurement. Ainsi à 
l'époque de la renaissance des lettres, un archevêque de Césène, Chariet 
Verardi, avait fait une pièce sur la Prise de Grenade, événement tout 
récent; et il disait dans son prologue : « Ce ne sont pas ici des 
comédies d'invention, c'est l'histoire simple et variée... Ne cherchez 
donc pas ici les règles de la comédie ou de la tragédie; car ce n'est 
pas une pièce que vous allez voir, c'est l'histoire elle-même, » Tout 
comme le président Hénault, l'archevêque Verardi n'était guère parvenu 
qu'à produire une- œuvre sèche et froide. Quoi qu'il en soit, il nous a 
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semblé ^ssez curieux de retrouver dans le passé cette application de la 
forme dramatique à Thistoire; nous disons de la forme dramatique, 
parce qu*il n'est pas question ici du drame historique proprement dit, 
mais seulement de scènes historiques, où Télément historique prédo- 
mine et où rélément artistique ne vient qu'en seconde ligne. Il y aurait 
peut-être une dissertation intéressante à faire sur ce mode de dramatiser 
rhistoire, sur ses avantages, ses inconvénients, sur la part qu'il faut y 
laisser à la réalité des faits et à Tinvention, sur la démarcation à éta- 
blir entre le drame historique et les scènes historiques, sur les auteurs 
qui se sont exercés dans ce dernier genre, tels que MM. Vitet, Mérimée, 
Empis, J. J. Ampère, de Fongeray (ou plutôt Cave et Dittmer), Alfred 
Michiels, Ernest Buschmann et bien d'autres encore. Mais cela nous 
entraînerait trop loin et nous devons nous borner ici à parler du Trajan 
de M. A. L. sans autre préambule. 

M. A. L., dans une courte préface, explique parfaitement ce qu'il a eu 
en vue par cette mise en scène dialoguée du règne de Trajan, comme il 
qualifie son œuvre. 11 n'a pas cherché à captiver le lecteur par l'intérêt 
dramatique. « Tout ce qu'il a essayé de lui offrir dans ces pages, dit- 
» il, un peu trop écrites peut-être d'après le souvenir des grandes fres- 
» ques historiques de Shakspeare et de Pouchkine, c'est un tableau de 
» l'empire romain traversé en pleine décomposition par un empereur 
» honnête homme, ce qui est toujours rare, et qu'épouvante de plus en 
» plus, à mesure qu'il avance dans sa propre histoire, l'imminence d'une 
» irrémédiable et définitive catastrophe... 11 n'a pas paru impossible que 
» cette lutte de la vaillante honnêteté d'un seul contre la corruption de 
» tous, ce duel inégal et trop court entre un souverain et son siècle, cet 
» engloutissement presque subit d'une volonté bien inspirée et toute puis- 
» sanie, mais malheureusement isolée, sous le fiot toujours montant de la 
» décadence romaine , devint pour un esprit sérieux l'occasion de 
» réflexions utiles et peut-être même d'émotions réelles. » Cette idée 
philosophique plutôt que dramatique, qui prédomine dans le Trajan^ 
nous semble en effet ne pas manquer de grandeur et être en même 
temps de nature à répandre de l'intérêt sur les scènes que l'auteur déroule 
devant nous, et sur le personnage ^principal autour duquel elles gravi- 
tent. Elle imprime une sorte d'unité imposante à cette suite de scènes, 
qui embrassent une vingtaine d'années (grande mortalis aevi spatium) et 
nous promènent du Champ de Mars, à Rome, au camp romain sur les 
bords du Rhin, près de Cologne ; du jardin de Pline le jeune, sur les 
hauteur de Subure, à l'assemblée du Sénat, au temple de Jupiter Capi- 
tolin ; du triclinium de Glycère la courtisane, sur la colline des jardins, 
au portique de Livie, sur le mont Ësquilin ; des portes de Ségovie, en 
Espagne, aux thermes de Titus, à Rome; de la Calédonie à la Dacie ; de 
l'amphithéâtre Flavien à l'entrée de la basilique argentaria (la Bourse de 
Rome); et du palais des empereurs Flaviens sur le mont Palatin, à Athènes, 
sur les bords de l'Ilissus; d'Antioche, en Syrie, à Elegia, en Arménie; 
des environs de Babylone au golfe persique et aux côtes de l'Arabie; 
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enfin du camp romain, devant Uatra, en Mésopotamie, à Sélinonte, en 
Cilicie, dernière étape du dernier empereur romain conquérant. 

Malgré la teinte sérieuse de Tensemble de l'œuvre, ce n'est pas à dire 
que Tauteur n*ait réussi à varier ses tableaux, à leur donner un attrait 
spécial. Ainsi dès la première scène nous voyons quel accueil fait la 
plèbe de Rome à la nouvelle de Tadoption de Trajan par le vieux 
Nerva : caressée et méprisée en même temps, depuis un siècle, par 
ces grands niveleurs, qu*on appelle Tibère, Claude, Caligula, Néron, 
Domitien, et qu'on a prétendu avoir été calomniés par Tatrabilaire 
et aristocrate Tacite, elle n'éprouve guère d'enthousiasme pour le 
nouveau César et elle ne se préoccupe que des jeux et des largesses, 
qui doivent signaler son avènement au pouvoir suprême. Trajan, occupé 
à refouler les barbares sur les bords du Rhin, prouve bien qu'il ne se 
laisse pas éblouir par la nouvelle inattendue du choix de Nerva et qu'il 
sait quels devoirs vont lui incomber (sQènc 11). Quelques esprits éclairés, 
comme les Pline le Jeune, les Tacite, les Quintilien et leurs amis 
(scène III) nourrissent bien d'heureux présages pour l'avenir. Mais quand 
on assiste à la séance du Sénat (scène IV), où le nouvel empereur expose 
ses projets élevés et ne rencontre pour écho que l'indifférence ou la 
flatterie; quand on pénètre chez Glycère (scène V) avec tout le beau 
monde, l'élite de la société de la capitale de l'univers et qu'on y mesure 
le degré d'avilissement auquel sont descendus les descendants des 
Scipion et des Régulus ; quand avec Trajan, sur son tribunal (scène VI)» 
on sonde les plaies de la famille; qu'on découvre sous les splendides 
constructions qui s'élèvent, l'oppression de la province (scène VU) ; 
qu'on constate pour tout souci chez les citoyens romains l'embellisse- 
ment de leurs thermes, les combats de gladiateurs ou les naumachies, 
mais la plus parfaite froideur pour la guerre contre les Daces (scène VIII); 
qu'on suit les pratriciens et les pratriciennes dans les sombres corridors 
des amphithéâtres et s'y faisant exhiber par les professeurs d'escrime 
les meilleurs sujets de l'arène, avant que ces malheureux n'aillent y 
verser leur sang (scène XI) ; qu'on voit les hommes d'affaires à l'œuvre, 
exploitant les fausses nouvelles pour faire réussir leurs spéculations 
véreuses (scène XII) ; qu'on est témoin des instincts féroces et des 
désirs cupides, qui se dévoilent chez les légionnaires vainqueurs de la 
vigoureuse résistance des Daces (scène X) ; qu'on entrevoit les barbares 
et les chrétiens menaçant l'empire au dehors (scène IX) et au dedans 
(scènes VII, XI et surtout scène XV) ; on comprend alors que rien ne 
peut plus empêcher la décadence de poursuivre sa marche fatale, et que 
Trajan, malgré la fermeté de son bras, réussira tout au plus à la retarder 
un peu ; on comprend alors que le maître du monde, parvenu à l'apogée 
de sa grandeur, se sente profondément découragé. C'est ce qu'a éloquem- 
ment exprimé M. Â. L. dans la scène Xlll entre Trajan et son ami Licinius 
Sura. 

u Depuis que la Dacie définitivement soumise, dit l'empereur, m'a 
rendu à Rome, ~ et plusieurs années déjà sont tombées dans le sablier 
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de rantiqae Saturne depuis cet important événement, — je ne trouve 
chaque jour autour de moi que de nouveaux sujets d'une patriotique et 
poignante tristesse. J*avais voulu d*abord rendre k nos concitoyens la li- 
berté :ils n*ont ni voulu ni su s'en servir. Puis, j*ai essayé de la guerre, 
mais, hélas! nos succès militaires n'éveillent plus en eux que des appétits 
niaisement féroces. Lorsque après la mort du Décebal j'entrais triom- 
phant dans la ville, le cœur enflé d'une noble et légitime joie, je cher- 
chais vainement sur les visages de la multitude, que mon char n'écartait 
qu'avec peine, une étincelle de cette fierté victorieuse et nationale, de 
ce ravissemrat enthousiaste et contagieux qui embrasait mon imagina- 
tion délicieusement émue. Partout je n'apercevais que la vile impatience 
de réjouissances grossières, que l'ivresse anticipée du sang qui le len- 
demain allait couler dans l'arène ! J'eus recours alors, plus que jamais, 
à un autre allié, le seul qui me restât, le travail! Illusion nouvelle et 
plus décevante encore! L'activité pacifique et féconde dont j'avais voulu 
foire goûter tardivement les fruits aux petits-fils de Caton et de Cincin- 
natus n'a produit chez eux qu'un surcrott effroyable d'âpreté sordide, 
qu'une passion envieuse et féroce du lucre, que des raffinements d'ava- 
rice et de ruse sournoise! On dirait vraiment que l'atmosphère de Rome, 
pareille à ces eaux pétrifiantes qui changent en une boue solide les fleurs 
les plus fraîches, possède la triste propriété de transformer en vices 
publics les meilleures intentions du prince. Hélas! je le crains, les Dieux 
commencent à détourner leur visage de nous ! Le Capitole incendié, le 
figuier du Ruminai subitement desséché, des villes entières disparais- 
sant sous des fleuves de lave enflammée, ne sont-ce pas là de bien 
sinistres présages? Plus j'avance dans l'aventure tragique de mon règne, 
plus je sens l'amertume du découragement monter en moi. Bref, moi, 
César, j'en suis venu presque à douter de l'éternité de Rome ! » 

Licinius Sura cherche à relever le moral du César; il convient que le 
peuple romain est atteint de corruption chronique ; mais il croit que tout 
peut être réparé avec de l'énergie et du temps, en s'adressant à la généra- 
tion future et non à la génération présente. Mais l'impatient Trsgan préfère 
recourir de nouveau à la guerre; Il rêve la gloire d'Alexandre et veut assu- 
rer la paix du monde, en marchant contre les Parthes, avant d'extirper les 
vices de Rome. Il se rencontre à Athènes avec le vieux Plutarque, le repré- 
sentant de l'antique philosophie grecque,à Antioche avec l'évéque Ignace,le 
représentant du mondechrétien naissant, qu'il envoie au cirque à Rome. 11 
soumet l'Arménie, puis l'Assyrie et la Mésopotamie, croit retrouver des 
traces du mausolée d'Héphestion dans la plaine de Babylone, chasse les 
Parthes devant lui, pousse jusqu'au golfe persique, y rencontre des 
Indiens et des Sères et s'aperçoit que le monde romain n'embrasse pas 
tout l'univers. Des nouvelles désastreuses l'arrachent à ses rêves de 
conquérant et le forcent à revenir sur ses pas, pour rétablir ses com- 
munications avec l'Asie-Mineure, coupées par l'Orient en révolte. Il 
échoue devant une misérable bicoque de la Mésopotamie et va mourir à 
Sélinonte, brisé de désespoir, laissant malgré lui l'empire entre les mains 
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d'Adrien, qui, parvenu tu pouvoir, n*a rien de plus pressé que de 
renoncer aux conquêtes éphémères de son prédécesseur et de recher- 
cher Tamilié du Parthe. Telle est la triste conclusion de ce règne de 
^0 ans commencé sous de si brillants auspices. 

Plus heureux que le président Hénault et que Tarchevéque Verardi^ 
M. A. L. a su, en traduisant le règne de Trsgan en épisodes dramatiques, 
rester fidèle à Thistoire, et cependant ne pas négliger le c6té artistique 
et littéraire de son œuvre, attirer le lecteur par des détails variés et 
caractéristiques, et cependant ne pas oublier de lui fournir de nobles et 
utiles enseignements. Quand on ferme son livre, on se redit ces lignes 
si vraies que nous traçait tout récemment un écrivain, connu par de 
remarquables travaux : « Quand un peuple perd une de ses institutions 
de liberté, il ne' doit en général en accuser que lui-même. Les droits 
périssent presque toujours parce que les hommes négligent de les pra- 
tiquer. Ils ne leur sont pas arrachés, ils leur tombent des mains. Là 
liberté est. toujours un lourd fardeau. Se gouverner soi-même est un 
travail que les peuples énergiques peuvent seuls entreprendre (v. Revue 
des Deux-Mondes du !«' août 1871, article de M. Fustel de Coulanges 
sur VOrganùatUm de la justice dans Vantiquité et les temps modernes). » 
Et ce n'est pas quand un peuple est afifaissé par un régime énervant qui 
dure depuis longtemps, qu'il est aisé de le réveiller de sa torpeur. Il y 
a près de dix-huit cents ans que Tacite, en racontant la vie de son 
beau-père Agricola, commençait par pousser un cri d*espoir bien naturel 
après le règne de Domitien, puis mettait une sorte de sourdine à son 
enthousiasme : « Aujourd'hui le courage nous revient enfin; mais, 
quoique dès le commencement de ce siècle heureux Nerva César ail 
concilié des choses autrefois incompatibles, le pouvoir et la liberté, et 

que Nerva Trsgan ajoute chaque jour au bonheur de notre temps 

cependant, par suite de la débilité naturelle à l'homme, les remèdes 
sont plus lents que les maux. De même que le corps croît lentement, et 
se détruit si vite, de même il est plus aisé d'étouifer le génie et les 
talents que de les réveiller. Car l'inertie même a des douceurs; et 
l'inaction, odieuse d'abord, on finit par s'y complaire. « Ces paroles ne 
sont-elles pas aussi vraies aujourd'hui qu'il y a dix-huit siècles? 

F. V. M. 

La politiqae nouvelle, par François Favre. Paris, Dentu, 187i. 

M. Favre est un ancien proscrit du Deux Décembre! Après les ter- 
ribles événements dont la France se relève à peine, il cherche le salut 
de son pays, et il le trouve en deux grandes choses : les mœurs poli- 
tiques et la conciliation des partis. Aux élections telles que l'Empire en 
avait établi l'usage, il demande que l'initiative privée oppose l'organisa- 
tion de l'opinion dans des associations politiques permanentes, qui 
soient une école mutuelle des citoyens, pour l'étude des questions po* 
litiques, pour la rédaction des vœux du pays, et où la discussion des 
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principes précède la recherche des candidats. Le Meeting Hbéral avait 
iaslitoé quelque chose de semblable à Bruxelles. 

M. Favre est républicain; les pages les mieux pensées de son livra 
sont celles qu*il consacre k la république; elles débutent en ces 
termes : 

« La République est la seule forme d*Ëiat politique dans laquelle 
ridée de gouvernement soit, au même titre, corrélative de Tidée de 
liberté, dans laquelle Tidée de conservation soit identique à Tidée de 
progrès. La République est la seule forme d'Etat politique qui puisse 
ofllrir une garantie solide et durable contre tous les excès, les excès du 
despotisme et les excès de la liberté ; la seule qui se prête à tous les 
changements, à toutes les modiûcations, par le fonctionnement normal 
de ses institutions, sans secousses, sans violences, sans mouvement 
révolutionnaire ; la seule, par conséquent, qui puisse assurer Tordre et 
donner la sécurité à tous les intérêts d*une manière permanente. » 

Mais M. Favre est surtout préoccupé de ce qui peut faire subsister la 
république; il ne ménage son parti ni dans le passé, ni dans le présent. 
Plus d'une fois même, croyons-nous, il pousse l'aveu de ses foutes et 
de ses misères jusqu'à l'injustice. 

Avant la guerre, M. Favre faisait partie de la rédaction d'un des jour- 
naux les plus avancés de Paris. Depuis, Modération est sa devise. 11 se 
range de l'avis de M. Thiers, qui veut fonder la République sans le 
concours administratif des républicains. Mais il voudrait étendre cette 
abstention à tous les hommes extrêmes de tous les partis, ce que M. Thiers 
oublie trop, en laissant ou en confiant tant de postes à des bonapar- 
tistes. 

La conclusion de son livre est un appel à l'élite modérée de la nation, 
ou, comme il s'exprime, à « ce Tiers de l'intelligence, du savoir, de 
la raison, do travail, de la fortune, qui est encore au palais, dans les 
académies, dans le commerce, dans l'industrie, dans les arts, dans les 
lettres, dans l'atelier, en 4871 comme en 4789, l'asile sacré de l'hon- 
neur et la force du pays. » 

Proudhon, dans son livre plein d'éclairs, qui est son testament poli* 
tique, comptait bien plutôt sur la capacité politique des claeses ouvrières^ 
pour suppléer à la décadence de ce Tiers-État, du palais, des académies 
et de la grande industrie. M. Favre, après des défaites et une insurrection 
qui eussent doublé l'énergie du grand philosophe, tempère ses opinions, 
modère ses idées, ajourne toute autre aspiration et en appelle aux clas- 
ses instruites. 

M. Favre, cependant, est socialiste autant que républicain. Mais ses 
sentiments de conciliation lui font négliger les questions sociales. Il 
suppose, sans aucun doute, qu'elles ne tarderaient pas à être l'ordre du 
jour de ces aesociatûms libérales qu'il recommande. 

La politique de conciliation, en effet, n'est possible, en France 
oomme en Europe, que sur ce terrain. L'acceptation franche et loyale 
de la question sociale, voilà le premier mot de la paix. Ce ne sont pas 
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les partis qui doivent se tendre la main ; s^ils s*unissent contre les ré- 
formes sociales, ils compteront sans leur h6te et leur conciliation n*) 
sera qu*une coalition qui ne fera que creuser rabtmo des divisions pu- 
bliques et le chaos de la décadence. C*est entre la bourgeoisie et le 
peuple, entre le capital et le travail, entre la forme politique et les ré- 
formes sociales, que Tentente est indispensable pour le salut de la 
France, pour la paix de TEurope, pour l'avenir de la société. 

Le déni de justice, Tobstination du tiers devant ce problème, ont rendu 
TËmpire possible. C*est là la vraie signification de ce régime, que la France 
n*a pas lâchement supporté, comme dit M. Favre, mais que la grande 
majorité des intérêts français a opposé, comme une di^e, à la prétendue 
invasion dos barbares du socialisme. Si la peur des plus justes réformes 
subsiste, si le privilège veut maintenir à tout prix son arche sainte, les 
mêmes causes ramèneront une dictature semblable; car on ne dompte 
pas une idée qui se fait peuple avec des monarchies tempérées ou des 
républiques à l'eau de rose. Si Ton veut la paix, la conciliation, le salut, 
il faut marcher droit au fantôme, ôter à la science sociale son masque 
de spectre rouge, en appeler à la vérité, à la justice, à la science, bien 
décidé, des deux côtés, à tous les sacrifices qu'exigeront la vérité, la 
science et la justice. 

C'est là qu'est la véritable modération, la conciliation utile, la poli- 
tique vraiment nouvelle. X. 



Des dogmes de la religion oathoiUqae ; dialogues entre le docteur Justin 
et l'abbé Gélestin, par Marcel van Esoir. — Bruxelles, Vanderauwera. I87i. 

L'agonie du catholicisme peut coûter cher à l'humanité ; car les insti- 
tutions ont la vie dure ; leurs convulsions portent le trouble 4uks les 
consciences, dans les familles, dans la vie même des peuples. 

Pénétré de cette idée, l'auteur de ce petit livre s'adresse aux intelli- 
gences les moins lettrées, aux bourses les plus modestes, à cette classe 
de lecteurs qui n'ont ni le temps ni le courage d'aborder les gros traités 
de polémique religieuse et qui désirent cependant s'éclairer. 

Répandre la liberté de pensée dans les masses, voilà son but, et il y 
marche avec finesse et simplicité, autant qu'avec audace et connaissance 
de cause. 

Ëcartant les questions métaphysiques et repoussant la qualificatioa 
d'athée, le docteur Justin examine tour à tour les dogmes catholiques : 
la Trinité, la chute originelle, la rédemption, l'incarnation et l'Eucàa- 
ristie, l'enfer, l'immaculée conception et, enfin, le dernier venu de tous 
les dogmes : l'infaillibilité du pape. 

Le livre s'arrête là. Mais il s'arrête sur une promesse. Car Tabbé Cé- 
léstin a soutenu que le catholicisme est supérieur à tous les cultes 
« par la sublimité de ses dogmes et de sa morale, y* Il reste donc au 
docteur libre-penseur à étudier la morale de l'Église. Cette dissertation 
fera l'objet d'un second petit volume. X. 
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Kiezeraîiandboek of altleg^^nir^n op de bel^ische Ides^wetten, 

ûmr 1. C. Dfvigne, arivokaat te Ont, — rit^nt, hitgpMs 1N71. in-IK ilf XVl-iïO-l p. 

— PtibUcation un WUtemft^F&ndi. — Notr^ systtmt' élcrtnral a subi tic puis 1851 
josqu*k îHli ûc- nambreuses fi importantes moililksilions, au luilini fJesffueîles on 
2 quelque pe\m a se retrouver. C'est dont* im v^TJtable service que nmis rend 
M. Devign*-, en (*ombînant les lois sunrssîvcs portées MJr retN; niatji^re. eu nous 
en préseutant la cndifiration et en Tar compsinnaiit dr fumimenl.iîres et d'cixplici- 
tions. Ce travail, qui lui a t'ûùtt^ eertaini^Tneul du lahmr, était lievenu en quelque 
âorte indispensable depuis la loi toute rérente du 15 juin i«7L Nous devons doue 
ïui en savoir j(ré, d\iïitant plu*i qtift, r^imme il nous Tannonrei jusqn'a ce joïir îl 
manqïWït une tradurlion néertandarse de nos \m i^ledorales* M. flevigne reirare 
dans sou introduction les devoirs des éleeLeurs, puis il consarre îe titre l de son 
lifre aux électeurs; fe litre 11, aïix listes éIertor,iles ; le litre lit, aux assemblées 
électorales, et le titre \\\ au^ éligibleï^. Un appendice sur les incompatibilités et 
la loi du 10 mui iMl sur les Trandes i^leelo raies eoraplélent cette ulik publication, 

La consorlption et le remplacement en Belg:ique, par un IMge. 

— Bruxelfes, Devati\. 1871, Jimrhure ini^tK, _ Prix : ttl (e/>liiiirs. — I /auteur 
de cette petile brot^bure nintl^jurne avet; r^iison la enriscriplinn «t If remplaeemi^nt, 
qui, tout en ne trotivaint plus d^ipologiste, parviunueut pourtant a se maintenir 11 
préfère le système anglais, c'esUa-dtre le recrutement, de Tarmée par des engage- 
ments volontaires. 

La philosophie positive, revue dirigée par E. Littré el Ci. Wyruiiboff. — 
4*^ année^ u^^ -2, M'pfrrahni-ot^îobri' JH7t. — Pari^, <ii rmer-ltaiiliere. — Quelque 
réserve que l'on puisse fîiîre au sujet iU: U philusu[diie positive en içénéral et de 
Tépole de M. hittté eiï partiru]jer« il rst impossible de meeonnaltre la valeur 
sérieuse de la revïie diriKée par MM, ÏJllre et Wyrouixiir. Nous eotiJ^tatous dont* 
avec plaisir qw'apr^s une intcrru^tiiui d'une ano+V ces messicurîi ont n-pris leur 
publication. Le numéro qui viecaf i\v paraître rimtieut d'abord un lurieuv liavaii de 
M. Liltré sur ta Siluaiimi que frjt dirnien iWfumenix ont faite û VKnmpe, au 
ioeialiême el à ta Frame. Selun lui, il ue rcsti' aelurllemertt futiT Ifs èlîhI^ euro- 
péens ni autorite spirituelle commune, ni réj^tlt' ii\'e|iJiidire H de diploiïjalie, u| 
iéintinii^é royale, ni souvcraiiielé ptquilani'. Le sucMalisme n pour ohjtq essentiel 
de touder une, lUijauisation tetnpori^lie de la wicirti^ qui ia satislasjje, ma^s ji'a a Utun 
souci d'une organisation spirituelle, cl il comf^tt: sur la force pinr établir lorgani* 
saiion qu'il croit entrevoir; il igume compIritMUîUt li?s bus de 17i.sloirt' et n Jes 
redoute, parce qu'il i.raiuî d'éice roidrarié par elli s. Quant a 1h France, le rûle 

qu'elle a joué depuis ITHIJ dans le mouvt nd social de i'Kuropt^ est terminé; les 

événements miliiaires, la défaite et la déiheauce de la France y oui mis tin; it 
s*agit pour elle ae réparer .s<.*s pertes et de recueillir ses esprits. — 8oos l'v UUy : 
In point d& politique cautemporaiite^ M. Wvionbotr donne é^ialemeut son appri'- 
ciaLion des événements, appreriation pht^ ojitiimsti' que relk' dr Si. iJttre. A sion 
avis, û y a profcîri's et aimdjoraiiou dt- IVlat aocia! pour la France, en ce sens qu'un 
y tend ^i ta destruction un miblaiisme el a celle de lu oit t' politique et administra- 
tive, et par eonsrqueut a la pre(»ondêi'anee absolue do travail pr<tducîif <!i au déve* 
loppemen! rapide de la déceotralisatiou. — Oans nu autre article, M. Wyrouboff 
nous limruit dlnlére&sanles ooiions sur ie afnfmtiftîHmf rtt^ne, — Citons ensuite 
les artides dv M. lîe Hii^ïnaus sur Iti fUwrre et tlmtcire^ de M. Albcrî (^a^iielnau 
sur ta i/tte^tiofi mciatt' ^t te pmiiivisme^ de M. Bourdet sur le^ édittmm de ia vif 
iie Jësîbi de M. Renan, ïiuûu, de M. Hubbarri sur tes Lettrei, tfx arU et tea 
idencen en Espsgne (lWWi-1li35}, 
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Le lendemain de la mort ou la vie future selon la science, pur 
Loois Figuïer. — Paris» Hachélto, 1871, in-IS, avrà ^â figures d';is[rt>namie* — Si 
M^ FJi^uicr sïiitil borné k ^outHiir Va per^Mynee de riiidividualilé hunmme, 1a 
plumlité des rnoDde^ el la pFôbabilih' qu'ils soui halïît*Ï!i ^ur des éirta vivants, et k 
s*ap(ïùVi'r à cet eïïel .sur des doiinéi'!} phJUisaphique^ el îï&lroiioiiûqiiL's^ il auriit pu 
justitier soji sec^oiid tiUe. M bis il a vtjulu nUn plm loin et préciser le sort de 
rhoiome npH'S lit mort, et pour iml urnvi-r Ik, il âVst iaiieé d^iiisle viiHlt- ch^mp des 
ti;pitth<^'ses^ i] s'est hhi^é entrai uer ^>^jr ^oii iinsxgîiiatien plutôt que p^kr i>ît raison. 
Qu'an en juge par quflqnes-nnes des priï|Hjsîli(nis qui résiinjeût soii systi^me de h 
nafure : n Ala mort de riiornine, ^im eorps Jt^rufnrnnt Mir Id terre, sott âme sVtève 
il travers raliimsphère, jus<]n'ii T^lher c|ui einirocme Imitiîs Ips plantes, et elle 
entre éum le carpji de Vunije tiu t'tre surhumuin. * — a (.e qui se passe sur tu 
leiTi^ arrive t-j^^atmient sui" k- s antres planètes dt' luitre système sulaire..* Vhmmm 
planétaire Citant mort, s<ui fune passe dans rélher... Des phalanges d*étres surhu- 
mains Uni le ut dune dans IvHilt planétaire. ^ — a lAHre snrtinmaln est mortel et 
son priodpe spirituel entre dans \m vnmem corps... Cva r^^in carnations^ u\ï plus 
profoJHl des espaees éthérés, se n* produisent un îtomtïre de fois qull esl impossible 
de déterminer, a — m. f^uand il t^t arrivé au ilc^rc ultime de lu hiérarchie céleste, 
Télre spiiiluatis<* est absoluaient parfait*., r'e^t un pur esprit. En vet étal 11 
pénètre dans le soleih.. Les étrfs spiritttaiisé^ réunis dans le soleil ei^vnient sur 
la terre et sur les planètes des émanations de leur essence, e'est ù^ire des germer 
animée. Les rayons de soleil sont porteurs tle ees permes animée. » Le livre de 
M, Figuier peut^lre euneu?ï et orijiinal» mais il ne ff ra pas ^mMier le livre bien 
autrenieni si^iieujt de Jean Ileynaud : Terre H (liet, tii njônie celui de 5L Flamma- 
rion sur ia Hnraiité di& mondis habités^ qui font pnibablenjcol inspiré. 

Bataille de Borking. Invasion des Prussiens en Angleterre, 
avec prélaee par Ch. Yriarle. - Pans, 187Î, In-lS. — The ttaille af l^orkiag a 
paru un um 1M71, dans le LUûckimwd'i }îfigû^ne et a catis^ en Angleterre une 
certaine émotion; on adlstuli^ commenté et réfuté cette nuu^elle. L'auteiiri qu'on 
a, prétendu élre M, Disraeli, suppose qu'en t92l, un vieillard, a ne len volontaire, 
raeoutc à ses eiifanb commejit, cinquante mus auparavant, l'Angleterre eoufiante 
dans sa force, avenglée commt; la France en tSïO, isolée comiue eïle, a vu TAÎI^ 
magne, devenue pîïissiinee maritime par raïuieîciou rie la Hollande et du Dane- 
mark, jeter une Hotte de débarquement daiii^ k Manehe, détruire la flotte anglaise 
et envabir te sot anglais. Les Indes se sont soulevées, te Canada est menacé par 
les États-Unis, l'Irlande par les Fénians ; l'armée et la flotte sont tUssé minés sur 
tous les coins du globe, et les Allemands débarqués chassent facilement devant cui 
les miliciens et les vtdontaires. Après la bataille décisive de Dorting, la métropole 
tombe au pouvoir de Tennenii et la puissance anglaise est anéantie. Une indemnité 
de guerre ènoroie, le tlanada et les Antilles écbus en partage à rAraérlque, TAws- 
tralie forcée de se séparerde la mère-patrie,niide perdue ë jamais, Malte et Gibraltar 
cillés à la nouvelle reine des mers, Tlrlande in de peu dan le, le comoitrce ruiné, les 
ateliers fermés, les ports vides, telles sont les rorïséquences de cette terrible inva- 
sion. — Il est évident que Tauteur de cette liction, toute ingénieuse, toute saisis- 
sante qu'elle soit, a dû avoir autre chosii en vue qu'une simple œuvre littéraire* La 
prdTace de Mi Oh. Yriarte est intéressante k lire sous ee rapport et aussi par le 
rappi'ocbement qu'il fait entre l'Angleterre et la France de 1870» 
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DE LA NATIONALITÉ. 



La Constitution française de 1848 a prononcé un mot nouveau 
dans le langage politique : o La République, disait-elle, respecte 
les nationalités étrangères. » Et la charte romaine de 1849 disait 
de môme : a La République regarde tous les peuples comme des 
frères, respecte chaque nationalité et défend celle de Tltalie. » 

Ce mot nouveau annonce un nouveau principe, qui commence à 
prévaloir. Aux grands États, créés par la violence ou par la ruse, 
tendent à se substituer des groupes de populations, unies par des 
liens naturels et distinguées les unes des autres par des caractères 
moraux. Mais cette force de cohésion, qui rapproche à la fois et qui 
individualise les peuples, est mal définie encore; c'est déjà une 
puissance redoutable, ce nest pas encore une idée nette. Elle a pro- 
duit de grandes choses ; mais elle se prête à bien des dangers. Tant 
qu*un principe juste reste à l'état de sentiment, compris par Tins- 
tinct, sans devenir une conception exacle, analysée par la raison, 
définie par la science, il donne prise à tous les abus, il expose à 
tous les égarements. Ainsi la démocratie a servi aux empereurs 
païens, le christianisme aux césars baptisés, Tordre à la royauté, 
l'honneur de la patrie aux aristocraties, et les principes de 1789 ont 
été la devise du second Empire fi-ançais. 

Il importe donc essentiellement de ne pas laisser dans le vague 
des instincts faciles à exploiter, un principe qui semble avec raison 
le fondement même de Texistence des peuples. Il est souveraine- 
ment utile de ne pas laisser cette grande idée à la merci des exploi* 
tations du despotisme. De la connaissance juste ou fausse que Ton 
^ura des conditions de la nationalité, dépendent Tindépendance, lo 
salut, la vie de bien des nations, et la paix de toutes. 

T. IX. «t 
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Le principe de nationalité, disent les uns, c est Tunité de la race, 
ayant pour signes distinctifs Funité du langage et Tunité du sol, 
étendu à ses frontières naturelles. 

D'autres y ajoutent Tunité de culte. Pour M. de Gerlache, la Bel- 
gique, créée par le christianisme, ne peut subsister que par lui ; et 
Brusselius, lors de l'abdication de Charles-Quint, ne parlait pas 
autrement : « Bien que la Belgique soit divisée en plusieurs pro- 
vinces qui diffèrent entre elles par leurs mœurs, leurs usages, leurs 
lois, leurs langages, elle forme la plus belle et la plus solide des 
républiques, grâce à ce lien commun de la religion. » — On sait que 
de persécutions et de massacres il a fallu pour maintenir ce lien 
commun, dans un pays qui s'obstinait à vouloir confier son avenir à 
la liberté de conscience. 

Il est un autre spectacle auquel nos historiens démocrates ne s'ar- 
rêtent jamais qu'avec complaisance, c'est l'époque communale. On j 
voit nos pères fonder la liberté dans la commune; résoudre, selon 
les moeurs du temps, le difficile problème de l'égalité, créer U 
patrie par la fédération, et se relier aux autres peuples par les 
hanses commerciales, par un large cosmopolitisme de l'idée et des 
arts, par l'espoir d'une fédération européenne (1). Sauf des divisions, 
qui tiennent k l'époque plus qu'au pays et qui existent aussi nom- 
breuses, aussi vives, entre les villes d'une même province et entre 
les classes d'une même ville, — pendant des siècles, les Flamands, 
les Wallons et les Hollandais s'unissent pour la défense commune, 
et fondent, chacun chez soi, sans accord préalable, les mêmes insti- 
tutions libres. 

M. Moke a très-bien observé ce fait historique : 

« Parmi nous, les institutions politiques semblent surgir le plus 
souvent de causes locales : chaque province a ses propres lois, 
chaque ville ses libertés distinctes, et la vie commune, loin de ré- 
sulter de l'action suprême et incessante d'un pouvoir dominant, 
consiste, au contraire, dans les rapports généraux de caractère, 
de tendance, de mœurs et de civilisation qui rapprochent gra- 
duellement des populations indépendantes. L'unité qui suc^e 
ainsi à leur isolement n'est point imposée ni subie : elle natt de la 
force des choses, par le développement régulier d'éléments simi- 
laires. » 

M. Hénaux a dit de même du pays de Liège : « Malgré cette 

(1) Celte question de TorgauisaUon intérieure des États, est plus imporUnté, 
peut être, et moins connue que celle de la nationalité. Elle exige uue étude à part. 
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différence de langage, nos cantons présentent une grande homogé- 
néité de niœnrs. » 

Toutes ces provinces sont encore unies, sans acception de lan- 
gue on de race, au xvi* siècle, pour revendiquer la liberté de con- 
science; à la fin du xvui', pour la liberté politique; et aujourd'hui, 
au sortir de la Révolution française et de TEmpire, leurs institutions 
restent libres, leurs destinées sont identiques. 

Devant ce spectacle de notre histoire, des esprits naïfs, épris de 
patriotisme, inclinent à ériger le fait en théorie; des philosophes 
qui ont la bonhomie de croire au droit ont pensé que le type de la 
civilisation était là; que tout ce qui divise dune manière absolue 
les hommes est contraire à Thumanité; que des races, unes, 
jalouses, se développant à part d après des principes extrêmes et 
des tendances opposées, dans un individualisme ombrageux, doivent 
arriver à se combattre et à perpétuer les luttes violentes, les crimes 
de rhistoire. N'est-il pas utile et heureux, au contraire, disent ces 
bonnes gens, que des peuples aient essayé, aient réalisé la fusion 
des tendances, l'harmonie des principes, la bonne entente des 
races, en mettant leurs différences de langage, de mœurs et de 
religion au service des mêmes droits ? Cette civilisation d'ordre 
composite n'est-elle pas la plus solide? Le croisement des races a 
produit des peuples libres, et l'on doit féliciter nos ancêtres d'avoir 
suivi plutôt leurs sentiments de liberté et de justice que les instincts 
du sang ou les impulsions du langage, et d'avoir établi entre eux un 
lien de fraternité pour amortir le choc des races qui est la guerre, 
fille de la barbarie ; pour préparer leur union qui est la paix, mère 
du progrès. Il reste assez de tronçons de la Lotharingie, devenu» 
libres, pour affirmer cette politique. 

Mais ne serait-ce là qu'une illusion d'optique du patriotisme? 
Voilà ce qu'il nous importe de savoir. Car si la théorie des races est 
vraie, déclarons-le aussitôt ; Six siècles nous avons lutté pour cette 
oeuvre commune ; six siècles nous avons prodigué notre or et notre 
sang, depuis Courtrai jusqu'à Waterloo, pour cette nationalité; 
mais il n'importe! si la théorie des langues est vraie, il faut nous 
incliner, accepter au plus vite la vérité, plutôt que de la subir un 
jour; nous hâter de renoncer à nos traditions de patrie, de paix, 
d'existence même : Amiens Plato^ magis arnica veritas. J'aime ma 
pati-ic, mais je préfère la vérité. 

D'autres peuples ont eu les mêmes illusions, les mêmes succès. La 
Suisse parle trois langues, et elle est bien plus divisée que nous par 
la religion ; cependant cette tour de Babel est depuis des siècles la 
seule république qui soit en Europe. N'importe encore ! si la théo- 
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rie des races est vraie, la nationalité suisse u*a qu'une existence 
précaire; le groupement naturel exigera tôt ou tard qu'elle se 
coupe en pièces. Et pourquoi non, si la vérité et la justice l'or- 
donnent? La nature est plus forte que toutes les combinaisons de 
l'empirisme. 

Les petits peuples ne sont pas les seuls qui reposent sur cette 
pointe d*aiguille. Tous les pays n'ont pas comme Tltalie la forme 
d'une botte et une seule langue; tous ne sont pas comme l'Espagne ou 
la Suède une péninsule. Plusieurs grandes nations n'ont pas d'autre 
condition d'existence qu'un mélange de races, de langues et de 
cultes ; ce sept les plus libres et les plus civilisées. Ke nous arrê- 
tons pas à la France qui a eu des Alsaciens et qui a encore des Fla- 
mands, des Bretons, des Provençaux et des Basques ; ni à l'Angle- 
terre qui mêle à une invasion normande deux couches de vaincus 
et qui de ces trois éléments ennemis a composé une langue mixte, 
un peuple mêlé qui pratique depuis des siècles le gouvernement de 
soi-même. S'il est une grande nation, c'est la république des 
États-Unis. Elle n'est qu'un caléidoscope de races diverses : fran- 
çais, anglais, allemands, indiens, chinois; blancs, rouges, noirs, 
tout s'y mêle ; les lois de naturalisation, timides en Europe, 
ouvrent là les portes toutes larges à cette transfusion de tous les 
sangs humains dans les veines du Yankee. Quelle que soit leur ori- 
gine, la république américaine fait de tous ces hommes des 
citoyens. 

Les historiens et les philosophes de ce pays s'imaginent aussi 
que, si cette oUa podrida de nations forme un peuple puissant, c'est 
surtout grâce à ce croisement par lequel il a pu s'assimiler les apti- 
tudes et les instincts des races diverses, dans une civilisation dont 
notre petite devise nationale rappelle le principe : l'union fait la 

FORCE. 

Mais si la théorie des races est vraie, que de dangers pour ce 
peuple ! Chaque parole que je viens de prononcer doit faire frémir 
la grande république, menacée de luttes intestines, de tiraillements 
sans nombre, de convulsions naturelles, qu'on pourrait appeler les 
coliques du croisement de race^. N'importe, encore une fois! Si 
grand que soit ce peuple, il doit fléchir devant ce qui est supérieur 
aux hommes : la nature, et il est assez intelligent, assez hardi pour 
se soumettre au plus tôt, et pour reconstruire son édifice sur des 
bases nouvelles. Arnica patria, ma gis arnica veritns! 

La vérité est, en effet, la seule sève, l'unique trempe de la prospé- 
rité publique. Une erreur est comme le ver dans la racine, qui sté- 
rilise le fruit, comme une paille dans l'acier, qui fait ci^ever la 
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XDaehine. Quel iniérèl les peuples n onl-ils donc pas k étudier ces 
problèmes, à éclairer la ihéorie des races cl, si elle vraie, à se pré- 
parer aui sacrifices extrêmes qu'elle exige. La i>olilique est comme 
le sphinx qui impose aux nations son énigme de vie ou de mort ; 
celles qui ne savent pas la résoudre sont dévorées. IJhistoire peut 
n*ètre.qu*un mirage; aucun fait ne prévaut contre une loi naturelle; 
si la théorie des races a la vérité pour elle, elle a pour elle Tave- 
nir. Il n'y a pas de milieu : il faut la convaincre d'erreur, ou s'y 
rallier, sons peine de mort. 

Étudions donc la théorie des races, c'est la première question 
du droit international, ce sera la pierre de touche de notre nationa- 
lité. 



Cette théorie peut se résumer en quelques points. Elle part de la 
diversité de caractères qui s'observe chez les peuples comme chez 
les individus. Mais, cette variété admise, elle en infère une iné^- 
lité, non-seulement de fait, par suite des circonstances et du degré 
de développement, mais une inégalité radicale, une race étant apte 
à la science, à l'analyse, aux arts ; d'autres, peu ou point. L'égalité, 
par exemple, est latine, et l'individualisme est germanique; la 
science est arienne, le progrès est surtout de race blanche, et le 
sang dit à la race noire : Tu n iras pas plus loin. 

Si les races sont inégales, continue-t-on, le croisement abâtardit 
les meilleures, et les autres n'y gagnent que l'anarchie des facultés. 
L'activité de caractère, la netteté d'idées, la vigueur d'exécution 
dépendent de la pureté de la race. On n'est vraiment homme et vrai- 
ment peuple qu'avec un sang pur. Les races mêlées sont sujettes 
aux hésitations, aux tiraillements de leurs i51éments divers, de leurs 
principes opposés ; il y règne un chaos intérieur, et ces composés 
d'éléments disparates ne peuvent atteindre à une civilisation vigou- 
reuse, ne peuvent aspirer à régner sur le monde. Le croisement ne 
produit que ces incertitudes de peuples qui ne savent ni fonder 
l'égalité, ni s'arranger du privilège, ni être libres, ni admettre un 
maître. 

Donc, la supériorité des peuples tient à la race; la première con- 
dition des nationalités durables est la race, et le groupement des 
nations, d'après leur race, est une loi de la nature. 

Voyons si cette théorie doit s'imposer à l'esprit humain. 

Oui, la diversité des caractères et des aptitudes existe, et la rai- 
son en est facile à saisir. Chaque race d'animaux n'ayant qu'une 
fonction, chaque animal natt avec les mêmes instincts, et dans les 
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associations d*animaux, ils font tous la même tâche. Mais notre 
société humaine ne peut exister sans la division du travail; par 
une loi pareille à celle qui fait naître les deux sexes en nombre 
presque égal, les hommes naissent avec des aptitudes variées, ré- 
pondant à toutes les nécessités de leur vie en commun. 

Cette loi, cependant, pouvait être autre. L'hérédité des aptitudes 
aurait pu pourvoir à la division du travail; Fhumanité aurait pu 
avoir ses familles toujours .les mêmes de laboureurs et de mar- 
chands, d'hommes de violences et d'hommes de peine, de tigres et 
d'ânes, de savants et de prêtres, et la caste eût été imposée à 
rhomme par la nature. Cela existe peut-être et cela semble tout na- 
turel... sur un autre globe. Mais sur notre pauvre terre, on a essayé 
en vain d'imposer la caste aux hommes ; la nature est plus humaine 
que tous les fondateurs d'empires, pontifes ou empereurs; elle fait 
naître indistinctement l'homme de génie chez l'ouvrier, et le fils 
d'un héros n'est souvent qu'un cuistre. Gloire à la nature ! la divers 
site des aptitudes dans les enfants d'une même famille est d'autant 
plus sainte qu'elle donne une sanction toute physique à l'égalité des 
hommes ! 

Celte variété d'aptitudes se rencontre aussi entre les nations, par 
suite d'influences nombreuses et prolongées, car le travail inté- 
rieur d'un peuple n'est pas toute l'œuvre humaine, et la civilisation 
a besoin aussi d'aptitudes diverses au sein de ses grands ouvriers 
qui s'appellent les peuples. Mais toute la question est là : Cette va- 
riété constitue-t-elle une inégalité et est-elle plus hérédits^ire dans 
la race que dans la famille? La nature, qui répugne invinciblement 
à la caste pour les individus, tend-elle à l'imposer aux peuples sous 
forme de races? 

Les faits et le raisonnement répondent clairement. Comment 
pourrait-on ne pas voir que la variété d'une race dépend du plus 
ou moins de caractères d'une espèce que l'éducation et les circon- 
stances lui font produire ; mais que les autres caractères, pour être 
produits en moindre nombre, ne lui manquent point pour cela? Et 
qui pourrait prétendre qu'aucune aptitude soit interdite à aucun 
homme d'aucune race ? Non, tout homme, en tout pays, peut, dans des 
conditions convenables, engendrer l'un ou l'autre caractère; toute 
race peut de même produire la gamme complète des aptitudes. Si 
ces aptitudes ne se sont pas montrées encore, c'est qu'elles ont été 
étouffées dans leur germe, ou n'ont pas été utiles à cette société, ou 
n'ont pas trouvé un milieu favorable à leur développement. Mais 
qui peut condamner l'avenir? Le passé ne le permet point. Tel 
peuple, on Ta bien des fois observé, ne produisait que des soldats, 
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et voilà qu*il enfonte des Lucrèce et des Virgile. Ceux-ci n'étaient 
que des races de marchands, et voilà qu'ils donnent à la philosophie 
Henri de Gand, Jean Scott ou Grotius; aux arts, Rembrandt, 
Shakespeare ou Rubens. Cet autre a été élevé par des moines- 
soldats, dans une caserne-couvent; il donne un Kant à la révolu- 
tion française. On disait hier la philosophique, la rêveuse Alle- 
magne ; on dit aujourd'hui la grande nation militaire. Un peuple a 
engendré Moïse et le Christ ; il semble ne produire que des ban- 
quiers. Cet autre n a longtemps fourni que des esclaves à la traite, 
il donne aujourd'hui à une grande république des citoyens. Les 
mêmes pays qui, il y a des siècles, étaient peuplés de couvents et 
remplis de philosophes mystiques, sont aujourd'hui couverts d'usines 
et féconds en économistes. 

Une race n'est inférieure à l'autre que parce qu'elle est moins ou 
moins bien développée ; c'est une race en retard, fourvoyée ou op- 
primée, voilà tout. Les nations plus avancées lui sont supérieures 
en fait, non en droit, supérieures par suite des circonstances, non 
par la nature. Le droit d'aînesse, si longtemps qu'il ait régné, est-il 
jamais parvenu à faire, des chefs des maisons nobles ou même des 
héritiers des plus grands trônes, des hommes toujours supérieurs? 
Non. Ritter raconte que les Tantis ont un roi absolu auquel ils 
coupent le bras gauche en signe de soumission envers son peuple. 
Cet usage a duré, pourrait durer encore des siècles, avant que l'on 
voie naître sans bras les héritiers de ce trône barbare. Non, l'incor- 
rigible nature répartit ses dons autrement qu'au gré des privilèges 
oppresseurs ou des prérogatives royales. Tous les efforts de la 
violence ne peuvent rien contre ses saintes lois qui consacrent l'éga- 
lité des hommes. 

Les sœurs aînées des nations jouiraient-elles de ce privilège 
refusé aux chefs de grandes familles ou aux fils de rois? Où sont les 
peuples qui, tour à tour, ont. dominé, opprimé le monde, au 
nom de cette supériorité? Où sont les grandes civilisations qui 
ont possédé, en fait, si longtemps, le droit d'aînesse? Des parias 
qui' fuient l'oppression ou la faim deviennent, à la voix de Moïse, 
un peuple qui produira le Christ. Des vastes plaines germaniques, 
que Rome a cru pacifier en les changeant en solitudes, sortent 
tous, les peuples modernes. L'Espagne, l'Angleterre, la France 
croient fonder des colonies dans ce nouveau-monde, qu'un Pape a 
partagé entre les despotes pour le convertir : la colonie produit la 
plus grande république du globe, et l'on peut prévoir le temps où 
l'Amérique n'appartiendra qu'à elle-même. 

La différence du sol, du climat, et de leurs produits naturels, in- 
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dique les différentes fonctions des peuples, et il y aura toujours des 
peuples plus commerçants que cultivateurs, plus marins que sol- 
dats, d*aulres qui devront préférer la charrue aux industries de 
luxe. Mais ici, la théorie des races ne peut conserver sa rigidité 
qu'en s'appuyant sur une nouvelle erreur ; l'inégalité des fonctions. 
11 n'y a plus pour la science d'organes nobles, inférieurs ou igno- 
bles. En serions-nous encore à celte aristocratie qui proclame la 
noblesse du cerveau, la supériorité du cœur, et qui méprise les 
autres membres, manants et vilains ? Une atonie de l'estomac, cet 
organe grossier, et le noble cœur se détraque; un dérangement de 
ce vil organe qui secrète la bile, et voilà le fier cerveau qui démé- 
nage. La fable des Membres et de TEstomac est toujours vraie; de- 
vrait-elle encore être utile? 

En serait-il autrement de la division du travail social? Y aurait-il 
des fonctions supérieures et inférieures parmi ces diverses fonctions, 
toutes également nécessaires ! Non, celle nécessité môme et la solida- 
rité étroite qui les unit les rend égales. L'agriculteur qui remue la 
terre de ses mains accomplit une fonction aussi utile que le savant qui 
remue les astres dans sa pensée. Cela est bien plus vrai pour la divi- 
sion du travail des nations, réparties dans les diverses latitudes du 
globe. Les races d'agriculteurs et de marchands sont aussi nécessaires 
que les races d'artistes et de penseurs ; il n'y a que les races de sol- 
dats qui deviendront inutiles au monde ; mais il n'y a pas de races 
de soldats, et chaque peuple peut devenir un fléau de Dieu, un 
conquérant d'empires. Quelle autre race que la race nègre aurait 
pu braver le climat des premiers âges géologiques, pourrait féconder 
encore les zones lorrides? Sans cette race inférieure, où en auraient 
été les durs commencements de l'humanité, que nous révèle la 
science préhistorique? où en serait aujourd'hui l'industrie du coton, 
l'orgueil de nos usines? S'il est des peuples qui, dans le moment, 
possèdent plus d'aptitudes pour l'égalité ou pour la liberté, que 
leur sang actuel pousse à l'individualisme ou à l'association, les 
uns et les autres sont également utiles à la civilisation, qui ne peut 
être complète que par une conciliation des deux principes. Mais il 
n'est pas un peuple qui ne puisse jouir de tous ces bienfaits; leur 
seule inégalité tient à leur degré de développement et, s'il est 
des nations mineures, la tutelle est surtout un devoir pour leurs 
aînées. 

Ce qui autorise cet orgueil de race, c'est une vue étroite de l'his- 
toire. L'histoire d'un jour ne peut compter. Prendre l'heure où Ton 
vit pour le type de la vie universelle, quelle puérilité! Juger l'hu- 
manité, qui remonte à des milliers d'années et qui a tous les siècles 
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devant elle, par l'heure troublée ou incertaine qui marque une 
époque historique, quelle philosophie! Quoi! parce qu*il y a au- 
jouiil'hui une distance énorme entre la race noire et la race blanche, 
faut-il en inférer Tirrémédiable bassesse de Fune et passer condam- 
nation? C'est oublier les dures épreuves que celle race a traversées, 
c'est oublier surlout lexploilation vraiment infiime qu'en a fait la 
race supérieure ; supérieure, en effet, par tous les crimes de Top- 
pression. Quoi ! parce qu'entre hier et demain, quelque nuance se 
distingue entre deux branches de la race indo-germanique, il fau- 
drait émonder l'une, et livrer la prédominance et la gloire à Tautre. 
Remontez de 80 ans, les rôles sont changés, et qui peut répondre 
qu'ils seront encore les mêmes dans un quart de siècle? 

Non, la science n'est pas arienne, elle est humaine. La liberté 
n'est pas germanique, elle est humaine; l'individualisme tient plu- 
tôt à la jeunesse d'un peuple qu'à son sang. L'égalité n'est pas gau- 
loise, elle est fille du dioit, et la fraternité ne mérite ce nom 
que si elle embrasse l'humanité. 

Ne méprisons donc ni les sauvages, ni les barbares, ni les noirs, 
ni les étrangers, ni les petits peuples, ni les États fourvoyés. Ce 
sont des hommes et nous ne sommes pas autre chose. Us ont des 
droits comme nous et nous avons des devoirs comme eux. Eclai- 
rons-nous, au contraire, de rexpériencc de leurs malheurs qui 
peuvent cesser. Cela vaudra mieux que de proclamer l'excellence 
de nos succès, éphémères peut-être. L'orgueil, voilà une infériorité 
réelle, et le despotisme où il conduit est un crime. Tous les hommes 
sont nés dans l'humanité, toutes les races sont capables de parti- 
ciper aux bienfaits de la civilisation. Voilà ce que les hommes doi- 
vent comprendre d'autant mieux qu'ils sont plus civilisés, car la 
véritable supériorité est dans la raison et dans la justice, la meil^ 
leure preuve à donner aux autres de son degré d'avancement est de 
leur montrer lexemple du devoir et de les traiter en frères. 



L'histoire date d'hier, et les partis ont répandu bien des ombres 
sur cet enseignement des peuples, qu'on ne peut opprimer en pleine 
lumière. S'en fiera l'histoire seule, c'est marcher bien souvent dans 
les ténèbres. Il est des sciences plus exactes qui peuvent nous i*é- 
pondre. De tels verdicts ne peuvent s'appuyer que sur des idées 
générales; étudier l'homme dans l'histoire ne suffit pas, il faut 
l'étudier en lui-même, interroger ses organes, consulter ses facultés. 

L'homme, étudié sous toutes les faces, présente des caractères 
généraux qui appartiennent à tous les peuples. 
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-Voyons d*abord le côté physique. 

La science divise la nature en trois règnes : le règne minéral, le 
règne végétai, le règne animal. Ce dernier règne comprend un 
genre, qui contient l'espèce humaine, sans lui être particulier; ce 
sont les bimanes, dont les ancêtres communs ont produit, d*après la 
loi de la variété, d*un côté les singes, de Tautre les hommes. 

c Si on venait un jour, dit M. Gratiolet, à classer les animaux 
par Tétude du cerveau, c'est à- dire par Torgane animal par excel- 
lence, il faudrait élever ce groupe des primates, comprenant à la fois 
rhomme et le singe, au rang de sous-classe dans la division des 
mammifères monodelphes. « 

L'espèce humaine, subdivision des bimanes et des primates, se 
subdivise à son tour en race blanche, jaune ou noire ; puis, chaque 
race a des subdivisions nouvelles qui, de subdivisions en subdivi- 
sions, arrivent à nos races européennes : germanique, gauloise, 
anglo-saxonne, etc., etc. 

On peut déjà s'étonner que l'homme qui ne forme un genre, une 
souS'Classe, qu'en y admettant le singe, porte autant d'orgueil dans 
des subdivisions microscopiques, et qu'on puisse prétendre que ces 
races, qui ont dû monter des ancêtres du singe jusqu'à l'homme, ne 
puissent plus s'élever de l'homme noir au petit blanc, ou de la race 
latine à la supériorité germanique! 

Un des caractères distinctifs des espèces, dit-on, est qu elles ne se 
reproduisent pasentr'elles. Si elles peuvent s'unir, comme le cheval et 
l'àne, leur union n'engendre généralement que des mulets; la faculté 
de reproduction s'arrête, et la nature indique une solution de con- 
tinuité entre deux espèces. 

Ce signe naturel n'est pas aussi absolu qu'on le dit, mais existe-t-il 
entre les espèces humaines ? Où donc est celle qui puisse mépriser 
l'autre et lui crier : notre union est stérile. C'est le contraire qui fait 
loi : les mariages consanguins sont stériles et le mélange des races 
produit leur fécondité. 

Mais ce mélange indiquerait-il une supériorité? La mule em- 
prunte au cheval une beauté de taille et une force de muscles qui 
manquent à l'âne; le serin prête quelque chose de la supériorité de 
son chant aux oiseaux inférieurs qui font couvée avec lui. Mais que 
le noir et le blanc s'épousent : le noir blanchit, le blanc noircit ; les 
sangs se mêlent, les aptitudes s'équilibrent : « En Europe, dit um 
naturaliste français, M. Trémaux, le métis passe plus facilement au 
type blanc ; dans le Soudan, au type nègre. » Donc, nulle supériorité 
absolue ; lés circonstances seules décident, et l'égalité règne de par 
la nature. 
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La fécondité est le principe même de Fespèce. Quand une race 
d^énère, la fécondité s'arrête bien plus sûrement que sous Fin- 
fluence du croisement. Les crétins sont plus stériles que les mulets; 
la nature ne leur permet pas même de produire une race qui 
retourne au singe. — Les races inférieures seraient-elles marquées de 
ce sceau de mort? Si elles Tétaient, toute théorie serait inutile, il 
suffirait de laisser agir la nature. Si elles restent fécondes, c'est 
qu'elles peuvent se fusionner dans la grande famille, et y noyer 
leur infériorité relative dans le progrès général. Ainsi ont disparu 
tant de races, non détruites, transformées, élevées à des formes 
meilleures, comme Tâncêtre commun de l'homme et du singe, trans- 
figuré dans le genre humain, et les races inférieures ont concouru 
à former les races supérieures ! 

Prenons deux extrêmes : la race nègre et la race latine. 
Est-il une race civilisée qui ait été envahie, submergée, détruite 
par les invasions comme la race latine? elle peuple encore la moitié 
de l'Europe. Est-il une race sauvage qui ait plus souffert que les 
nègres? traqués, chassés comme des fauves, parqués comme des 
bestiaux, ils ont résisté à des siècles d'oppression et de massacre. Si la 
nature avait conspiré avec les races supérieures, les latins et les noirs 
auraient depuis longtemps disparu. Serait-il téméraire d'en inférer 
que, survivant à tous ces déluges de sang, conservant la faculté 
de se reproduire et de contracter avec les autres races des mariages 
féconds, ils peuvent garder place au soleil, contribuer à produire 
l'homme meilleur, se transfigurer dans l'humanité de l'avenir? 

Entre l'homme et le singe, il y a surtout une grande différence, 
une importante conquête physique. La main avec le pouce, quel 
progrès ! Il était dans la nature. Mais voilà des siècles que les Chi- 
nois s'efforcent de mutiler les pieds de leurs femmes, que les 
Européens voient, dans le petit pied, un signe de noble race, que 
presque toutes les femmes du globe se percent les oreilles; cela 
pourra continuer des siècles de siècles, sans que des mutilations 
jsrtouses en Chine, sans que l'orgueil de race en Europe, sans que 
la coquetterie des femmes partout, si vifs que soient ces sentiments, 
s'imposent à la nature. Ce serait pour elle bien peu de chose, 
mais on ne verra jamais toutes les nobles dames naître avec le pied 
mignon, ni les cartilages des enfants prêts à recevoir des boucles 
d'or, non plus aux oreilles de nos filles de race supérieure qu'au 
nez des sauvages. 

La nature qui a permis à l'homme de passer du noir au blanc et 
de la patte à la main, ne subit aucune mutilation, si minime, si 
futile qu'elle soit. Nulle transformation ne peut lui être imposée 
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malgré elle. Toutes les races s'arrêtent devant ses lois, mais nul 
pi*ogrès conforme à la nature n'est interdit à aucune race. 

Darwin a fait admettre par la science Thypothèse du développe- 
ment des espèces et de leur transformation. Ainsi les diverses espèces 
de chiens, avec leur taille qui va du roquet au terre-neuve, avec 
leurs instincts aussi opposés que celui du chien courant et du chien 
d arrêt, sont sorties d'un ancêtre commun. Le chacal sauvage n'a 
point de cri, il s'est civilisé et le chien aboie ; mais que le chien 
rentre dans la vie sauvage : en peu de générations, il cesse d'aboyer. 
Donc, chez les animaux mêmes, les races sont susceptibles de mille 
progrès qui n'ont dautre limite que les lois de la nature et qui 
peuvent s'étendre indéfiniment en observant ses lois. Mais, à en 
croire certains philosophes, les races humaines seraient moins 
favorisées que les animaux. Le singe ne parle point, mais des 
races humaines entières, qui ont pu se donner ce signe supérieur 
de la pensée : le langage, ne pourraient pas se servir du verbe 
pour penser et parler en égales de la race blanche, latine ou germa- 
nique ! 

Je crois la nature plus humaine que les philosophes de l'orgueil 
de race. 

Un savant français, M. Trémaux, a voulu creuser plus avant la 
science de Darwin ; il a posé en loi que « la perfection des êtres 
est ou devient proportionnelle au degré d'élaboration du sol sur 
lequel ils vivent. » Mais le sol élaboré, c'est le sol croisé. Le croi- 
sement donc améliore le sol, et, avec le sol, les êtres qui l'habitent. 
« Le pays le plus favorable à l'homme, dit cet écrivain, est celui 
qui, à surface égale, présente la plus grande variété de terrains, en 
laissant dominer les plus récents (c'est-à-dire les plus élaborés). » 
Il dit encore : a Les croisements entre races différentes, qui l'ésultenl 
des variétés du sol, sont une condition avantageuse. » 

Selon M. Trémaux, la transformation des êtres sous les influences 
du sol, du milieu et des habitudes, est lente, et l'action du 'croise- 
ment est prompte, puisqu'au premier croisement il se produit un 
type intermédiaire. Mais les influences extérieures sont le principe 
de la variété, et le croisement est le principe d'unification. En effet, 
transplantez des végétaux, transportez des êtres dans un auti*e 
climat, sur un auti»e sol, ils varient ; mais le père et la mère, qui 
sont deux, ne font plus qu'un dans leur fils, et lorsque divers 
types, les plus disparates, continuent à s'unir dans un môme pays, 
ils finissent par produire pour résultante un type, une race, un 
peuple. Aussi, la limite entre la race et l'espèce est-elle impercep- 
tible ; la science moderne est fixée sur ce point. Si l'influence du 
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milieu est la plos forte, la variété augmente, s'éloigne de plus en 
plus du type primitif, et une espèce nouvelle apparaît. Si le croise- 
ment domine, ces variétés se rapprochent, s'uni6ent, et lespèce 
devient plus distincte. « Dans cette sorte d'équilibre, dit M. Tré- 
maux, il ne fout pas même de bien grands changements pour 
qu'une race devienne espèce... jusqu'à ce qu'une nouvelle cause de 
mutation survienne. On voit combien il faut peu de chose pour qu'à 
notre époque des races deviennent définitivement espèces. » 

Que conclure de cette théorie, plus large que celle de Darwin? 
L'auteur conclut lui-même : 

« Tout nous montre qu'à l'avenir Thomme doit progresser en 
donnant naissance à des races nouvelles qui, en se croisant avec le 
surplus de l'espèce, ne feront qu'élever progressivement ce qui, 
dans le genre humain, pourra conserver ce litre d'espèce supé- 
rieure. » 

Nous arrivons toujours au croisement, comme agent du progrès. 
Et ici, ce sont les races nouvelles, les meilleures races elles-mêmes, 
qui ont besoin de se croiser avec le reste de l'espèce, pour maintenir 
leurs progrès acquis, pour conserver un rang élevé dans l'échelle 
des êtres. 



Passons aux caractères intellectuels. Le premier caractère uni- 
versel de l'homme, c'est le libre-arbitre. Quel que soit l'usage qu'on 
en fait, le libre-arbitre est une prérogative de tous les hommes. 

Un second caractère universel de l'homme est la moralité. Pour 
le sauvage comme pour le civilisé, pour le noir comme pour le 
blanc, l'acte humain est moral, le crime est crime ; des pénalités 
barbares, avant les lois de la civilisation, ont affirmé cette vérité 
universelle. 

D'autres caractères généraux, qu'il suffit d'exprimer, sont la so- 
ciabilité et la perfectibilité. 

Ces traits communs n'effacent pas les différences des races, ils 
les expliquent. C'est Tusage que les diverses soci(^tés humaines ont 
fait de leur liberté, de leur perfectibilité, bien plus que le fatalisme 
du sang, qui a formé les races. Mais si toutes ont été libres, cela 
suffit, leurs différences sont des effets de la liberté; si toutes 
restent libres, toutes sont perfectibles. Que la race soit naturelle ou 
qu'elle soit d'origine morale, dans l'un et l'autre cas, les lois mo- 
rales sont d'accord avec les lois naturelles : s'il peut naître partout 
unSocnted'un pauvre sculpteur et d'une accoucheuse, un Christ d'un 
charpentier, quel progrès peut-on refuser à une race quelconque, 
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dont tous les membres sont des êtres libres, moraux, sociaux et 
perfectibles. 

Même chez les sauvages, qui ne semblent ni libres, ni moraux, 
ni sociables, on trouve un caractère commun à Thumanité. L'éduca- 
tion est la grande puissance de tout ce qui peut se perfec- 
tionner; elle s applique à tous les hommes. Prenez les sau- 
vages les plus rapprochés de la bête, il leur faudi*a des siècles 
peut-être pour faire seuls le moindre progrès. Mais transportez un 
de leurs enfants dans un milieu meilleur, il ne sei*a pas besoin de 
croisement, vous ferez du produit direct de deux brutes un homme 
civilisé. « Des fils de sauvages, dit Houzeau, on peut faire des 
citoyens de la grande république. » 

Niera-t-on encore que les races inférieures, plus jeunes, moins 
fortes, ou égarées, aient rien à gagner au croisement avec un sang 
meilleur, au contact des peuples plus cultivés, h Texemple des na- 
tions mieux conduites ? Ce serait refuser aux hommes le perfection- 
nement physique qu'on soigne tant chez les bœufs et les porcs ; ce 
serait nier tout progrès intellectuel et moral, nier les facultés du 
sauvage lui-même. 

Mais une race supérieure serait-elle supérieure à ce point qu'elle 
n'eût rien à gagner au contact d'autres races, ne fût-ce qu'en forcé 
physique, ne fût-ce qu'en modestie et en fraternité? Quelque par- 
celle de fer de plus dans son sang, quelques échanges d'idées ou 
de sentiments de plus avec les hommes, pourraient-ils lui nuire? 
L'esprit humain grandit dans l'apostolat en se faisant petit avec les 
petits, gfandit par la charité en se faisant doux avec ceux qui 
souffrent, grandit par la justice en se faisant clément pour relever 
les coupables. Les races qui se croient supérieures seraient-elles 
au-dessus de ce qui fait l'homme plus humain, au-dessus de cette 
sainte éducation qu'on trouve auprès des petits et des malheureux? 

Rester soi, même quand on est puissant, c'est risquer de pousser à 
ses conséquences extrêmes un principe personnel qui fait notre force 
aujourd'hui, qui peut amener notre ruine demain. Car est-ce bien 
d'un principe unique que la civilisation attend sa grandeur, que 
l'humanité espère le progrès? Ce principe, sera-ce la force? Voyez 
Rome échouer sous l'abus de la force. Sera-ce l'art? Voyez Isî Grèce. 
Serait-ce la Foi? Voyez l'Espagne et le Paraguay. Serait-ce la caste ? 
Voyez l'Inde. Serait-ce la liberté ? Sans l'égalité, la liberté est un 
colosse au pied d'argile. Serait-ce l'égalité? L'égalité sans la liberté 
est la plus dangereuse des servitudes. Il est quelque chose de plus 
puissant que le meilleur des instincts dans le sang d'une race supé- 
rieure, c'est le choc des idées d'où jaillit la lumière, c'est le débat 
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des principes opposés d*où jaillit leur harmonie, c*est Téquilibre 
des intérêts divergents d*où sort la civilisation. Lorsqu'en présence 
d*une thèse morale ou politique, nos instincts de liberté nous solli- 
citent d'un côté, et nos sentiments d'égalité de l'autre ; que notre 
raison intervient et que notre cœur réclame ses droits; si cest le 
sang germanique et le sang gaulois qui se disputent dans nos 
veines, félicitons-nous d'être de ces misérables métis qui débattent 
ridée avant d'agir, au lieu d'être des purs sangs d'une race quel- 
conque, et bénissons cette promiscuité d'origine, si elle sert à nous 
feire voir les deux faces d un problème, si elle nous permet d'en 
concilier les différents principes au nom de la justice. 

Ces tiraillements énervent la volonté, dit-on. Oui, si la volonté 
n'est que l'élan aveugle du sang ; oui, si la volonté est fille de l'instinct 
brutal ; toute cette philosophie est du plus plat matérialisme. Mais il 
est un stimulant de la volonté humaine plus puissant que l'instinct 
d'une race vigoureuse, c'est la conviction qui suit l'étude, c'est l'ac- 
ceptation du vrai, c'est la détermination de nos facultés libres. 
Cette volonté, éclairée, intelligente, fille de la raison et de la con- 
science, est seule digne de l'homme. L'autre n'est qu'une force phy- 
sique, celle-ci est une puissance morale. D'un côté, je vois la brute 
qui agit; de l'autre, c'est l'homme qui se décide. 

Que produirait cependant ce groupement unitaire des hommes, 
en races physiques? Il constituerait quelques grands peuples qui 
seraient les géants de l'antagonisme et de la guerre. Ici Rome, là 
Carthagé. Ici les Slaves, là les Latins, là le pan-germanisme. Le 
delenda Carthago serait le mot d'ordre de cette prétendue civilisa- 
tion. Des mastodontes humains terrifieraient l'Europe. C'était bien 
la peine de consacrer des siècles de pensée et de science à étudier 
les droits des nations, des siècles de lutte et de martyre à les con- 
quérir l 

Sont-ce bien, d'ailleurs, les races qui ont fait les civilisations? 
L'histoire contredit cette nouvelle erreur. La civilisation est due, 
non à des peuples-chefs, mais à des idées- mères et à des classes en 
progrès. Voyez le moyen-âge, cette époque de dispersion et d'émiet- 
tement, dit-on. Est-ce que la philosophie y appartient à un peuple? 
Elle est européenne. La scolastique est-elle anglaise, française ou 
allemande? Non, elle est réaliste ou nominaliste. Il en est de même 
de la science, et la littérature ne présente pas des caractères natio- 
naux assez prononcés pour s'imposer à une classification. Tous les 
cycles littéraires : le cycle de la Table ronde, — le cycle des 
fabliaux et du roman de renard, — le cycle de Charlemagne lui- 
même, — le théâtre, ~ la chronique rimée, — sont généraux et 
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suivent partout les mêmes phases. L'architecture est plein-centre ou 
ogivale, non française ou anglaise. La peinture a des divisions qui 
semblent plus nationales ; ce ne sont, en somme, que des nuances ; 
la vraie classification s'étend à TEurope. Les peintres d'une époque 
ont plus d'affinité avec leurs contemporains des pays éloignés 
qu'avec leurs compatriotes du siècle suivant, et la Renaissance est 
européenne. 

L'histoire politique est plus générale encore. Les grandes révolu- 
tions appartiennent-elles à une race privilégiée? Elles appartiennent 
aux idées admises par une fraction seulement de chaque peuple. 
Est-ce une nation qui a introduit, par la colonisation ou par la 
force, le christianisme dans presque toute l'Europe? C'est une classe 
d'homme, recrutée dans tous les pays : les moines, cultivateurs et 
soldats. Est-ce un peuple qui a fait les croisades? C'est la chré- 
tienté. La révolution communale est-elle une invention dont une 
race ait obtenu le brevet? Elle se fonde partout : en France, en 
Italie, en Espagne, en Belgique, en Allemagne. Le brevet appartient 
à une classe chez tous les peuples : la bourgeoisie. Aujourd'hui en- 
core, malgré lantagonisme des nations, que les souverains fomentent 
pour l'exploiter, la Révolution serait-elle un monopole, odieux 
ou béni, laissé à la France, perturbatrice ou initiatrice? Non, la 
révolution, malgré la Déclaration des Droits de l'homme, n'est pas 
française, elle est européenne ; la réaction, malgré le Manifeste de 
Brunswick, n'est pas germanique, elle est générale. L'Europe se 
divise, sur la carte et dans les traités, en peuples, où les Frédéric II 
voient do mauvais parents; mais la société européenne se divise 
bien plus nettement en intérêts démocratiques et en privilèges finan- 
cière. Il y a bien la France, l'Angleterre, l'Allemagne ; mais il y a 
surtout et partout, le peuple. 

En 1850, M. de Bismark déclarait à la Chambre, que la mission 
de la Prusse était « de se subordonner à l'Autriche pour combattre 
à ses côtés la démocratie. » En 1864, il répondait à lord Wood- 
house, que la Prusse ne s'entendrait jamais avec le Danemark tant 
que celui-ci conserverait son régime démocratique ; et la Gazette de 
la Croix, après la capitulation de Paris, vient de s'écrier que la Ré- 
volution enfin était domptée. Est-ce l'Allemagne qui pense et parle 
ainsi? Non, c'est la réaction européenne. L'Allemagne démocratique 
existe; elle se sent, elle s est déclarée solidaire de la révolution 
française. Il y a un abîme bien plus profond entre M. de Bismark et 
Y Internationale, qu'entre lui et le vaincu de Sedan. V Internationale^ 
ce nom dit tout ; il n'est pas une i*ace qui ne soit plus profondément 
divisée chez elle, qu'avec les autres races. Le progrès, comme la 
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résistance, la révolation, comme la réaction, ne sont ni d*un peuple, 
ni d'une race ; le caractère de la civilisation moderne est universel. 
Un philosophe français a été plus avant au tond de cette ques- 
tion. Selon lui, la race physique, loin d'être un principe de nationa- 
lité, n'a pas même la puissance d'élever un groupe d'hommes 
aa-dessus de l'état de famille et de la vie de classe : 

« La race, dit M. Ch. Fauvety, c'est encore la famille : la faimille 
étendue sur la surface du sol et multipliée par ses propres élé- 
ments. Une race sans contact et sans mélange avec d'autres races ne 
formerait jamais une nation. La sauvagerie n'est que Fétat anomal 
de races, qui, pour être restées isolées, n'ont pu sortir de la série 
fiamiiiale et entrer dans les autres séries du développement humain. 
Si l'on remarque chez elles quelques manifestations sociales ou 
religieuses, c'est que, Thomme étant partout et toujours un être social 
et religieux, il apparaît nécessairement aussi sous ces deux aspects ; 
mais les manifestations sociales ou religieuses des races empri- 
sonnées dans leur isolement familial sont restées purement instinc- 
tives, et n'ont pu formuler aucune idée, revêtir aucune forme, 
réaliser aucune institution positive. 

« C'est par la barbarie que les races sortent de la série familiale 
pour entrer dans la série sociale, parce que c'est par la barbarie 
qu'elles opèrent leur mélange. C'est Tàge des luttes violentes, des 
exterminations, des asservissements. L'inégalité s'introduit dans le 
monde, l'esclavage se fonde, la propriété s'affirme, la société se dis- 
tingue par les classes, par les transactions, par les contrats; mais 
ce n'est que lorsque la série religieuse s'ouvre par une conception 
idéale des forces du monde physique ou des lois du monde moral, 
que la législation se crée, que le mariage s'établit et que la civilisa- 
tion commence 

a Ce n'est donc pas dans la race qu'il faut chercher la nationalité. 
Pour que des populations acquièrent les qualités propres à consti- 
tuer ces organismes qu'on appelle des nations, il faut des éléments 
qui ne peuvent être fournis que par des races diverses. » 

Où donc faut-il chercher la nationalité? 

L'histoire moderne nous a fait assister à la naissance d'une race 
nouvelle. Il y a un siècle, les États-Unis d'Amérique n'étaient 
qu'une colonie anglaise, voisine d'une colonie française et entourée 
d'Indiens sauvages. Aujourd'hui le désert est peuplé, la colonie est 
affranchie et la race yankce y règne forte et libre. Est-ce le sang 
qui a fait cette race? Elle n'est qu'un mélange de tous les sangs du 
monde. Gomment la race anglo-saxonne, une de nos races supé- 

T. IX. 13 
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rieures sans contredit, en se mélangeant avec tant de races infé- 
rieures, a-t-elle produit une race en progrès? Est-ce le climat qui 
a opéré ce prodige? Les États-Unis ont presque tous les climats. 
Est-ce le sol ? Il est d'une variété infinie, et son influence n'a pas eu 
le temps d'agir. Serait-ce la langue? On y parle toutes les langues, 
et celle qui domine n'appartient pas à ce peuple : c'est la vieille 
langue de ses maîtres, chassés du pays. Est-ce la religion ? La reli- 
gion y est presque une tour de Babel. Serait-ce une loi morale uni- 
taire? Non, car la variété s'y étend jusqu'à la polygamie. Ou une loi 
sociale meilleure ? L'esclavage y régnait hier encore, et le préjugé 
contre les nègres lui survit. Un agent physique, plus actif que le 
sang, plus prompt que le sol, a préparé cette étonnante création ; 
c'est le croisement. Un agent moral, plus puissant que la foi et le 
langage, l'a accomplie; c'est le gouvernement de soi-même. Ce qui a 
créé ce grand peuple, c'est la fusion du sang dans la patrie et l'en- 
tente des esprits dans la liberté. 

Mais l'exemple d'un peuple, si grand qu'il soit, ne peut faire loi 
ni imposer une règle uniforme aux nations, qui se constituent avant 
tout comme elles veulent et, en tout cas, comme elles peuvent, selon 
leurs mœurs, et non sur un modèle étranger. Le plus vaste champ 
doit donc rester ouvert à la libre variété des civilisations ; écarter les 
préjugés qui le bornent, les erreurs qui l'envahissent, les principes 
absolus qui menacent de l'accaparer, les fausses politiques qui 
l'exploitent, voilà ce qui importe ; si le reste doit être laissé à la 
liberté humaine, on peut se fier à la liberté. 

Voyons donc quels principes prétendent à présider à la création 
d'un peuple. 

Nous avons assez parlé de la pureté de la race. 

La religion est un des liens les plus puissants qui puissent unir 
les hommes. Certes, l'unanimité volontaire d'un peuple en faveur 
d une idée religieuse est une force de cohésion qui lui crée une 
àme, pour ainsi dire, et qui lui permet les plus grandes choses. 
Mais cette unanimité peut-elle toujours durer ? Qu'un schisme, 
qu'une hérésie, qu'une réforme l'entame, si ce peuple n'a que 
cette force de cohésion, elle devient le plus redoutable agent de 
déchirement et d'anarchie. Quel peuple fut plus religieux que les 
juifs? Il a suffi de la prédication du Christ pour le disperser. Il a 
persisté dans son culte ; mais cette indomptable énergie, cette hé- 
roïque obstination, n'a pu lui rendre une nationalité. Le paganisme 
romain était plus tolérant. Il a suffi d'une seule secte qui ne voulût 
pas de celte tolérance, pour bouleverser l'Empire de fond en 
comble. Imposera-t-on l'unité religieuse par la force? C'est là la 
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grande erreur des monarques catholiques ; ils ont cru, selon le mot 
de Brusselius, que le véritable lien de leur peuple était sa croyance; 
ils ont maintenu la religion intacte, comme la condition même de 
son existence ; ils croyaient défendre une nation de la mort, et ils 
le firent avec toutes les violences de la défense légitime, qui leur fit 
regarder le crime comme un droit. Mais c est ainsi qu*on tue un 
peuple pour le sauver, qu'on le mutile pour le conserver sain ; il 
n'est pas une nation qui puisse résister à cette compression qui est 
la pire de toutes les servitudes. Opprimer la conscience d'un groupe 
d'hommes, quel moyen habile pour en faire cet être moral qu'on 
nomme une nation. 

Non, la religion peut diviser les peuples : d'un côté des martyrs, 
de l'autre des bourreaux, voilà ce qu'elle fait d'une nation de frères. 
Il est un principe meilleur, un lien plus solide, une lorce de cohé- 
sion que rien ne peut entamer, c'est la liberté de conscience, c'est la 
fipaternité des cultes. Aucun changement, aucune réforme, aucun 
schisme ne menace un peuple qui admet toutes les manifestations 
de la pensée, dans l'unanimité durable de la tolérance mutuelle. Ce 
principe est plus sûr pour la nationalité belge que celui de Brusse- 
lius et de M. de Gerlache. 

Après la religion, vient le langage. La religion déjà ne tenait pas 
à la race, car une môme race se partage bien souvent en plusieurs 
cultes, et les gueiTes sont iien plus cruelles entre frères ennemi». 
Le langage y tient moins encore, et la théorie des races ne peut 
l'invoquer sans se contredire. La langue tient au sol, non à la race. 
Transportez une famille, de quelque race qu'elle soit, dans un pays 
oîi l'on parle une langue étrangère, en peu de temps elle ne con- 
naîtra que la langue du pays qu'elle habite. Une famille hollandaise 
se fixe en France ; elle donne à la tribune française un grand ora- 
teur : Berryer. Un père français s'établit en Flandre, où la langue 
française a tant d'influence; son fils écrira des livres flamands. 
Et que d'écrivains américains sont nés de pères allemands ou 
français, sont eux-mêmes nés en Allemagne, en France, en Bel- 
gique. 

La langue est cependant un lien puissant, incontestable. Mais 
elle n'indique pas la race. Serait-elle une condition indispensable 
de nationalité? Les faits prouvent le contraire. Que l'unité de lan- 
gage soit un des signes les plus caractéristiques de l'unité^d'un 
peuple, lorsque ce peuple, comme l'Italie, réclame son autonomie 
au nom de tous les principes de justice, rien n'est plus vrai. Mais 
c'est la volonté de ce peuple qui donne à son unité de langue cette 
signification décisive, et cette volonté supérieure n'a pas moins de 
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puissance contre les prétentions basées sur Tuniformité du langage. 
Combien de populations ne forment qu un seul peuple en parlant 
des langues diverses. Que de peuples, en parlant la même langue, 
sont ennemis ou repoussent toute idée de fusion. 

La langue n'est donc ni une preuve de race, ni une condition 
indispensable de nationalité. 

Le sol a aussi une grande influence sur les habitants qu'il groupe 
dans des vallées, avec leurs cours d'eau, ces voies de communica- 
tion naturelles, avec leurs côtes qui leur ouvi*ent la mer, avec leurs 
montagnes qui les abritent. Mais ces conditions physiques sont-elles 
indispensables à leur tour? 

La configuration du sol n'a rien de plus absolu que l'unité de 
religion, de langue ou de race. Une péninsule séparée d'un conti- 
nent par de hautes montagnes, comme les Apennins, réunit bien 
toutes les conditions faites pour imposer à ses habitants l'unité na- 
tionale. Cependant, le Portugal se détache de l'Espagne, et la pénin- 
sule ibérique comprend deux nations, que la religion, le sol, l'origine 
rapprochent, que la langue ne distingue qu'à demi, mais que sépare 
, leur inébranlable volonté d'être maîtresses d'elles-mêmes. 

Une île semble trancher la question. Voyez cependant la Grande- 
Bretagne. Que de luttes n'a-t-il pas fallu pour lui imposer l'unité 
de gouvernement, et qui peui assurer que cette création ne 
soit pas factice et qu'au jour des grandes assises de la volonté des 
peuples, la séparation de l'Ecosse et de l'Angleterre ne sera pas ré- 
clamée par deux peuples qui peut-être sont faits pour se fédérer 
plutôt que pour s'unifier? 

Certes, les nécessités géographiques sont nombreuses; elles con- 
damnent les enclaves, qui presque toutes ont disparu ; elles mettent 
des limites au principe supérieur de la volonté des populations. 
Ainsi, l'unanimité des habitants de Schaerbeek, comme on la dit, 
ne leur donnerait pas le droit de se réunir à la France, non plus 
que celle des habitants de Versailles n'en pourrait faire des sujets 
de l'empire germanique. Il ne suffirait pas non plus de la volonté 
de toute une ville maritime, comme Anvers, Oslende ou Calais, 
comme Naples, Gibraltar ou Triesle, pour la détacher du pays où 
elle est située et la réunir à un autre pays ; car un port est à la fois 
une porte du pays sur la mer libre et l'entrée de ce pays par l'océan. 
Il y a des problèmes qu'il suffît d'énoncer pour les résoudre. 

La question si difficile des frontières naturelles rencontre donc 
un premier point résolu. C'est seulement sur les frontières inté- 
rieures, non maritimes, c'est dans les contrées limithrophes que la 
volonté des populations peut faire loi. Le littoral de la mer est une 
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frontière naturelle absolue. Mais les fleuves et les montagnes et 
autres points stratégiques naturels ont-ils ce caractère ? Ici la ques- 
tion se complique; car il peut y avoir plusieurs lignes de défense 
successives. Laquelle formera la frontière naturelle dun peuple? 
Sera-ce la plus avancée, sera-ce la dernière derrière laquelle il 
paisse se retrancher? L'espace entre ces deux frontières également 
naturelles est- il destiné à être Téternel champ de bataille des deux 
peuples voisins? La guerre seule peut-elle en décider, et feut-il ici 
que la force fasse le droit? 

Ceci nous ramène à un principe supérieur : la volonté des popu- 
lations. Mais la volonté des populations, dira-t-on, ce peut bien 
•être encore la force, la force du passé, qui après avoir conquis un 
pays malgré lui, s*est imposée par Thabitude et a transformé le sen- 
timent du vaincu jusqu'à l'associer aux destinées du vainqueur. 
L'objection est sérieuse, mais elle ne tient pas devant lexamen. En 
effet, l'histoire du passé n'est qu'une série de violences et l'Europe 
, s'est constituée dans un temps où la force faisait le droit. Mais jus- 
qu'où remontera-t-on dans ces revendications de territoires? La Bel- 
gique va-t-elle redemander la Flandre française aux héritiers de 
Louis XIV? Mais les héritiers de Charles-Quint ne vont-ils pas aussi 
réclamer la Belgique entière? et les héritiers de Charlemagne n'au- 
raient-ils rien à revendiquer de leur côté? Où s'arrêtera-t-on? sera- 
ce au traité de Westphalie? sera-ce au traité de Verdun? Le fait 
premier, où le rencontrer? On aurait beau remonter à César ou à 
Aripinius, qu'on ne trouverait pas une base solide. Le droit primor- 
dial, où est-il? je ne vois dans le passé que la violence. C'est dans 
la nature seule qu'il faul chercher le fait primordial, la source du 
droit, et la nature, c'est l'indépendance individuelle. C'est dans le 
présent seul qu'il faut chercher le droit écrit. Après les grandes 
affirmations de principes de la fin du xvni* siècle, qui de l'Amé- 
rique et de la France se sont introduits dans la civilisation moderne, 
toute revendication du passé devient un anachronisme. Entre l'an- 
cien sujet et le citoyen, entre la féodalité, le monarchisme et l'indé- 
pendance des peuples, entre la conquête et la volonté des populations, 
le droit a creusé un abîme. L'exemple du passé ne peut plus rien 
justifier; la conquête a pu faire loi, lorsque tout droit naturel était 
étouffé ; elle devient odieuse comme l'injustice, horrible comme un 
spectre, condamnable comme un crime, dès que le droit a parlé. 

Les violences du présent d'ailleurs ne peuvent avoir plus de droit 
que celles du passé. Or, nier que la force ait pu dans le passé con- 
quérir une province, c'est s'interdire le droit de reconquérir par la 
force cette province, qui n'appartient en droit qu'à elle-même. 
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Si les populations se soulevaient ou réclamaient, la question 
serait autre ; car il n'y a pas de prescription, en faveur de la con- 
quête, contre Findépendance des peuples. Il en fut ainsi de la 
Pologne, de lltalie, de la Grèce, toujours domptées, jamais sou- 
mises. Mais si les populations se sont ralliées à la patrie nouvelle, 
il y a à respecter en elles deux choses : le droit général moderne 
qui a supprimé pour jamais Tancien régime, et leur droit particulier 
de disposer d elles-mêmes. Sur qui ont-elles été conquises dans le 
passé? Sur des maîtres à qui elles n'appartenaient que par la force. 
Déjà alors elles s'appartenaient en droit, sinon en fait. Elles s'ap- 
partiennent encore et quel est donc l'antique feudataire, l'ancien 
maître qui prétendra les reprendre sous son vasselage? La violence 
peut les opprimer ; mais rien que la violence. Qu'on ne parle pas 
de droit! 

Leur volonté actuelle a pu être imposée par le passé, dira-t-on. 
Leur volonté dans le passé avait-elle donc été plus libre? Il y a 
cependant cette petite différence que leur volonté actuelle repré- 
sente des vivants, des hommes du xix* siècle, des citoyens ; tan- 
dis que le passé représente aujourd'hui des morts, représente un 
temps où nul n'était libre, une époque de féodalité. 

Le droit de l'individu à s'appartenir, à se gouverner, à disposer 
seul de lui-même : voilà qui prime la force. Cette volonté n'est 
pas si égarée d'ailleurs qu'on le croirait bien. Serait-ce, en effet, à 
leur ennemi, à leur oppresseur, à leur conquérant, que ces populations 
se sont ralliées? Non! l'homme de violence a disparu, les générations 
nouvelles sont restées en présence. S'il y avait eu entre elles inimitié, 
incompatibilité, vengeance, elles ne se seraient pas fusionnées. Avant 
la conquête, elles étaient voisines, elles fi*aternisaient, avaient des 
intérêts communs,- des droits pareils, trop souvent méconnus. Après 
la conquête, — le premier effet de réaction contre la contrainte passé — 
elles se sont reconnues sœurs, elles ont fraternisé et ont fini par ne 
former qu'une nation, quand elles ont pu être libres ensemble. 

La prescription invoquée par Jansénius contre les anciens maîtres 
n'est pas même une prescription. Car, pour qu'il y ait prescription, 
il faut qu'il y ait eu droit, et les possesseurs de peuples n'ont 
jamais eu d'autre droit sur leur bétail humain que le droit de la 
force. 

Où il n'y a pas de prescription, c'est contre l'indépendance des 
peuples. Il n'y en a qu'une seule : leur volonté. Est-il une race qui 
ait plus vigoureusement persisté dans son culte, dans ses mœurs, 
dans sa langue, dans son type physique que le peuple juif? S'il le 
voulait, il est assez nombreux, assez puissant, assez riche pour 
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reconquérir, pour racheter la Judée, sa terre promise, le sanctuaire 
de sa nationalité. II ne le veut point : Sa volonté seule prescrit son 
droit; la nationalité juive a accepté sa dispersion. 

Peut-on en dire autant de toutes les conquêtes? Demandez à la 
Pologne, demandez à l'Irlande, demandez à Tltalie, demandez à la 
Grèce. Les véritables nationalités sont celles pour qui la conquête 
creuse un abtme entre elles et le conquérant. Pour toute autre, il 
faut maudire les violences du passé; mais il faut surtout ne pas les 
imiter ; il faut accepter, respecter, proclamer ce principe moderne : 
le droit des populations à disposer d'elles-mêmes. 

Cette question n*a plus de difficulté si, au lieu d'une province à 
détacher d'un pays, il s'agit de reconquérir un pays entier qui s'est 
affranchi. Ici le droit est clair, admis, général. Un peuple s'appar- 
tient; le reprendre à lui-même est impossible. Telle est la Bel- 
gique; et le droit est encore une fois le grand principe de notre 
nationalité. 

Les frontières naturelles soulèvent d'autres problèmes. Une capi- 
tale ne se place pas à volonté au centre d un pays, et on ne peut la 
transporter plus loin lorsque les frontières sont entamées. « Quand 
l'œuvre n'est pas d'accord avec les circonstances naturelles, dit 
Houzeau, le temps ne tarde pas à emporter l'œuvre. Des conqué- 
rants sont venus qui ont prétendu fonder des villes en dehors des 
points de convergence des populations (Bruck aurait dit des nœuds 
électriques), et le désert s'est fait dans ces villes dont nous cher- 
chons en vain l'emplacement... Des princes sont venus qui ont 
affectionné au hasard des sites où ils ont enfoui les trésors de leui*s 
peuples, et le visiteur va chercher aujourd'hui les monuments qu'ils 
y ont élevé au milieu d'une terre morte. » Cependant, si l'emplace- 
ment d'une capitale s'impose par la nature, ce centre doit être à 
l'abri d'un coup de main, ce cerveau ou ce cœur d'un peuple doit 
être garanti par un crâne épais ou par une forte poitrine. Les fi'on- 
tières dpivent laisser l'air, l'espace, la liberté de respiration, à une 
capitale, qui ne peut sentir toujours la proximité d'un autre peuple 
peser sur elle, gêner ses mouvements, comprimer ses pulsations de 
vie, menacer sa liberté. 

S'il arrive un jour que les peuples soient appelés à voter sur le 
choix de leur nationalité, sur leurs divisions et leurs subdivisions 
en vue d'une constitution rationnelle de la carte de l'Europe, le con- 
grès international de la démocratie aura à fixer les zones où le 
choix sera permis, les zones où il sera défendu, sauf à accorder à 
tout citoyen le droit de changer de pays en liquidant avantageuse- 
ment sa fortune ; ces zones devront être aussi étendues que possible 
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entre chaque peuple; cependant, elles devront tenir compte de rem- 
placement de la capilale. Mais ce sera devant les populations que 
ces problèmes devront se plaider pour que leurs représentants 
connaissent leurs intéi'êts et leurs tendances autant que les prin- 
cipes du droit public. 

En attendant, que dire d'un pays qui, comme la Belgique, n'a ni 
frontières naturelles, ni capitale à Tabri d'un coup de main? — Notre 
nationalité n'a pas plus besoin de ces garanties que de l'unité de 
religion, de race et de langage. Car elle a suppléé à tous les avan- 
tages stratégiques par une nouvelle expression du droit : la neutra- 
lité. La meilleure défense de nos frontières, disait Fénelon à 
Louis XIV, ce ne sont pas des places fortes conquises sur l'étranger, 
c'est là justice. Pour nous, la neutralité représente cette justice. 
Elle dit à la conquête : Tu n'iras pas plus loin ; et la guerre de 
1870 vient de prouver que celte frontière morale, cette ligne pui^e- 
ment idéale, qui n'est tracée que sur la carte, qu'on peut franchir 
en un seul pas sans le savoir, est tout aussi respectée que les Alpes 
suisses, plus respectée que les hautes montagnes et les larges 
fleuves qui séparent deux belligérants. Les barrières morales sont 
les plus puissantes de toutes. 

Faut-il donc chercher des règles absolues de la nationalité? Un 
peuple ne se crée pas, il existe ; il peut s'affirmer de diverses ma- 
nières : soit par la forme du territoire qu'il habite, entouré de mers 
ou de montagnes, soit par la langue qu'il parle, soit par sa race, 
soit par sa religion ; mais rien de cela n'est obligatoire et rien de 
cela ne suffit. C'est surtout par les caractères intellectuels et moraux 
qu'un peuple existe; c'est par la vie publique, artistique, indus- 
trielle, qu'il s'affirme. C'est avant tout par sa volonté d'être, ex- 
primée tantôt par une révolution, tantôt par le gouvernement de 
soi-même, partout et toujours par le droit. Qu'il se constitue maté- 
riellement, comme il peut; nul n'a à lui dicter son choix, et la 
nature presque toujours en décide ; mais dès qu'il existe, le devoir 
de tous est de le respecter. Le droit d'être lui appartient. Ainsi, 
dès qu'un enfant est né, nul ne peut rien contre lui sans 
crime. Se constituer intellectuellement et moralement, voilà donc la 
grande œuvre d'un peuple : il le peut par les arts, par l'industrie, 
par les lettres, par la philosophie, par la science, et surtout par la 
pensée ; alors se constituer politiquement est son droit, et il est du 
devoir de tous les peuples, non-seulement de le respecter, mais de 
le protéger et de défendre en lui leur propre droit, qui n'existe 
point s'il n'existe pour tous. 

Nous voilà bien éloignés de la théorie des races. La race n'est 
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qu*un embryon de nationalité; ce lien nest pas plus vital que tout 
autre, y compris le principe brutal qui réunit fa première population 
de Rome. Ce qui fait d*un groupe d'hommes, unis par un lien phy- 
sique quelconque, une nation, c'est la vie morale. La condition du 
développement intellectuel et politique d'un peuple n'est pas l'ho- 
mogénéité de race, qui pousse plus à l'orgueil qu'à la justice et qui 
ne suffit pas même à faire sortir les hommes de l'état de famille. 
C'est, au contraire, tout ce qui rapproche les hommes par la pensée 
et pour la justice. Les liens du sang peuvent former ces redoutables 
coUectivitcs, soumises à un principe unique et jaloux, théocratiques 
ou militaires, qui condamnent réti*anger comme un ennemi ou un 
profane, ou qui passent sur la terre comme des fléaux. Pour créer 
un membre de Thumanité, ce n'est trop du croisement du sang, de 
la conciliation des idées, de l'harmonie des principes, de toute la 
puissance du droit. 

Les conditions les plus favorables peut-être sont celles oCi le mé- 
lange est complet, où la diversité du sang, du langage, du sol et 
des cultes habitue un peuple à la tolérance et le prépare à la fi-a- 
temité. 

Non! ce n'est pas en vain que nos pères ont travaillé à cette 
œuvre de fusion ! Non ! notre histoire ne nous trompe point, ni celle 
de la Suisse, ni celle de l'Angleterre, ni celle de la République amé- 
ricaine ! L'expérience des peuples les plus libres de la terre n'est 
pas un leurre ; les traditions de la démocratie ne sont pas chimère, 
et notre nationalité n'est pas un feu follet ! Nous avons concilié le 
droit individuel avec l'ordre social, par la liberté ; nous avons fondé 
la patrie commune, par la représentation nationale ; nous avons fait 
entrer cette patrie dans le droit européen, par notre neutralité; nous 
essayons en petit le modèle de l'humanité, par la fraternisation des 
langues, des races et des cultes. Nous pouvons donc reprendre notre 
route sans crainte. La violence seule et l'injustice sont nos enne- 
mies; nous avons pour principe de vie la liberté et pour auxiliaire 
le droit de toutes les nations. C'est sur des bases rationnelles que 
notre nationalité est instituée ; il nous suffit de pratiquer nos libertés, 
de féconder nos institutions par la justice sociale, pour rester un 
membre de l'humanité, un de ces États libres prêts à entrer et dignes 
d'être admis dans les États-Unis d'Europe. 

Ch. Potvin. 

A^ril 1871. 
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LA SERVANTE. 

(Suite.) 
XII 

Plus une parole ne fut échangée. Le comte Pierre marchait 
grave et triste à côté de cette femme qu'il voyait plus séparée de lui 
par rhumilité du dévouement qu'une reine ne l'aurait été par les 
exigences de l'orgueil. 

Lise en marchant, essuyait ses larmes et comprimait ses sanglots. 
On arriva ainsi à Ploegenhove. Voyant le comte sombre et Lise 
émue, le docteur essaya de ramener quelque gaîté. 

— Ce temps d'octobre, le vent dans les peupliers, le départ d'Ar- 
mand, et nous voilà impressionnables comme des cordes de violon. 
Je propose de faire allumer grand feu et grande lumière pour 
souper. 

— C'est fort bien imaginé, dit le comte. 

Et il ordonna au domestique de mettre trois couverts. 

— Trois?... répéta celui-ci. 

Le maître fit un geste impérieux ; mais, pendant que l'on dressait 
la table. Lise s'éclipsa tout doucement. 
Le comte la chercha en fronçant les sourcils. 

— Priez M"* Lise de venir souper, commanda-t-il. 

Au bout de quelques minutes, le domestique vint dire que 
M"* Lise avait fermé sa porte et était couchée. 

— Se trouverait-il, par hasard, des femmes que le bonheur 
effraie? demanda le comte à son vieil ami. 

— Il y a des fruits qu'il faut cueillir avant qu'ils ne soient tout à 
fait mûrs, répondit Serjacobs. 

Certaines situations échappent à l'analyse. Lise elle-même eût 
été incapable d'exprimer ce qu'elle éprouvait, mais ce n'était à 
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coup sûr rien qui ressemblât au contentement. 1^ ton d*autocité 
qu avait pris envers elle et pour la première fois de sa vie le comte 
Pierre avait fait sur Torganisation de la jeune fille lefiFet d'un trem- 
blement de terre ; fescinée d une part, épouvantée de l'autre, si elle 
avait osé parler ou crier, c'eût été pou rdjre: J'ai peur! — Les femmes, 
sous l'empire d'un sentiment profond, ne sont jamais exemptes de 
peur devant Tbomme qu'elles aiment. Mais, en ce moment, tout 
effrayait Lise : le passant qui l'avait regardée sur la route, le maître 
qui voulait lui donner sa main, son cœur qui la poussait à rester, 
sa conscience qui lui disait de partir. 

Quand elle fût enfermée dans sa chambre, sa main tremblante et 
peu exercée à l'écriture traça quelques lignes et des larmes sillon- 
nèrent ses joues. Aucune espèce d'excitation ne la soutenait, c'était 
l'affisdssement de l'espérance et cette agonie morale d'un être humain 
qui doit s'enterrer vif. 

Lise dormit quelques heures. 

De tout ce que l'on souffre, rien n'est comparable à la terrible 
sensation du réveil au lendemain d'une grande douleur. La vie est 
là qui nous attend et nous reprend comme les dents meurtrières 
d une fourche sur lesquelles on retombe ! 

Il fallait partir! cela seul était dans le vrai ; Lise n'avait décidé 
que cette chose ; mais c'était se résoudre à vider le calice. Oii 
irait-elle?... Hier soir, tout son plan n'était-il pas tracé et si simple, 
si facile... 

Ah ! oui. Son père avait un frère, un paysan, un petit fermier qui 
habitait les environs de Turnhout ; il n'y avait pas deux ans qu'il 
était venu la voir ; c'était un brave homme qui demeurait seul avec 
sa vieille femme; ses deux filles étaient mariées et établies dans de 
petites métairies. Lise se souvenait à peu près de l'adresse exacte 
de l'oncle Christiaens. Mais elle serait chez lui dans la matinée. 

Le petit paquet fut bientôt fait ; elle mit une robe noire avec une 
pèlerine, puis un mouchoir de laine blanche sur sa tête. Ainsi vêtue, 
son paquet à la main, elle demeura quelques instants au milieu de 
la chanâbre. Que tout cela était triste! Quoi! elle quitter cette 
maison ! 

Elle laissait sur la table, une lettre adressée au comte, lettre bien 
simple, et qui disait : 

« Monsieur, je vous en prie, accordez-moi six mois pour que je 
me repose et que vous réfléchissiez un peu. Je me sens si lasse que 
je n'ai presque plus la force de vivre ; il est possible que cela se 
passera. Si vous ou Armand aviez encore besoin de moi, je n'aurais 
pas senti cette fatigue, mais je sais que je ne suis plus nécessaire 
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ici à votre bonheur à tous deux ; au contraire. Je crois bien agir en 
m'en allant. Je ne vous ai jamais rien demandé, mais je vous sup- 
plie aujourd'hui de m'accorder une grâce : ne cherchez pas à savoir 
où je suis. Vous direz à Armand que je suis allée dans ma famille 
pour quelque temps. Je vous donne ma parole de vous écrire un 
peu plus tard, et alors je vous ferai savoir où je suis. Ne vous ren- 
dez pas malheureux, ni Armand non plus, à cause de moi; c'est 
la seule pensée que j'aie dans le cœui'. » 

A l'heure matinale où Lise franchit le seuil de Ploegenhove, le 
comte Pierre était déjà sorti pour faire sa course habituelle à 
Malines. Elle partit sans bruit, sans parler à personne, et s'arrangea 
de manière à éviter la rencontre des domestiques ; car, à tort ou à 
raison, elle croyait être l'objet de l'ironie de chacun. 

La station était proche ; elle prit un billet pour Turnhout. 

— Turnhout ! cria le garde-convoi, au bout de deux heures de 
route. Les voyageurs qui étaient à destination mirent pied à terre. 
Lise s'adressa à un paysan pour savoir où demeurait le fermier 
Christiaens. 

— Il faut marcher pendant une demi-heure à travei*s les terres, à 
gauche en arrière de la ville, jusqu'à ce que vous vous trouviez en 
pleines bruyères, lui dit cet homme. Alors, en tournant à gauche, 
vous verrez tout à coup des champs cultivés, entourés de haies, des 
arbres, un château et une petite ferme. C'est le domaine d'un con- 
seiller en retraite, M. Van Teel ; il a fait défricher à grands frais 
cette propriété et il y a mis une maison pour le père Christiaens. 

Se trouver par une matinée d'octobre, grise et froide, au milieu 
des mornes bruyères de la Campine, dans une solitude si complète 
que le vol d'un oiseau n'en trouble pas le silence ; avoir en soi l'iso- 
lement moral, le chagrin sur le visage, l'abattement dans tout 
l'être ; le deuil aux habits, un ciel de plomb s'étendant de tous 
côtés sur une plaine à perte de vue, dont les contours se fondent avec 
les brumes du lointain ; un vent âpre venant de la Hollande, pas- 
sant de temps en temps sur la feuillée jaune et raccornic qui couvre 
ce sol stérile ; — c'est un rêve de mélancolie, et comme un tableau 
de Breton. 

Eh bien ! Lise se sentit là plus à l'aise que la veille au soir dans 
sa chambre et surtout que le matin quand elle avait ouvert les yeux. 
Certaines organisations s'exaspèrent par ce qui pourrait servir de 
soulagement à d'autres ; alors elles cherchent l'harmonie dans la 
douleur, et cela les apaise. 

Lise s'assit au bord du chemin, Le vent soufflait dans sa pèle- 
rine ; elle noua son châle sous son menton. Ses regards erraient 
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avec quelque douceur sur ce paysage désolé; son àme se plon- 
geait dans cette tristesse. Devant les grands horizons, la pensée fait 
halte. 

— Je me sens mieux, se dit-elle, beaucoup mieux que ce matin. 
On dirait presque que je suis déjà morte. 

Elle resta encore là quelque temps, puis elle se remit en route. 
La maison de l'oncle Christiaens était à l'autre bout de la plaine. On 
en voyait les mure blancs à travers les arbres d'un verger. 

Lise poussa la porte et entra. L'oncle Christiaens fumait sa pipe à 
côté du poêle ; la tante pelait des pommes de terre. 

La voyageuse dit le bonjour, on la reconnut et on la reçut à bras 
ouverts, comme savent recevoir les paysans flamands. 

Lise raconta avec franchise et simplicité que le décès de M"' de 
Meerbeke et le départ d'Armand pour le collège la forçaient à cher- 
cher une autre place, attendu qu'elle était trop jeune pour demeurer 
au service d'un homme seul. 

L'oncle opina du bonnet. 

Mais la tante murmura : N'avez-vous pas une pension? 

— Je n'ai pas encore l'âge où cela soit nécessaire. Si je parviens 
à la vieillesse, monsieur le comte aura certainement soin de moi. 

— C'est tout ce qu'il faut, dit le vieux. 

— Vous avez sans doute mis de l'argent de côté, continua la 
vieille, depuis douze à quatorze ans que vous êtes dans cette fa- 
mille? 

— J'ai deux mille francs à la caisse d'épargnes. 

Ils trouvèrent que c'était un joli sou, mais la tante ne pouvait 
s'empêcher de faire des commentaires sur la conduite du comte de 
Marcellis, qui ne plaçait pas lui-même Lise dans une autre 
maison. 

— Est-ce que les gens riches ont le temps de s'occuper de choses 
pareilles ? nous devrions aller demander cela à M. le conseiller ! 
nous serions bien reçus!... Tiens! tiens! il me vient une idée, 
femme : M'»® Van Teel a renvoyé dernièrement une de ses servantes. 
Cette place ferait bien lafTaire de Lise. 

— C'est à voir ! répondit l'autre d'un air important, tout en met- 
tant le couvert et plaçant une assiette pour sa nièce. 

Lise était si douce et si affectueuse qu'avant le soir elle avait 
gagné les bonnes grâces de la vieille paysanne, un peu revêche, 
mais excellente au fond. 

Dès le lendemain, sa tante la présenta elle-même à M'"« Van 
Teel, installée déjà dans sa maison de Turnhout pour y passer 
l'hiver. 
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Lise craignait un peu que cette dame ne voulût écrire elle-même 
au comte de Marcellis pour avoir des renseignements directs ; mais 
la femme du conseiller avait, depuis des années, une confiance illi- 
mitée dans le ménage Christiaens, et, sans feire aucune objection, 
elle prit très-volontiers la jeune fille à son service; elle ne s'infornoa 
que d'une chose : si elle connaissait la couture du linge dans la 
perfection. 

Lise connaissait tous les points qu'une aiguille puisse former. 

— Vous ne pouvez jamais sortir, si ce n'est pour aller à la 
messe, ni recevoir personne, excepté votre oncle et votre tante, ni 
vous mettre à la fenêtre au rez-de-chaussée, ni causer avec le do- 
mestique, ni porter chapeau ou bonnet à rubans, ni lire autre chose 
que des livres de piété que je choisirai. Voilà mes conditions : vous 
serez très-heureuse chez moi. 

Lise souscrivit à tout et entra en service le jour même. Elle em- 
brassa son oncle et sa tante, et comme elle les reconduisait, le vieux 
lui glissa à Toreille : 

— Si vous n'étiez pas heureuse, Lisken, vous savez où je de- 
meure. 

— Merci de votre bon cœur, mon oncle ; je serai également heu- 
reuse partout, répondit la jeune fille avec on sourire à faire 
pleurer. 

Ainsi que tel sol ou tel climat produit telle plante, ainsi la grande 
ville, la province et le village ont leur végétation humaine particu- 
lière. M""" Van Teel, grande et robuste comme un chêne de soixante 
ans, engraissée comme pour un concours, rouge comme pour rire, 
portant des robes vertes ou dahlias, une chaîne d'or et un chapeau 
jaune, tels qu'on en voit sur les images d'Epinal, ne pouvait être 
née que dans une petite ville flamande. Au physique et au moral, 
c'était un tissu de manies que dominait une passion : 

M*^* de Meerbeeke cultivait l'art héraldique; la femme du con- 
seiller cultivait le linge. 

C'était sa folie ; tous les ans, elle consacrait une certaine somme 
à l'achat de deux ou trois pièces de toile, dont elle surveillait en 
personne le tissage et le blanchissage ; puis on taillait des draps de 
lit, des chemises, etc.; on cousait, on empilait, on collectionnait. 

Une vaste pièce au second étage de la maison, entourée d'ar- 
moires à rayons, servait de lingerie. La machine à coudre était 
proscrite avec horreur, M"* Van Teel n'ayant pas plus de foi dans des 
points confectionnés à la mécanique que monsieur son mari n'en 
avait dans les idées progressistes. Donc, un être humain remplissait, 
du matin au soir, les fonctions de machine, sous le nom de lingère. 
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Cette lingère ce fut Lise. Elle se levait le malin à six heures, ha- 
billait madame pour la messe, faisait le lit et la chambre, et cou- 
sait toute la journée jusqu'au moment de déshabiller madame. 

Cette manière de vivre, d'une monotonie inexorable, ne contraria 
nullement Lise. C'était la régularité et la discipline, enfermant la 
tristesse entre deux planches, mais permettant à la pensée de re- 
garder en haut! Il n'y a rien qui aille plus vite que des jours tout 
pareils; mais Lise se sentait aller plus vite qu'eux, s'il est des 
grâces d'état, il est aussi des voluptés dans la douleur. Lise venait 
d'ensevelir dans le néant les quatorze dernières années de sa vie, 
sans en avoir recueilli ni fleurs, ni fruits; car elle se retrouvait 
exactement à la veille du jour où elle était entrée à l'hôtel Marcellis 
pour sauver Armand dans son berceau. C'était la même pauvre 
fille, se mourant d'un rêve sans espoir. Comme elle se reconnaissait! 
La fraîcheur et la santé avaient disparu, les pâles couleurs les 
avaient remplacées ; les tons nacrés entouraient les yeux ; le menton 
s'était effilé; les mains étaient devenues blanches et minces comme 
des hosties ; c'était bien la toux d'autrefois et les contractions du 
cœur, toutes choses disparues pendant quatorze années de trêve. 
Lise avait demandé six mois au comte Pierr^. Il n'en faudrait 
peut-être pas tant pour qu'Armand et lui fussent sauvés! 

XII 

Au reçu de la lettre de Lise , le comte était couru chez Serja- 
cobs. 

— Plus vous poursuivrez cette pauvre fille, plus vite elle s'éloi- 
gnera, lui dit le vieux philosophe. Le temps est le seul remède 
qui opère dans les cas d'amour désespéré. Que risquez-vous à 
attendre encore six mois, ayant déjà attendu douze ans? •• 

— Ce qui est éternel a le temps et la patience, répondit Pierre. 
J'attendrai ! 

M"' la conseillère n'avait jamais eu une servante si parfaite que 
Lise. C'était l'idéal de la machine, tournant sur le pivot de la sou- 
mission. 

Dans cette maison où on lisait les règles de l'habitude, dans les 
plis des rideaux, dans l'alignement des chaises, dans l'usure du 
parquet devant telle fenêtre ou devant tel miroir, il va sans dire que 
rien ne venait jamais déranger la régularité du service; aussi ce fut 
un événement que cet ordre donné par M"* Van Teel à Lise : 

— Le domestique est malade, et nous avons de la famille à 
dîner. Vous voudrez bien mettre le couvei*t et servir la table. 
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— Certainement, madame, répondit Lise avec sa sereine indiffé- 
rence. 

Au coup de midi, quatre convives se trouvaient réunis autour de 
la table : M. le conseiller émérite, sa femme, le frère de celle-ci, et 
sa fille, héritière en ligne collatérale des époux Van Teel, qui se 
pâmaient lorsqu'une personne de si grandes manières et qui habi- 
tait Anvers daignait venir manger chez eux, à Theure de Turnhout, 
et consentait à se laisser appeler cousine. 

Lise se tenait là, une assiette à la main, quand tout à coup la 
nièce du.conseiller se retourna. C'était M"* Alix Van Cappden. 

Lise laissa tomber Tassiette, qui se brisa en morceaux. 

— Mon service de Tournay dépareillé ! s'écria M"* Van Teel. Il 
était depuis un siècle dans la famille ! 

W^ Alix dit un mot à son père. Le sénateur regarda la pauvre 
servante qui tremblait. 

— Oui, dit-il, c'est elle. 

Toute au bris de sa porcelaine. M"»* Van Teel ne s'aperçut guère 

, de ce qui se passait ; il n'entrait point d'ailleurs, dans le caractère 

de M"* Alix de se livrer à des explosions. Elle traitait Lise comme 

un meuble, mais après le dtner elle parla en particulier k sa 

tante. 

Si la femme du conseiller Van Teel n'eut pas une apoplexie ce 
jour-là, c'est que positivement il faut croire à la destinée. 

Lorsque ses convives furent partis, elle monta, semblable k une 
Furie, jusqu'à la chambre où Lise s'était déjà remise à coudre. 

— Laissez tout cela, lui dit-elle, et faites votre paquet à l'instant. 
Une fille de mauvaise vie ne couchera plus une nuit sous mon toit. 

— Moi... une fille... de... 

La voix de Lise était faible comme un souffle d*enCant et ses re- 
gards s'éteignaient. 

— Une fille entretenue par le comte de Marcellis, et qu'il a enfin 
mise à la porte ! 

— Oh! madame!... 

— Qui espérait se cacher ici sous le masque de Thypocrisie ! Ma 
maison est honnête, grâce à Dieu, et jamais une de vos pareilles n'y 
a mis les pieds ! Vous aurez trompé votre oncle et votre tante ; au 
reste, je tirerai ça au clair ; le plus pressé est que vous soyez hors 
de mes yeux, car j'en ferais une maladie ! 

Lise en était arrivée à ce point où Ton sent à peine, où l'on 
pense avec difficulté : un étouffement sous des décombres ! 

Elle rassembla machinalement ses nippes et mit sa pèlôrine et 
son cbàle. M""* Van Teel n'était plus là. Au moment où elle allait 
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descendre, la cuisinière, une vieille bigote couleur de buis, avec un 
bonnet plissé à tuyaux, mit d*un air pincé, sur le bord de la table, 
un petit paquet contenant de largent et se retira remplie d'une sainte 
horreur. 

C'était le gage d6 Lise pour six semaines de service. 

Tout faisait mal à Lise en ce moment cruel. C'était une de ces 
épreuves où les circonstances se tournent contre une pauvre créa- 
ture, comme un canif dont toutes les lames s'ouvriraient à la fois 
dans la main. L'atmosphère de cette maison lui semblait imprégnée 
d'amertume; le plancher brûlait; la poignée des portes blessait; 
Tescalier craquait sous les pas ; les bruits que l'on entendait étaient 
sinistres et menaçants ; il fallait se hâter, car quelque figure vindi- 
cative, quelque voix insultante viendraient de nouveau formuler 
un arrêt. Qu'il fut pénible le trajet de cette chambre au seuil 
de l'inhospitalière maison, et avec quel bruit sourd retomba la 
porte! 

Et, sous le coup de ce saisissement, quelle étrange sensation au 
cœur : la douleur moi*aIe matérialisée, le chagrin devenu ravage et 
dévastation, quelque chose comme un liquide corrosif répandu ins- 
tantanément dans cette poitrine, déjà desséchée par une intime dé- 
solation ! 

Lise se trouva seule au milieu de la rue, au mois de décembre, à 
la nuit tombante. C'était la route du Calvaire ! 

Quelle idée la conduisait? Songeait-elle à aller chez son oncle? 
Vers quel but allait-elle quand, ayant fait une centaine de pas, la 
tète basse, les bras pendants, la démarche indécise, elle s'affaissa 
tout à coup et tomba sur le trottoir ? 

Il n'y a point de passants dans les rues de Turnhout, l'hiver, à six 
heures du soir. 

Un homme qui rentrait chez lui vit Lise étendue par terre et s'ap- 
procha. Il appela sa femme, sa servante, les voisins ; on apporta de 
la lumière, on souleva la jeune fille, qui était froide et inanimée. 

Le meilleur parti à prendre était de la porter à l'hôpital, situé non 
loin de là ; c'est ce que l'on fit. 

Des sœurs vêtues de blanc, qui desservent l'hôpital, déshabil- 
lèrent la malade et la mirent au lit. 

Elle n'était point morte, ainsi qu'auraient pu le foire supposer la 
fixité de son regard, son extrême pâleur et la rigidité de ses mem- 
bres ; mais elle était dans un état de prostration complète. 

Sœur Apolline, une religieuse dont la jeunesse et la beauté 
s'étaient conservées sans s'épanouir et sans se faner, une mysté- 
rieuse fleur éclosc à l'ombre du clottre, ni naturelle, ni artificielle, 

T. IX. 13 
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mais feitant rêver, par sa blancbettr et sa ténuité, à ces fleurs mj^A- 
ques ciselées dans Tivoire, — sœur Apolline se prit d'une sympathie 
instantanée pour la pauvre Lise et la veilla toute la^uit 

Il y eut du délire, de Fagitation, et la fièvre se déclara. Lue 
fut très-mal pendant quelques Jours ; il y eut lutte, puis la nature 
vainquit et un peu de connaissance revint. 

Étendue sur le lit de Thôpital, décolorée, presque transparente, 
ses mains fluettes pendant sur la couverture. Lise rassemblait 
peu à peu ses souvenirs, et ses regards errants cherchaient à se 
rendre compte du lieu où elle se trouvait. 

Une figure d'expression maternelle se pencha vers elle : 

— Tenez-vous en repos, mon enfant. 

La main de la malade pressa doucement celle de la religieuse. 

— On dirait une petite sainte de cire, p^sa sœur Apolline en la 
regardant; elle est bien malade, mais nous sommes v^us à bout 
de la fièvre, et la poitrine ne me paraît pas atteinte. 

Elle termina sa phrase à haute voix en s'adressant au médecin 
qui arrivait. 

— Symptômes d'une maladie de cœur, avec un commencement 
d'inflammation des méninges, dit le docteur; mais les menaces 
d'une affection aiguë paraissent céder. Avec beaucoup de ménage^ 
ments et de soins, je ne désespère pas... Cependant, le sang est 
appauvri et elle a les pâles couleurs. 

— Je la soignerai comme mon enfiint, dit la sœur. 

Le sentiment maternel, qui dort au fond du cœur de toutes les 
femmes, est le mobile secret de l'active et sublime vertu des sœurs 
de charité, et fait de leur ordre quelque chose à part au milieu des 
autres ordres religieux. C'est la femme retrouvant sa mission et son 
but par un chemin détourné, car il y a dans toute femme l'étoffe 
d'une garde malade; dans toute sœur de charité il reste quelques- 
uns des caractères de la mère : les soins, la patience, l'abnéga^ 
tion. Il n*est pas une femme au monde, pas même une religieuse 
de cinquante ans, qui soit maladroite dans un rôle de mère. 
Si sœur Apolline s'était mariée, peut*ètre eût-elle eu, à l'âge où 
nous la trouvons, une fille ressemblant à Lisken. Elle eut par 
intuition, pour la jeune fille, le regard compatissant, la voix cares- 
sante, le sourire encourageant, que la nature lui aurait octroyés 
avec la maternité. D'ordinaire, elle soignait les malades avec zèle 
et bonté, mais cette fois, ce fut une tendresse instantanée; une 
espèce de passion, de pitié, et l'œuvre d'une guérison entreprise 
avec amour. 

L'intelligence aflaiblie de Lise renaissait par lueurs, et alors elle 
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racontait quelques lambeaux de son histoire; de temps en temps 
une phrase : 

EUe était serrante... à Malines d'abord... puis elle était venue k 
Tumhout... où elle avait un oncle... on lui avait procuré un ser- 
vice... la dame avait été si injuste envers elle!... elle pensait re- 
tourner chez son oncle... elle était devenue malade, et ensuite... 
ensuite elle ne savait plus rien ! 

— Il ne fout pas vous inquiéter, mon enfant, disait la sœur, tout 
s'arrangera quand vous serez guérie. 

— Guérie de ma maladie, oui... mais non de mon chagrin ! 
Alors, elle disait le nom d*Armand et se mettait à pleurer. 

Ce nom d*homme fit quelque peur à la religieuse, aussi eût-elle 
un sourire radieux quand sa protégée lui dit : 

— Armand est un enfant que j*ai élevé depuis sa naissance... 
c'est le fils de mon mattre, du comte de Marcellis. 

Sœur Apolline se laissait aller de tout cœur au sentiment maternel 
qu*elle éprouvait. Elle avait des accents persuasifs quand elle enga- 
geait Lise à manger un blanc de poulet ou un peu de crème ; elle la 
portait dans ses bras près de la fenêtre dans un rayon de soleil; elle 
chauffait sa chemise, peignait ses cheveux, la lavait comme une 
mère fkit à son enfont. 

— Bonne, bonne sœur, disait la pauvre Lise ! vous me donneriez 
presque envie de vivre. 

— Je l'espère bien, répondait sœur Apolline. 

Mais voilà qu'un matin une autre religieuse vient donner à dé- 
jeuner à la convalescente, sœur Apolline ne paraît pas à l'infir- 
merie. Lise s'inquiète et demande si elle est malade. On lui répond 
d'une façon évasive, un peu froide, que sœur Apolline doit rester à 
la pharmacie. 

Même chose le lendemain ; une sœur converse donne à la ma- 
lade ce dont elle a besoin ; mais pas une religieuse n'approche. 

Les yeux fiévreux, la gorge sèche, refusant la nourriture, Lise 
pleurait dans son lit. 

L'aumônier vint s'asseoir près d'elle. 

— Ne reverrai-je plus ma chère sœur, ma bonne sœur? 

— Plus tard, mon enfont..., quand une bonne confession vous 
aura réconciliée avec Dieu. Les sœurs ne vous connaissaient pas ; 
les fautes qui vous ont conduite à un état si triste les effraient un 
peu, mais une fois en paix avec Dieu... 

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, monsieur l'au- 
mdnier, s'écria Lise; la sœur qui s'éloigne... des fautes... je n'ai 
Jamais fait de mal. 
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— Mon enfant, on sait maintenant qui vous êtes et d*où vous 
venez. 

Alors, Lise, bouleversée et avec un commencement d*égarement, 
fit à genoux sur son lit et presque à haute voix son angélique confes- 
sion. 

Il était arrivé tout simplement que la cuisinière de M"® Van Teel, 
venant chercher à la pharmacie de Fhôpital, ouverte au public, un 
calmant pour sa maîtresse, menacée d'une apoplexie, raconta comme 
quoi une fille de mauvaise vie, qui avait été servante k Matines 
chez le comte de Marcellis, s'était introduite dans la maison du 
conseiller sous des airs d'honnêteté ; à la découverte de ses impos- 
tures, M™* Van Teel l'avait mise à la porte, et l'on avait appris 
qu'elle s'était réfugiée à l'hôpital. 

Sœur Apolline fut troublée en écoutant ces détails. Elle dut 
faire le terrible choix imposé à toute religieuse : le cœur ou la 
règle. 

Elle courba la tête sous la règle. Si elle eût appartenu à un ordre 
qui se dévoue à la garde des filles repenties; elle serait retournée 
au lit de Lise. 

Mais ce n'était pas la règle des sœurs hospitalières. 

Le soir même, une fièvre violente s'empara de Lise et la ménin- 
gite implacable se déclara. 

Elle appelait Armand à son secours, et aussi quelquefois le 
comte Pierre. Elle pleurait amèrement, et il eût été impossible de 
ne pas pleurer en l'écoutant. 

L'oncle Christiaens ne polivait manquer d'aller à Malines afin 
d'avertir le comte de Marcellis de la situation de Lise, et aussi pour 
s'assurer, en qualité de plus proche parent, de ces deux mille francs 
d'épai^nes dont la tante avait conservé l'agréable souvenir. Il fut 
obligé de rapporter les bruits fâcheux qui couraient à Turnhout au 
sujet de la dernière servante de M"' Van Teel... 

Pierre resta un moment aussi écrasé sous la calomnie que la 
pauvre fille l'était elle-même. 

Quoi ! son dévouement à elle récompensé par la flétrissure, par 
la mort peut-être? Quoi ! sa reconnaissance, son énergie à lui, inu- 
tiles? Toutes les grandes idées rapportées d'Amérique, tous les 
grands sentiments d'un noble cœur, l'indépendance de deux êtres 
libres, la vertu de deux êtres généreux, rien ne pourrait vaincre les 
préjugés, rampants entre les pavés du vieux sol ! et il serait défendu 
à un honnête homme d'aimer loyalement une honnête femme ! 

Non! cela ne pouvait pas être, et cela ne serait pas! Au choc de 
tant d'obstacles, la volonté du comte s*alluma comme la foudre... il 
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commanda à son inquiétude de s^apaiser ; il eût commandé au temps 
d*attendre ! 

Gomme la foudre aussi, il partit pour Turnhoat; le chemin de fer 
ne volait pas assez vite au gré de son impatience; mais enfin, dans 
deux heures, il serait auprès de Lise; cette maladie ne pouvait, 
certes, pas marcher aussi rapidement que les secours qu'il appor- 
tait,... et son programme était arrêté : il accomplirait Toeuvrede la 
réhabilitation... Réhabilitation hélas! bien difficile que celle d'une 
femme accusée d'amour!... Il dirait... Mais que dire quand on se 
trouve dans un de ces mille cas où Thonnèteté la plus parfaite n'a, 
en réponse à l'éloquence de la calomnie, qu'un oui ou un non ! N'im- 
porte ! Lequel des deux dévouements aurait raison de l'autre? Celui 
de Lise était allé jusqu*à refuser le bonheur ; celui de Pierre saurait 
l'imposer... 

Son entrée à l'hôpital fit une grande sensation. Sa douleur ex- 
primée la tête haute, le respect, l'attendrissement, l'admiration avec 
lesquels il parlait d'une pauvre servante inspirèrent aux sœurs une 
indéfinissable terreur mêlée d'un indéfinissable attrait. Elles eussent 
regardé ainsi Tange du mal... 

Il était grave, mais calme, car il défiait toutes les puissances de 
ce monde d'être aussi fortes que sa volonté... 

— Lit n** 4, dit la sœur qui conduisait le comte. 

^ La malade vient d'expirer, répondit une religieuse, qui fermait 
les rideaux du lit. 

CAROLI!>iE GrAVIÉRE. 
l-'juin 1871. 
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LE CONGRÈS DE LA PAIX. 



— 2« SESSION. LAUSANNE 1871 — 



Vous m*avez demandé, mon cher ami, pour la Revue de Belgique, un 
compte-rendu du congrès que vient de tenir, à Lausanne, la Ligue inter- 
nationale de la paix et de la liberté; je n*ai point oublié ma promesse, 
mais j*ai pensé qu'au lieu de vous écrire, au jour le jour, le récit des 
incidents quotidiens, il valait mieux laisser tomber un peu la poussière, 
et, le congrès fini, vous envoyer une élude plus calme de ses travaux. 

Beaucoup de nos amis voyaient avec peine que la Ligue osât, cette 
année, ouvrir un congrès. «^Quoi ! parier de paix lorsque rAIiemagne est 
toute gonflée de sa victoire ! lorsqu'on France la haine est entrée si 
avant qu'il n'est pas un enfant qui n'abhorre les Allemands I Rarler de 
liberté quand les ruines de Paris sont encore là toutes noires, quand les 
pontons gardent, après cinq mois, trente mille prisonniers ! lorsque les 
gouvernements d'Allemagne, d'Autriche et de France s'accordent pour 
proscrire l'Internationale; lorsque l'Angleterre et la Belgique viennent 
d'être si profondément remuées par cette puissante association ; lorsque 
la guerre sociale qui, pour ses débuts, a couvert Paris de cendres et de 
sgng, fermente dans toutes les parties de l'Europe ! 

ce La Suisse est couverte de réfugiés ; vous serez envahis, dominés, 
étouffés par les Communards. Quelles discussions pensez-vous ouvrir? 
sur quel sujet? comment les conduire, ces discussions? et surtout à 
quelles résolutions les faire aboutir? » 

Ces objections, et bien d'autres, le Comité central de la Ligue les 
avait mûrement examinées, loraque, le 30 juillet dernier, il s'est décidé 
à convoquer le congrès. 

Il s'était demandé : « A quoi servirait la Ligue si, forcément impuissante 
contre la guerre déclarée, elle s'abstenait encore quand, la guerre matérielle 
finie, les esprits restent, ceux-ci infatués d'orgueil, ceux-là enflammés 
de vengeance? La Ligue peut-elle voir, au xix^ siècle, se relever l'es- 
prit,... le droit de conquête, et laisser s'accomplir le rapt de deux pro- 
vinces, sans condamner publiquement le ravisseur? En quel lieu parlera 
la justice si elle se tait chez elle? 
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« S-il est vrti, ooaune la dëdirem d^ ses fiateors, que riosurreoUon 
da 18 mars n'ait été que la première explosion de la guerre sociale, et 
si, comme il est certain, la lutte ouverte ou cachée qui se poursuit entre 
les travailleurs et les capitalistes, est, pour la paix de TEurope, une 
menace perpétuelle, comment la Ligue pourrait-elle se taire, elle qui, 
depois qu'elle existe, n*a cessé de proclamer que la question sociale est 
le complément de la question politique, et que la paix politique ne peut 
se fonder qu'avec et sur la paix sociale? » 

Le Comité, après avoir longtemps pesé le pour et le contre, s'est dé- 
cidé, pour les raisons que je viens de dire, et, une fols décidé, il a pris 
le taureau par les cornes, et a mis à Tordre du jour les deux grandes 
questions flagrantes : 

Question socials : Moyens de faire disparaître l*antagonisme social 
entre les âtoyens. 

Question poutiqub : Droit international et politique, — Décentralisa- 
tion^ fédération. — Des annexions et des conquêtes. Question de VAlsace 
et de la Lorraine. 

Quant au risque de voir le congrès troublé, désorganisé par Tintru- 
sion de gens décidés à le dissoudre, ou assez nombreux pour tuer la 
Ligue en lui faisant endosser le vote de résolutions contraires à ses 
principes, ce danger, s'il existait, n'était point grand. 

Ailleurs qu'en Suisse on eût pu ressentir ces craintes; mais, en 
Suisse, et particulièrement dans le canton de Vaud, la libre et forte ini- 
tiative des citoyens maintient l'ordre avec une facilité dont on ne se 
doute guère dans le reste de l'Europe. Ajoutez que le règlement des 
C4)ngrè8 tenus par la Ligue n'admet au droit de vote, et môme de dis- 
cussion, que les personnes qui, à l'avance, ont adhéré par leur signa- 
ture aux principes généraux de la Ligue, garantie beaucoup plus efficace 
qu'on ne saurait le croire. 

Malgré les récits de fantaisie que les journaux de toutes les réactions 
ont fait courir en Europe, l'événement a justiûé le parti auquel s'est ar- 
rêté le Comité. 

Le congrès a tenu cinq séances ; une seule a été, pendant quelques 
minutes, assez orageuse pour que le présidoDt, M. Eytel, ait cru devoir 
se couvrir; et Tordre, une fois rétabli, n'a plus été troublé. Quant aux 
incidents grotesques dont la Gazette de Lausanne et quelques autres 
feuilles de même couleur ont régalé leurs lecteurs, est-il donc néces- 
saire de dire que ces historiettes font plus d'honneur à l'imagination 
qu'à la véracité de ceux qui les ont racontées? 

Les Communeux, comme on les appelle, sont venus, et ceux d'entre 
eux qui ont voulu prendre la parole, en se conformant au règlement, ont 
pu en user en toute liberté. M. Gaillard père avait très-réellement à sa 
boutonnière, le premielr et le second jour, cette grosse rosette rouge 
dont on a tant parlé, et qui lui a valu une interpellation à laquelle il a 
répondu. M. Marchand, de Paris, dans une improvisation condamnée 
par ses amis eux-mêmes, a prononcé sur la mort de notre ami Chaudey 
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dee paroles qui, repoassées à rinsUnt par an soalèTement anaDime de 
rassemblée, ToDi été le leodemain par une énergique proleslalion 
écrile. M"» André-Léo, enfin, après avoir lu pendant trois quarts-d^heure 
un écrit qui n^était, dans sa première partie, qu*un réquisitoire vio* 
lent contre Versailles et une apologie non moins passionnée de la Com- 
mune, après avoir été trois fois priée très-doucement et très-poliment 
par M. Eytel de rentrer, ou plut6t d*entrer dans la question, s'est vue, 
pour n*avoir point voulu sacrifier aux réclamations de rassemblée quel- 
ques pages de son manuscrit, appliquer, avec beaucoup de politesse, 
mais aussi avec beaucoup de fermeté, Tarticle du règlement qui limite à 
quinze minutes le temps accordé à chaque orateur. 

Voilà, en somme, à quoi se réduisent les scènes de violence et de 
désordre dont on a voulu faire tant de bruit. Le Congrès proprement dit, 
c'est-à-dire les adhérents qui avaient seuls le droit de parier et de 
voter n'ont jamais cessé d*ôtre calmes, et M. Eytel, qui, dans ses fonc- 
tions de président, a déployé autant de patience que d'énergie, n'a 
jamais eu à réprimer que les manifestations trop bruyantes d'une partie 
du public. 

Ce qui est vraiment regrettable, c'est que le temps employé à vider 
ces divers incidents, ait nécessairement écourté les discussions aux- 
quelles devait donner lieu le programme trao^ par le comité. 

Outre len deux grosses questions que nous rappelions tout à l'heure, 
ce programme indiquait un Rapport sur la situation de la Ligue et sur 
les moyens (Tétetidre son action, question toute intérieure celle-là, et un 
autre Rapport sur la question d'Orient et dePologne, 

Disons sur ce dernier point, pour n'y point revenir, que le Congrès, 
après avoir entendu et applaudi un excellent travail de M. Ed. Montaud, 
de Lyon, chargé du rapport, un très-bon discours de M. Milkowski et 
quelques autres orateurs, a voté la formation d'une commission chargée 
d'introduire, de fortifier et d'étendre pratiquement, en Orient, les prin- 
cipes et l'action de la Ligue. 

M. A. Gœgg, chargé comme vice-pré>ident du comité central, du rap- 
port sur la situation de la Ligue, a fait un excellent historique des tra- 
vaux de la Ligue, depuis le Congrès tenu par elle à Genève en sep- 
tembre 4869 et il a tracé très-éloquemmenlle programme de son avenir ; 
on a surtout remarqué dans ce rapport un exposé très-curieux et fort 
exact des sentiments qui animaient la démocratie allemande, au moment 
même où l'injuste agression de Bonaparte est venue ouvrir les cataractes 
de la guerre. 

M. Gœgg, en finissant son discours, a rendu un hommage touchant ^ 
la mémoire de deux membres du Comité central, morts, l'un, le général 
Bossak-Hauwke, les armes à la main, dans les plaines de Dijon, en com- 
battant pour la République ; l'autre, Gustave Chaudey, tombé au milieu 
des discordes civiles. 

Avant que M. Gœgg prît la parole, M. Eytel, président du Congrès, 
avait indiqué, dans un discours très-net et très-vigoureux, la situation 
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mille autres. Bncore mollis ne se ralUe-t41 point an fétii^sme de cenx 
qui font de la propriété une arcbe sacro-sainte devant laquelle on doit se 
voiler la Ace. 

En ftiisant voir que le droit de propriété a sa racine^ non pas même 
dans le travail, mais au delà du travail, dans rÀDTONOMiB de la per- 
sonne ; en tirant immédiatement de ce piincipe la conséquence que la 
propriété est un DRorr humain, le Congrès, s*il a renversé d'une main le 
principe de tout communisme, a de Tautre écrit en caractères ineià- 
cables la nécessité et la légitimité d*une réforme sociale radicale. 

Le Congrès de Lausanne n'est point assurément le premier qui ait 
démontré que la Morale, la Politique et TËconomie sociale ont pour 
principe commun TAutonomie de la personne ; c'est Kant qui a mis cette 
grande vérité en lumière, lorsqu'il y a trois quarts de siècle il écrivait, 
en quelques pages, la vraie Philosophie de la révolution; mais de quels 
nuages les publicisles, les politiques, les moralistes, les métaphysiciens, 
les socialistes n'ont-ils point obscurci cette lumière! Que d'erreurs 
Rousseau et son école n'ont-ils point entassées sous ces mots : Sauve- 
ravietédu peuple^ Droit naturel^ Suffrage universel l La Ligue intemûtinh 
nale de la paix et de la liberté n'eût-elle d'autre mérite que de dissiper ces 
obscurités, de retrouver la vraie route, de rallumer ou tout au moins de 
raviver le flambeau, la valeur et l'utilité de ses travaux seraient encore 
assez grandes. Elle même, à ce qu'il paraît, n'aspire pas à une gloire plus 
haute, car maintes fois elle a répété : qu'elle est fille de Kant et non de 
l'abbé de Saint'-Pierre. 

La Ligue depuis qu'elle est fondée a fait trois choses : 

i* Elle a montré très-clairement qu'en fait la paix ne pouvait se fonder 
que pailla création d'une fédération républicaine de peuples, pourlaqudle 
la Ligue a dès le premier jour revendiqué ce nom très-simple ei tfèa- 
éloquent : les États-Unis d'Europe. Elle a fait voir jusqu'à l'évidence 
que le seul moyen de vider pacifiquement les querelles de peuple à 
peuple, c'était d*établir entre eux une organisation judiciaire interna- 
tionale, analogue à celle qui dans l'intérieur de chaque peuple a depuis 
longtemps substitué la force de la raison à la force brutale pour la déci- 
sion des contestations privées ; mais que cette organisation judiciaire 
internationale ne peut avoir l'indépendance ei l'autorité nécessaires si 
elle n'est féi^ralb, c'est à dire si elle ne fait partie d'une constitution 
politique nouvelle, formée sur le modèle donné par la Suisse et par les 
Etats-Unis d'Amérique, embrassant et liant en un seul corps, les diverses 
nations qui en feraient partie, sans enlever pourtant à aucune son indé- 
pendance propre. 

Cette fédération ftiture dont l'étude et la création ont été dès le pre- 
mier jour l'objet même de la Ligue, les Congrès de Berne (1%$) et 
surtout le premier Congrès de Genève (1969) en ont avec un grand soin 
déterminé les conditions générales. 

On peut dire que cette première partie des travaux de la Ligue est 
passée aujourd'hui dans le domaine public. Non-seulement le journal 
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réfolatiomiairee 4 

PB les aeaeariiler. De plas, m plaiôl, cette coMéqaeaca ^Uii oiplidte 
paisqne la qpesticMi sociale est îaséparaMe dalaqaestioe potiti^M^fl 
fallait iBettreàdécooYeri le poial où la ■ofaleréaoatoesdeaz qaei^ioM. 

Cest le traiail qae ¥ieat d'ébaadier, aa Boiaa, le eoëgrét de Laa- 
saaae. Lsi Ligae y a Cadt foir raaioo de récoaoaûe sociale ci de la poli- 
Uqiie, daes la aorale ; elle y a défiai la justice ; elle y a Bis ^ décoeteri 
le foedeaMat do droit MNtoae, aosai biea da droit privé qÊù da droit 
dvil, aussi bieB da droit poMic <pie do droit iatematiooal. 

Poor s*ea conmocre, U soffit de lire les priocipalee résolatioas votées 
par le coogrès (1). 

L'a8sead>lée de Ijgsaane avait si biea coosciaoce de TcDOvre coasi- 
dérable qa'eUe faisait, que Faa des rapporiears, M. SiaM», de Trêves, 
ayant introduit dans Tune des résolutions politiques qu'il soumettait au 
Congrès un principe contrsre au principe ft>ndaiental sur lequel s'ap- 
puyaicat les résolutions votées sur la question sociale, le Coogrès a 
redressé cette erreur par Tadoptioa des deux aoModenMots, qui Tout 
corrigée fi). 

Ce point était d*ane extrême importance. M. Simon mettait dans le 
suffira^ universel, c'estrè-dire dans le nombre, autant dire dans la 
Ibrce, Tonginedu droit et le principe d^autorité. L'assemblée a répondu 
que le principe du droit et du devoir était la conscience individuelle, et 
qae le suffiage universel n'était qu'un moyen d'ordre. 

La doctrine de M. Simon, sans que Thonorable rapporteur s'en fût 
donié assurément, n'était au fond que la doctrine césarienne des plébis- 
cites, suivant laquelle un peuple peut très-légitimement se suicider, 
abjurer son autonomie, et qui plus est, engager les générations fu- 
tures. Le Congrès, au contraire, fidèle à la vraie doctrine de la révo- 
lution, a déclaré que rautonomie était inaliénable et imprescriptible, et 
que le suffrage universel, pur moyen d'ordre, subordonné au principe 
de l'autonomie de la personne, n'a que raulorité que celle-ci lui recon- 
naît conventionnellement. 

Si l'on veut bien rapprocher les résolutions votées au Congrès do 

(i) Voir Tappendice d<> I. 
(2) Voir rappeudice n'^lB, 
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4874 de celles qa*avait adoptées le Congrès de 4869 (4), on verra que 
les premières sont en p9rfait accord avec les secondes, qu'elles forment 
un ensemble, en sorte que jusquici Tœuvre principale de la Ligue a été de 
résumer, d*éclaircir,d*internationaliser pour ainsi dire la vraie doctrine 
do la révolution, etquMl lui reste, maintenant qu'elle s'est outillée, â faire 
le mieux qu'elle pourra l'application et la propagande de celte doctrine. 

On voit donc combien se trompent ceux qui croient et qui disent que, 
le césarism^ français étant détruit, la Ligue n'a pas de raison d'être. 
Tenir ce langage, c'est montrer que l'on ne comprend ni les services 
déjà rendus par la Ligue, ni les services plus grands que l'on peut 
attendre d'elle. 

Certes, quelques hommes ont su, comme on l'a dit, se faire de la Ligue 
#^tin marche-pied, d'autres, prendre ses congrès pour une tribune de 
passage, voir dans son journal et dans sa propagande une simple 
machine de guerre contre l'Empire français, je ne dis point non ; mais, 
sans compter que la Ligue peut rendre aujourd'hui aux Allemands et aux 
Autrichiens le même service qu'elle a rendu à la France, il est évident 
que ceux qui la restreignent à ce rôle, n'ont jamais réfléchi sincèrement 
ni à la force des principes qu'elle vient de poser, ni à la grandeur et à la 
solidité du but pratique qu'elle poursuit : créer les Etats-Unis d'Europe. 

Cette idée est si belle, si vraie, si féconde, si manifestement placée 
dans le plein courant du siècle, qu'on peut, je crois, sans se risquer 
beaucoup, la déclarer impérissable. Or, pourquoi la Ligue, qui a produit 
cette idée, n'aurait-elle pas la force de la développer? 

La Ligue n'est ni française, ni allemande, ni anglaise, non plus 
qu'italienne ou espagnole ; elle est et elle doit être, de plus en plus, 
européenne ; tant que la fédération européenne n'est point faite, la Ligue 
a donc sa raison d'être, et quand cette fédération sera fondée, cette fédé- 
ration sera la Ligue elle-même transformée. 

Que les Français, qui n'avaient vu dans la Ligue qu'une mine con- 
struite sous le trône de Napoléon III, et qui n'y étaient point venus avec 
une idée plus haute que de travailler pour un seul peuple, se retirent ; 
leur départ ne sera point pour affaiblir la Ligue, mais plutôt pour la 
fortifler. Si la république est établie en France, bien faible encore, 
hélas ! et bien pâle, la république est-elle donc fondée à Berlin? L'est-elle 
donc à Madrid et à Vienne? 

Quant aux Français qui, à l'exemple de M. Gambetta, croient de leur 
devoir de se consacrer tout entiers à fermer les blessures de leur patrie, 
à réparer ses forces, à cautériser sa gangrène, à fortifler, ou plutôt à 
refaire sa moralité, rien assurément n'est plus louable que le sentiment 
auquel ils obéissent, mais qu'ils se gardent bien de prendre pour patrio- 
tisme l'égoîsme national I Que la peur du cosmopolitisme ne les rejette 
point dans l'étroite et fausse maxime du « chacun pour soi. » 

Ils veulent relever la France de son abaissement moral, sur quel 

(i) Voir l'appendice n» II. 
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principe 8*appuienl-ils? Vont-ils retourner au passé ou marcher vers 
Tavenir? Ils veulent que la France s'abreuve et se retrempe aux sources 
du droit, mais de quel droitt Le droit ancien ou le droit nouveau ? le 
droit divin ou le droit humain? Le droit «louveau leur crie par toutes les 
voix de la conscience et de la raison que la solidarité des individus et 
des peuples n*est pas un vain mot : que tout le courant de la révolution 
pousse les nations, non pas à la république universelle, non pas à la 
destruction des nationalités, mais à Tunion, à Tassociation, à la fédéra- 
tion des peuples. 

Le devoir de chaque peuple est donc aujourd'hui, non pas de s'enfer- 
mer derrière une muraille chinoise, mais de se préparer, de s'organiser 
soi-même en vue de la fédération future. Il faut que chaque peuple se 
rende digne de la fédération, digne et capable. Je ne nie point assuré- 
ment la nécessité où se trouve la France, où se trouvent même les autres 
nations de se tenir prêtes à résister par la force à la menaçante ambi- 
tion de l'Allemagne prussifiée; mais plus est grande, plus est ruineuse 
cette nécessité, plus il est urgent de s'y soustraire. Or, quelle voie 
s'ouvre plus naturellement et plus justement aux nations que de cher- 
cher dans leur fédération la seule force capable de dominer l'énorme 
puissance que la politique prussienne a donnée à l'Empire d'Allemagne? 

Que la France inscrive au plus profond de sa pensée, à la fois la déli- 
vrance de l'Alsace et de la Lorraine, et la revanche de la capitulation de 
Paris ; que les Français rêvent la vengeance et que leur haine s'élève au 
niveau de l'orgueil allemand, qu'y at-il de plus naturel? nous dirons 
même de plus légitime? Mais qui donc, de sang-froid et dans l'intimité de 
sa propre conscience, osera déclarer qu'il est bon, juste et souhaitable que 
cette haine entre l'Allemagne et la France soit éternelle? Qui osera dire 
que l'avenir de l'Europe doive être une alternative indéfinie de défaites 
et de victoires, de dévastations et de conquêtes? Et quand la Ligue dé- 
clare au contraire, courageusement, et dès cette première heure, que ta 
vraie revanche de la France, ce doit être la république à Berlin aussi bien 
qu'à Paris, que l'affranchissement de l'Alsace et de la Lorraine doit être 
le triomphe du droit plutôt qu'une reprise violente, qui ne sent, malgré 
lui, son esprit illuminé et son cœur touché? 

Qu'y a-t-il de plus beau, de plus humain, et en même temps de plus 
profondément politique que ces paroles de M. ^ouveman, membre du 
Reichstag, venant en plein congrès déclarer « que l'issue de la guerre 
n'a rien changé, ni aux sentiments, ni aux idées de la démocratie alle- 
mande; que cette démocratie condamne la politique de Guillaume et de 
Bismark à l'égal de la politique de Napoléon III et de Rouher, et qu'elle 
tient, comme elle l'a toujours fait, l'annexion de la Lorraine et de l'Al- 
sace pour un crime, et leur restitution pour un devoir? 

Ch. Lshonier. 
(La (in à la prochaine livraison.) 
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APPENDICE. 

1, — RÉSOLUTIONS DU CONGRÈS DE LAUSANNE, 1871. 

A. — QUBSTIOlf FOLITIÛOB. 

h — Droit poUiique. 

I* Dou une 9r§iâ répubUque (i), Tobéissance anx verdicts du suffrage universel, 
prononcés par la minorité, est le premier devoirilu citoyen. 

2* Tant que les libertés publiques, réalité devant la loi et YauUmomie de la per- 
êonne hmname (2) sont intactes, toute prise d*amies d*une minorité contre la msgo- 
rité est un crime. 

3* La question sodale et celle de la république sont an même titre que toutes les 
autres, eonformémenU aux prineipeê prieiéeuU (3), subordonnées au suffirage uni- 
versel ce moyen d* ordre suprême de» SocUUs uufderms (4), 

4* L*ttbiquité de la vie politique maintenue par la fédéraiioB, ou rendue par la 
décentralisation aux groupes^collectifs naturels d^un pays, est ne condition essen- 
tielle de la santé et de la solidité de son développement. 

IL — ÙroU international. 

I* Le droit des populations de disposer d'elles-mêmes, est supérieur à le«r mâ^ 
nalité. 

!• 11 n*y a pas deux morales. Tune k Pusage des Empereurs, Rois, Princes, bi- 
plomates, Tautre à Tusage du commun des mortels. Il n'y a qu'une morale qui doit 
pénétrer partout, k moins de disparaître de partout. 

?• Il n'y a plus défense légitime contre un agresseur qui ne peut plus se défendre. 

L'annexion de l'Alsace et de la Lorraine opérée sous le prétexte d'une défense 
contre des dangers futurs, n'est qu'une conquête pure et simple. 

Le droit de leurs populations de disposer d'elles-mêmes, comprimé par la force, 
persiste pour reparaître aussitôt que cette force aura cessé. 

B. — QUESTION SOCIALB. 

Considérant que l'autonomie, c*est-à-dire la pleine liberté de la Personne est le 
principe fondamental de la Morale, de la Politique et de l'Économie sodale; que le 
droit de propriété est la conséquence directe, en même temps que la condition et la 
garantie de cette autonomie ; 

Que le droit de propriété et la fiiculté de capitalisation qui en dérive sont doue 
essentiellement des droits bumaink, qui n'ont d'autres limites que le respect de Tin* 
dividu pour soi-même, et le respect des mêmes droits chez les autres personnes ; 

(f ). AmeDdeneot de M. A. Gogg. 

(t) Aaeiidemeiil de M. Ch. Lenonier. 

h) Ameadement de M. Ch. Lemonier. 

fi) Amendeménl de M. Ch. Lemonier : le texte projeté ptr H. Simon porUU : êtU tm même 
Mfrs quê tomtêi Uê mOru iub0rdonn4$* am nffrage univentl, çêUe êuprimc mmtortté dm dnii 
m»demê. 
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GoasMénuit que, dans Im sodétés àe hkt qui exigent UUes que let ont créées 
reeoipatioii, ta conquête, le tnnil, It triditioo et les lois positivée, U propriété se 
trouve répartie, et It Atculté de ctpitilisation exercée de telle sorte que le plus frtnd 
nombre des membres de ces sociétés sont en foit, sinon en droit, privés de tout 
accès au droit de propriété, et par conséquent restreints et lésés dans leur personne ; 

Considérant que, toute destruction par la force de la société de hit existante au- 
jourd*hui, et toute tentative pour substituer violemment à cette société une société 
idéale plus parfiiite, serait, d*une part, contradictoire au principe même de souve- 
raine justice sur lequel on prétendrait s'appuyer, et de Tautre infructueuse et vaine, 
puisque la violence qui détruirait la société actuelle ne détruirait pas les causes 
humaines ou fatales qui ont créé cette société ; que, dès lors, c*est par une transfor- 
matimi pacifique, graduelle, mais universelle et continue de ces sociétés, et avant 
tout des mœurs qui les ont créées, qu*Q but réaliser la révolution radicale, néces- 
saire et légitime que doivent subir ces sociétés; 

Considérant que Follet le plus général de ta révolution sociale doit être Textension 
et Tattribution à tous et> toutes du droit de propriété; 

Le Congrès déctare : 

!• Que robjet principal de ta réforme sociale est d'assurer et de garantir, h tous 
et II toutes, raccès le plus facBe possible par le travail à Texercice du droit de pro- 
priété; 

i* Que les moyens les plus efficaces de bftter faecomplissement de cette réforme 
lui paraissent les suivants : 

À, L'établissement chez chaque nation du gouvernement républicain ; 

La formation d*une fédération républicaine des peuples d'Europe; 

La liberté de penser, de parler, de publier; 

La liberté de réunion ; 

La liberté de conscience : réalisme par ta séparation des tiglises et de TÉtat ; 

La liberté communale; 

Le droit de paix et de guerre exercé directement par le peuple ; 

La liberté des contrats ; 

La liberté de coalition et d'assocmtion ; 

La liberté de circulation et d'échange. 

B. La révision immédiate, par des Jurys composés en nombre égal de capitalistes 
et de travailleurs, de toutes les lois et de tous les règlements qui régissent les rap- 
ports des travailleurs et des capitalistes ; cette révision, feite sur le principe d'une 
parfaite réciprocité (1), et en vue de garantir au travailleur par de bonnet laU /< 
prix de son travail (2). 

C. L'établissement et rentretien, par ta commune, par la province, par ta nation, 
par la future fédération des État^Vnii d'Europe, d'une assistance publique laïque, 
assurant aux enfants abandonnés, aux infirmes, aux vieillards sans ressources et 
sans Ihmille, et, en certains cas de chômage, aux valides eux-mêmes, l'aide et les 
secours nécessaires. 

La repriiepar VÊtat^mogemmt indemnité, dee ehenUm de feret de$ aenh 
raneet(i^. 

D. PaiHiessus tout et avant tout, l'établissement et Tentretien, par ta commune, 
par ta province, par ta nation, par la fédération européenne d'un système complet 

(4) Lm nou an Maliqoa hKliq«ent 1m iiii«iHtam«ito inlrodnits ptr ruMnbléa dait la toit pri- 
■Itir. 
(t) AmeodeoMiii da M. ▲. Gaigg. 
(I) AMtodamint U M. Soatanan. 
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d'éducation et d'instruction générale, profeMionnelk (1), laique, gratuite pour tous 
et pour toutes, k tous les degrés, obligatoire au degré primaire ; établissement auquel 
il sera pourvu au moyen d'un impôt sur le revenu. 

11. — RÉSOLUTIONS DU l*' CONGRÈS DE GENÈVE, SEPTEMBRE i889. 
Sur la première question. 

Déterminer les bases cTune organisation fédérale de VEurope. 

Considérant : \ 

Que la cause fondamentale et permanente de Tétat de guerre dans lequel se per- 
pétue TEurope, est Tabsence de toute institution juridique internationale; 

Que la première condition pour qu'un tribunal international remplace par des dé- 
cisions juridiques les solutions que la guerre et la diplomatie demandent vainement 
à la force et à la ruse, c'est que ce tribunal soit librement et directement élu et 
institué par la volonté des peuples, et qu'il ait pour règle de ses décisions, des lois 
internationales librement votées par les mêmes peuples ; 

Considérant que quelle que soit l'autorité morale d'un tribunal, l'exécution de ses 
décisions, pour être effective, doit être sanctionnée par une force coercitive ; 

Considérant qu'une telle force ne peut exister légitimement qu'autant qu'elle serait 
constituée, réglée et conduite par la volonté directe des peuples ; 

Considérant que l'ensemble de ces trois institutions : une loi internationale, un 
tribunal qui applique cette loi, un pouvoir qui assure l'exécution des décisions de ce 
tribunal, constitue un gouvernement; 

Le Congrès déclare : 

1» Que le seul moyen de fonder la paix en Europe est la formation d'une fédéra- 
tion de peuples sous le nom d'États-Unis d'Europe; 

2» Que le gouvernement de cette union doit être républicain et fédératif, c'est-à- 
dire reposer sur le principe de la souveraineté du peuple, et respecter l'autonomie et 
l'Indépendance de chacun des membres ide la fédération ; 

3<> Que la constitution de ce gouvernement doit être perfectible; 

40 Que la Fédération européenne doit garantir à chacun des peuples qui la com- 
poseront : la souveraineté et l'autonomie, la liberté individuelle, la liberté de suf- 
frage, la liberté de la presse, la liberté de réunion et d'association, la liberté de con- 
science, la liberté de travail sans exploitation, la responsabilité effective et 
individuelle de tous les fonctionnaires de l'ordre exécutif, la nomination des magis- 
trats par le suffrage universel ; 

^ Qu'aucun peuple ne pourra entrer dans la Confédération européenne, s'il n'a 
déjà le plein exercice : du suffrage universel, du droit de consentir et de refuser 
l'impôt, du droit de paix et de guerre, du droit de conclure ou de ratifier les alliances 
politiques et les traités de commerce, du droit de perfectionner lui-même sa consti- 
tution. 

1) AinenJemeDt de M. Pelleoger. 
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HERMANN ET DOROTHÉE. 

POÈME DE GŒTHE d). 



VII. — ÉRATO. 

DOROTHÉE. 

Comme le voyageur, au coucher du soleil, 

S'il a fixé les yeux sur le disque vermeil, 

En v^it flotter Timage aux flancs des roches sombres, 

Le long de la forêt, dans la brume et les ombres; 

En vain d'un site à l'autre il porte ses regards. 

Elle court devant lui, surgit de toutes parts, 

Passe et vacille au loin, splendide, éblouissante : 

De même Hermann voyait, dans sa grâce décente, 

La svelte jeune fille, à l'œil limpide et noir. 

Qui semblait dans les blés doucement se mouvoir. 

Mais bientôt à ce rêve il s'arrache et dirige 

Ses pas vers le hameau ; quand soudain, ô prodige ! 

Dans sa pure beauté qu'il revoit trait pour trait, 

La jeune fille encore à ses yeux apparaît. 

Il s'arrête, il regarde. Est-ce une erreur nouvelle. 

Une image trompeuse? Oh ! non, c'était bien elle. 

Par l'anse elle portait, en suivant le chemin. 

Deux cruches à la fois, la grande, d'une main, 

La petite, de l'autre. Ainsi, vers la fontaine. 

Elle allait, pour puiser dans sa source lointaine. 

Au-devant d'elle Hermann s'avance avec bonheur ; 

A sa vue, il se sent une nouvelle ardeur. 

Il l'aborde et lui dit, pendant qu'il la salue : 

€ Je te retrouve donc et toujours résolue, 

(i) Suite. Voir les livraisons des id juillet, i5 août et 15 sep- 
tembre. 

T. IX. i4 
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digne jeune fille, à prodiguer tes soins 
Aux proscrits dont tu sais les maux et les besoins. 
Mais d où vient que si loin tu cherches le breuvage, 
Tandis que tes amis le trouvent au village? 
11 est vrai que celte eau, d'un salutaire emploi. 
Est d'un goût qui n a rien que d agréable en soi. 
Tu la donnes sans doute à la pauvre malade 
Que ton zèle emmena de bourgade en bourgade. » 

La bonne jeune fille, étonnée un moment, 
Salua le jeune homme et lui dit bravement : 

« Si j'ai fait le chemin qui mène à la fontaine, 

Je me trouve payée amplement de ma peine ; 

En effet, j'y revois l'inconnu bienfaisant 

Dont la main nous dota d'un si riche présent. 

L'aspect du bienfaiteur, plein d'un attrait qu'on airpe. 

Ne réjouit pas moins que le bienfait lui-môme ; 

Venez voir de vos yeux ces nombreux affligés 

Qui, grâce à vos secours, ont été soulagés ; 

Venez! vous recevrez au village, en personne, 

Les bénédictions que pour vous l'on m'y donne. 

Mais apprenez d'abord pourquoi jusqu'à ce flot. 

Intarissable et pur, je viens chercher de l'eau. 

Là-bas, dans le bassin, où puise tout le monde. 

Nos hommes ont conduit leurs bœufs et troublé Tonde; 

Les femmes nettoyant et'lavant coup sur coup. 

Il n'est source ou ruisseau qu'on n'ait souillé partout. 

Car ne songeant qu'à soi, chacun ne pourvoit guère 

Qu'aux besoins du moment que seuls l'on considère ; 

Et nul, du lendemain, ne prend aucun souci. » 

Avec son compagnon, tout en parlant ainsi, 

Par les larges degrés de la pente rapide, 

Elle était descendue à la source limpide. 

Ils s'assirent tous deux sur l'étroit parapet 

Qui bordait le bassin d'où le flot s'échappait. 

Elle se baisse alors vers l'onde, avec souplesse; 

Hermann prend l'autre cruche et de même se baisse : 

Sur le céleste azur leur image à tous deux 

Se réfléchit, tremblante, et flotte au-dessous d'eux. 
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Et dans le pur cristal le couple qui se mire, 
S^adresse un doux salut, échange un gai sourire. 

« Goûtons, s'écrie Herraann, notre fraîche boisson! » 
Elle lui tend la cruche, et tous deux, sans soupçon, 
Côte à côte, accoudés sur les vases de terre. 
Se reposent au pied du tertre solitaire. 

La jeune fille alors : « Dis-moi, d'où vient qu'ici. 

Dit-elle à son ami, je te retrouve ainsi. 

Sans chevaux, sans voiture, et loin de la contrée 

Où la première fois tes pas m'ont rencontrée. 

Gomment donc as-tu fait? » Le jeune homme, pensif. 

Baissa d'abord les yeux, puis, d'un air attentif. 

Les fixant doucement sur ceux de lexilée. 

Il se sentit tranquille et Tâme consolée. 

Mais lui parler d'amour, pouvait-il le vouloir? 

L*amour ne brillait pas dans cet œil clair et noir 

Qui, n'exprimant rien moins qu'une pure sagesse, 

Commandait de parler sans hâte et sans faiblesse. 

Il se contraignit donc, et, d'un ton confiant. 

Dit à la jeune fille : « Écoule, mon enfant; 

Laisse-moi te répondre. Ici, mon arrivée, 

PTa d'autre objet que toi, que j'avais observée. 

Pourquoi le cacherais-je ? Avec mes chers parents 

Je vis heureux. Chacun le sait, nos biens sont grands. 

Nos travaux variés, et je suis fils unique ; 

Au labeur de la ferme, ardemment je m'applique. 

Moi, je soigne les champs, mon père, la maison, 

Et ma mère aide à tout par Tàrae et la raison. 

Tu ne peux ignorer ce qu'est la valetaille : 

Fourbe ou gauche, en est-il qui fasse œuvre qui vaille ? 

La ménagère en change autant de fois qu'il faut, 

Mais ne peut remplacer que défaut par défaut. 

Aussi, depuis longtemps, ma mère espérait-elle 

Qu'une vaillante enfant, entendue et fidèle. 

L'assisterait du cœur non moins que de la main, 

Et remplirait près d'elle, au gré de son dessein, 

Le rôle de sa fille, hélas ! trop tôt perdue. 

Eh bien ! quand ce tnatin près du char je t'ai vue, 

Qu'à ton heureuse adresse, à ta douce gaieté. 

J'ai reconnu chez toi la force et la sanlé. 
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Puis, quand j*ai pu comprendre, à ion prudent langage. 
Que chez toi la sagesse est unie au courage. 
De la bonne rencontre allègrement surpris. 
Bien vite j'ai rejoint mes parents, mes amis. 
Leur vantant l'étrangère et louant son mérite. 
T'avouei'ai-je nos vœux?... Pardonne, si j'hésite... » 

« Achevez, lui dit-elle ; ôtez-vous d'embarras. 

Le mot qui vous retient ne m'oflFensera pas. 

J'ai compris, et vous suis déjà reconnaissante. 

Vous voulez m'engager chez vous comme servante. 

Me donner à soigner votre riche maison ; 

Une fille vaillante est pour vous de saison ; 

Je vous parais active et d'humeur pacifique. 

Soit! à demande courte, il faut courte réplique : 

Je consens à vous suivre où m'appelle le sort. 

J'ai rempli mon devoir ; l'accouchée est au port. 

Heureuse avec les siens, depuis qu'elle est sauvée. 

Si d'autres fugitifs on attend l'arrivée. 

Ils se retrouveront, et, dès-lors, réunis, 

Ils croiront plus prochain le retour au pays. 

C'est là toujours l'espoir dont le proscrit se flatte. 

Pour moi, qui, dans un temps où le malheur éclate. 

Sais qu'aux douleurs du jour d'autres succéderont. 

Je ne me berce pas d'un espoir aussi prompt. 

Tous les nœuds sont rompus. Qu'on sache en former d'autres ! 

La nécessité même y forcera les nôtres. 

Donc, si, chez un bon maître et sa chère moitié. 

Je puis par mon travail, et non point par pitié. 

Obtenir de quoi vivre, oui, l'offre est acceptée. 

La jeune fille errante est bientôt suspectée. 

C'est dit; je vous suivrai dès que j'aurai remis 

Ces cruches que je dois à mes braves amis. 

Bonnes gens dont je veux, si le sort m'est propice, 

Qu'une dernière fois l'amitié me bénisse. 

Venez ! vous môme il faut qu'aussi vous les voyiez. 

Que ce soit de leurs mains que vous me receviez. » 

De l'étrangère ainsi le jeune homme, avec joie, 
Reçut l'assentiment; mais il se vit la proie 
D'un doute qui, dès lors, peut-être l'eût porté 
A lui dire sur lui toute la vérité. 
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Cependant il jugea, pour lui comme pour elle, 
Prudent de regagner la maison paternelle, 
Avant de se résoudre à la tirer d'erreur. 
Il chercherait ensuite à s'assurer son cœur. 
Un anneau qu'elle avait au doigt, le fit se taire ; 
Aussi la laissa-t-il parler, sans la distraire. 

({ Partons, poursuivit-elle ; on aime à plaisanter 
Les filles que Ton voit longuement s'arrêter 
Aux fontaines; pourtant, oh ! la douce ressource, 
Que de jaser au bruit d'une abondante source ! » 

Ils se lèvent tous deux, puis, une fois de plus, 

Ils regardent le flot, et se sentent émus 

D'un même et doux regret. Elle prend en silence, 

Pour monter les degrés, les deux cruches par l'anse; 

Hermann la suit de près; de l'un des vases d'eau. 

Il veut, en le portant, alléger son fardeau. 

€ Non, dit-elle, laissez! Je marche plus à Taise 

Avec ces poids égaux ; d'ailleurs, ne vous déplaise. 

Le maître à qui je vais tout à l'heure obéir, 

Ne peut pas décemment s'astreindre à me servir. 

Ne me regardez pas d'un air qui paraît craindre 

Qu'à partir de ce jour mon sort ne soit à plaindre. 

Que la femme s'instruise à servir! il le faut ! 

Car, dès ses premiers pas, c'est bien là son vrai lot. 

Oui, ce n'est qu'en servant qu'un jour elle possède 

Le pouvoir qu'au logis à son tour on lui cède. 

Le frère n'a-t-il pas pour servante sa sœur 

Qui sert ses vieux parents de même, avec douceur î 

Aller, venir, agir, traîner toutes les chaînes, 

Remplir tous les devoirs, souffrir toutes les peines, 

Tout faire pour chacun, sans relâche, sans fin. 

N'est-ce pas de la femme en tout temps le destin? 

Heureuse, pour sa part, celle qui s'habitue 

A n'estimer jamais la route trop ardue, 

A se complaire aux soins qu'elle prend tour à tour 

Aux heures de la nuit comme aux heures du jour ; 

A jamais ne trouver nulle aiguille trop fine. 

Nul travail trop lassant pour qu'elle s'en chagrine, 

A s'oublier soi-même, à vivre pour autrui ! 

Car, sitôt qu'elle est mère, elle n'a pour appui 
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Que toutes ces vertus, son aide la plus sûre. 
Ainsi, le nouveau-né, qui veut sa nourriture, 
Souvent la privera, la nuit, de tout repos, 
Elle, faible et souffrante, en proie à tant de maux, 
Où se môle toujours quelqu'ennui qui la fâche. 
Vingt hommes pourraient-ils suffire à cette tâche? 
Non, certe, et ce n'est point leur lot; mais qui ne sent 
Qu'ils y doivent penser d'un cœur reconnaissant? » 

En parlant de la sorte, elle était arrivée, 
Avec le compagnon qui l'avait retrouvée. 
Jusqu'auprès de la grange où sur l'aire gisaient 
L'accouchée et Tenfant qui tous deux reposaient. 
Elle l'avait laissée aux soins des jeunes filles. 
Modèles d'innocence, orgueil de leurs familles, 
Qu elle sauva jadis. Comme ils entraient tous deux. 
Le juge, à l'autre seuil, apparut devant eux, 
Tenant de chaque main un enfant dont la mère, 
Les croyant égarés, pleurait la perte amère. 
Le vieillard, par bonheur, les avait découverts; 
Ils sautent de plaisir, courent, les bras ouverts, 
A leur mère adorée, au charmant petit être, 
Leur frère, qu'ils n'ont point jusque là pu connaître. 
Qu'ils sont heureux d'avoir pour partager leurs jeux ; 
Sur Dorothée ensuite ils se jettent, joyeux, 
L'embrassent bruyamment, et, sûrs de la victoire. 
Veulent des fruits, du pain, mais avant tout, à boire. 
Les deux enfants buvant, la mère but plus tard ; 
Puis chaque jeune fille, ensuite le vieillard. 
Tous, sétant rafraîchis, trouvèrent excellente. 
Cette eau d'un goût piquant, saine et fortifiante. 

L'air grave, Dorothée élève alors la voix : 
« Peut-être, mes amis, c'est la dernière fois 
Que je porte la cruche à votre lèvre avide 
Et vous mouille la bouche avec une eau limpide. 
Mais, lorsque désormais, par un ciel lumineux, 
De votre ardente soif vous éteindrez les feux. 
Et goûterez, au sein d'une ombreuse verdure. 
Le calme et la fraîcheur, près d'une source pure, 
Souvenez-vous de moi, rappelez-vous toujours 
Que je vous ai suivis, dans ces funestes jours. 
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Non parce qu'entre nous l'origine est la môme, 

Mais, croyez-en mes soins, parce que je vous aime. 

Moi, je saurai toujours, quel que soit l'avenir. 

Du bien que l'on m'a fait garder le souvenir. 

J'ai peine à vous quitter ; mais, à l'heure présente. 

Nous sommes l'un pour l'autre une charge pesante, 

Plutôt qu'un mutuel et consolant soutien. 

Amis, préparons-nous, hélas ! il le faut bien, 

A nous disperser tous sur la terre étrangère. 

Regardez ce jeune homme, il sait notre misère ; 

Nous lui devons ces dons que j ai reçus pour vous : 

Des langes pour l'enfant et des vivres pour tous. 

Maintenant, il m'engage à le suivre sur l'heure. 

Pour servir ses parents dans leur riche demeure. 

Je ne refuse point; une fille a partout 

Des devoirs à remplir, et ce n'est pas mon goût 

De vivre oisive, et moi, qu'on me serve en maîtresse. 

Aussi, je le suivrai, fidèle à ma promesse. 

Ce jeune homme, à mon sens, paraît plein de raison ; 

Ses parents, dont je vais habiter la maison. 

Le sont aussi sans doute, ainsi qu'on doit l'attendre 

De gens riches qu'au mal rien ne pousse à descendre. 

Adieu donc, chère amie, et réjouissez-vous 

En ce beau nourrisson, si potelé, si doux. 

Dont le regard déjà vous cherche, plein de vie. 

Quand vous le presserez sur votre sein, ravie 

De le voir si riant, dans ce moelleux coton. 

Pensez au bienfaiteur qui vous en a fait don. 

Et qui, pour l'avenir, songe à donner de même 

Le vivre et le couvert à celle qui vous aime, n 

Puis, s'adressant au juge, elle lui parle ainsi : 

€ Qu'une dernière fois, je vous dise merci, 

A vous toujours si bon, et qui, dès mon enfance, 

Pour moi fûtes un père en toute circonstance. » 

Près de la femme alors elle s'agenouilla ; 
Celle-ci, se penchant, de ses pleurs la mouilla ; 
Comme elles s'embrassaient, l'accouchée, accablée, 
La bénit d'une voix touchante et désolée. 

Cependant, digne juge, au jeune homme tu dis : 
« Parmi les ménagers les meilleurs du pays, 
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Mon ami, vous tenez sans doute votre place. 
Pour aider aux travaux que chaque jour vous trace. 
Comme eux, vous n'acceptez que de bons serviteurs. 
Que de gens débattront, en adroits acheteurs, 
Le marché d un cheval, d'une bète de somme. 
Qu'on voit presqu au hasard se décider pour l'homme 
Qui fait tout prospérer, s'il est capable et rond. 
Qui dissipera tout, s'il est gauche et larron. 
Puis regretter trop tard leur aveugle imprudence. 
Vous ne procédez, vous, qu'en pleine connaissance. 
Aussi, pour vos parents et pour votre maison. 
Vous avez su choisir, dans sa jeune saison. 
Une fille à la fois honnête et courageuse. 
Prenez soin que chez vous elle se trouve heureuse. 
Tant qu'elle y déploiera son zèle et sa douceur, 
Vous ne sentirez point l'absence d'une sœur. 
Non plus que vos parents la perte de leur fille. » 

Des femmes, cependant, de la même famille. 
Chacune à la malade apportant quelque objet. 
Lui viennent annoncer un refuge mieux fait. 
Toutes, ayant appris pour quelle destinée 
Dorothée à l'instant allait être emmenée. 
Regardèrent Hermann d'un air d'enchantement 
Qui dévoilait assez leur secret sentiment. 
Et plus d'une exprima sa pensée à merveille 
En soufflant vivement aux autres à l'oreille : 
« Que le doux maître, un jour, se change en fiancé, 
Voilà son avenir heureusement fixé. » 

Hermann lui prend la main et dit tout d'une haleine : 
« Viens ! partons ! le jour baisse et la ville est lointaine. 

Les femmes aussitôt, parlant à qui mieux mieux. 
Embrassent Dorothée et lui font leurs adieux. 
Tandis qu'Hermann l'entraîne, elle dit autour d'elle 
Qu'à telle et telle amie il faut qu'on la rappelle. 
Les enfants qui pleuraient et jetaient les hauts cris. 
Par leurs petites mains pendus à ses habits. 
S'opposaient au départ de leur seconde mère. 
Quelques femmes alors dirent d'un ton sévère : 
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« Enfants, taisez-vous donc! Elle nous reviendra; 
Elle part pour la ville et vous rapportera 
Les bonbons commandés par votre petit frère 
Quand pour vous l'apporter, la cicogne naguère 
Prit son vol et passa devant le confiseur. 
Vous la verrez bientôt vous donner de bon cœur 
De beaux cornets dorés. » Et les enfants la laissent; 
Et son ami Tenlève aux femmes qui la pressent, 
Aux longs embrassements, aux adieux répétés 
Par les mouchoirs de loin après elle agités. 

Edouard De Linge. 

(A continuer.) 
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Est-ce parce que, devenant plus vieux, nous devenons plus sages, 
ou pour autre cause que vieilles gens aiment remèdes de vieilles 
femmes, je ne le saurais dire, mais bien vous puis assurer que, 
tourmenté et travaillé par les infirmités avant-cou riôres de la vieil- 
lesse, j'ai passé, non sans grand profil, cet été dernier à étudier et 
mapproprier un beau livre que m'avait envoyé mon ami Hock et 
pour lequel il venait d'être couronné par la Société Liégeoise de lit- 
térature wallonne. Ce livre, ayant pour titre : Croyances et remèdes 
populaires au pays de Liège, aurait mérité honneur et distinction 
semblable de notre Académie royale de médecine, si cette assem- 
blée de beaux esprits n'avait considéré avec nison que, nonobstant 
ses longs, savants et persévérants travaux, elle n'avait su trouver 
remède nouveau et bon, — notez ce dernier point, — je ne dis pas 
pour nous guérir de typhus ou choléra, mais du plus simple enchi- 
frènement, et qu'il serait trop humiliant pour elle de reconnaître 
d'une façon solennelle le mérite d'un homme qui, n'étant pas même 
apothicaire, a recueilli soulagement à tous maux de l'esprit et du 
corps. Et de fait, il faudrait aller loin pour trouver livre comme 
celui-là, peut-être bien remonter jusqu'au bon docteur Jean, qui 
était de Milan, par-delà les monts, et qui mit en beaux vers latins 
toute la sagesse des moines de Salcrne; ce qui n'empêcha ledit 
maître Jean d'être doctement commenté par Arnoldus de Villanova, 
lequel était, en son vivant, médecin du pape, ce qui était bien, et 
ennemi des moines en général, ce qui était mal, surtout lorsqu'il se 
portait jusqu'à crier publiquement que les bons frères corrompent 
les doctrines de notre Seigneur, qu'ils sont sans charité et qu'ils 
seront tous damnés. Eut-il au fond raison, cet Arnoldus là, eut-il 
tort, ce n'est pas mon affaire; je ne puis, toutefois, assez m'ébahir 
qu'un médecin si anti-moine se soit amusé à expliquer avec une 
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vénéi*atioD profonde la sagesse monacale des )*eligieux de Salerne. 
Il y fiit sans doute amené, voyant que toute science, tant politique 
que physique, se trouve incluse dans ces vers dès le début du 
poème, jcomme il est facile de voir par cet échantillon-ci : 

Anglorum Régi scribit Schola tota Salerni : 
Si vis incolumem, si vis te reddere sanum, 
Curas toile graveis, irasci credo profanum. 
Parce merum, cœnato parum ; non sit tibi vanum 
Surgere post epulas, somnum fUge meridianum ; 
Nec mictum rétine, nec comprime fortller anum. 
Haec bene si serves, tu longo tempore vives. 

Toutes les règles pour bien et sagement gouverner les peuples ne 
sont-elles pas là clairement exprimées? Si vis incolumem^ si tu 
veux être inviolable, graves toile curas, ne te donne non plus de 
soucis que si tu régnais en Yvetot; cœnato parum, les peuples souf- 
frant la faim ne peuvent souffrir la bonne chère du monarque qui 
les gouverne; somnum fuge meridianum, ne ferme pas les yeux en 
plein midi ; nec mictum rétine, ne te crois un petit dieu en terre, 
exempt des infirmités de notre nature, et lorsque certaine nécessité 
quotidienne te vient assaillir, satisfais-y sans plus de gène que Gar- 
gantua lorsque, sur les tours de Notre Dame, il paya sa bien-venue 
aux Parisiens, sans plus de gêne, disons-nous, mais avec un peu 
moins de sans-façon que Panurge lorsqu'il était ému de grande 
peur, nec comprime fortiter anum. Car c'est en vain que tu voudrais 
le cacher, ô grand Roi, les gens mal pensants finissent toujours par 
découvrir que tu es, tout comme nous, composé et formé d'ignoble 
boue terrestre. 

Tel était le langage misonnablc, quoique en vers, que tenait, il y 
a bien sept à huit cents ans, frère Jean au roi d'Angleterre^ Se 
faut-il étonner si, dès lors, s'établit en cette île un régime de mo- 
narchie modérée qui a contribué au bonheur commun de ses habi- 
tants, et ne pourrait-on pas crier haro sur tous les historiens de 
notre temps et sur leur archi-bêterie qui leur a fait chercher les ori- 
gines du gouvernement constitutionnel de la Grande-Bretagne Dieu 
sait où, tandis qu'elles étaient tout entières dans un livre de méde- 
cine composé ou inspiré par des moines. Il est vrai qu'ils étaient 
Italiens. Les Français sont d'une autre pâle. Longtemps, fort long- 
temps après que notre poète rappelait aux rois qu'ils sont astreints 
comme nous aux basses fonctions de nature, un moine français, de 
l'ordre de l'Oratoire, ce qui n'était pas ce qu'il y avait de pire pour 
lors en moinerie, se démenait comme un diable pour faire accroire 
que les souverains sont des dieux toul de bon. 
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Il disait entre autres balivernes : « Un concile écrivant à Fempe- 
reur Marcian le traite de Divinité, sans appréhender de tomber dans 
ridolâtrie ; et après lui avoir donné tous les titres que Tesprit hu- 
main a inventés pour contenter une Majesté ambitieuse, il lui donne 
enfin Téloge que récriture ne donne quà Dieu, Vestra Divinitas,,, 
Si le docte Tertulien parlant des Anges s est donné la liberté de les 
appeler la seconde Divinité, il n*eût peut-être pas condamné les Fi- 
dèles qui, dans le môme sens, eussent donné le môme éloge aux 
souverains de la terre. En effet, ne sont-ils pas des dieux, puis- 
qu'ils sont les arbitres de la vie et de la mort de leurs sujets ? Ne 
sont-ils pas des dieux, puisqu'ils tiennent entre leurs mains la des- 
tinée des autres hommes? Ne sont-ils pas des dieux, puisqu'ils 
abaissent les grands et qu'ils élèvent les petits ; qu'après avoir fait 
des créatures, ils les anéantissent quand ils veulent... » 

Voilà les propres paroles du père Senault, qui n'était pas un sot, 
mais un homme considéré avec raison comme l'un des plus habiles 
pour son temps en l'art de parler. Son livre, dont le titre est : le 
Monarque ou les Devoirs du Souverain, parut tout naturellement 
avec permission du roi en 1661, et, deux ans plus tard, une troi- 
sième édition en fut publiée déjà. Le roi, qui était alors un jeune 
morveux, prit ce verbiage tout de bon et se crut Dieu. 11 lui aurait 
fallu un esprit tout divin pour se croire homme, tant les gens les 
plus dignes de confiance l'accablaient d'adorations. 

Ils n'avaient pas agi différemment avec le père, pauvre hère s'il 
en fût jamais. Ainsi, Messire Matthieu de Morgues, conseiller pré- 
dicateur et premier aumosnier de la Reyne-mère, — tels sont ses 
titres, et voilà justement pourquoi je le cite : parce que la reine n'avait 
pas trop alors à se louer de son fils, parce que Morgues lui-môme 
étant exilé avec sa maîtresse, vous ne vous attendez pas assurément 
à des flatteries outrées de ce côté-là. Nonobstant, ledit Morgues 
commence ainsi un livre écrit dans son exil : « Les maisons des rois 
sont des lieux sacrés, leurs throsnes sont des autels. » 

Ombres des mignons de Louis XIII, gardez-vous de nous nom- 
mer les vilains objets qui reposaient sur ces autels-là ! 

Retournons à la médecine. Quoiqu'elle soit appelée à pénétrer en 
tous lieux, elle n'a rien d'aussi dégoûtant. Même lorsqu'elle s'oc- 
cupe de choses qui ne se peuvent expliquer qu'en latin, elle a, dans 
mon livre de l'école de Salerne, une dignité, une vigueur, une fou- 
droyante énergie dont je ne vous donnerai que ce seul exemple : 

Quatuor ex vento veniunt in ventre retento : 

Spasmus, hydrops, colica et vertige : hoc res probat ipsa. 
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La médecine de mon ami Hock a pourtant un avantage encore sur 
celle-là : c'est que tout ce qu elle dit, elle peut le dire en français, 
sans rien voiler, sans rien gazer. 

Ses remèdes sont pleins de charmes. Jeunes filles, souffrez-vous 
des yeux? Quittez Liège et son ciel fumeux, descendez la Meuse 
vers Argenteau, et, si vous arrivez à Wihou au moment de la foire, 
vous serez venues au bon moment pour vous laver à la fontaine mi- 
raculeuse qui coule en cet endroit. De là irez à la Noire Marie^ 
c'est Notre-Dame de Verviers. La route est longue ; vous ne pourrez 
faire le voyage en un jour, mais trouverez sans peine auberge à 
vous loger, et le lendemain vous reviendrez vous laver une seconde 
fois les yeux à la foire de Wihou, mais avant d'y arriver, vous sen- 
tirez déjà le mei*veilleux effet du remède. Croyez en mon ami Hock 
qui vous dit avec un accent irrésistible de vérité : « Je fus con- 
vaincu que le pèlerinage est bon pour la vue, par le fait avéré que 
beaucoup de jeunes donzelles n ont jamais vu aussi clair qu'après le 
retour de Verviers. » Et les vieilles femmes qui connaissent le 
monde, qui n'ont pas oublié les heureux jours de leur jeunesse et 
qui veulent tout expliquer, ajoutent : Elles vont mette ine chandelle 
à dial. Comprenez-vous ce que cela veut dire? Cela veut dire, 
comme l'explique maître Jean Boccace, mettere il diavolo in in- 
femo. 

Vous voyez que nos remèdes liégeois n'ont pas le défaut de sentir 
trop la drogue ou l'apothicairerie. Quand vous aurez parcouru tous 
les préservatifs contre la foudre, depuis celui de Francklin jusqu'à 
celui du roi Henri de Valois, qui, 

effrayé du tonnerre. 
Se couvre d'une voûte et se cache sous terre. 
S'embusque do lauriers, fait les cloches sonner. 
Il use d'eau lustrale, il la boit, la consomme 
En clystères infects ; 

force vous sera d'avouer que, de tous les moyens, le plus joli, si ce 
n'est le plus souverain, c'est encore celui qu'a enregistré M. Hock. 
« Un jour, dit-il, si vous alliez à Spa ou à Verviers, par les anciennes 
routes, les petits chemins de traverse, jetez les yeux sur les toits de 
ces villages où les croyances sont restées toutes primitives; vous y 
verrez des couronnes de fleurs. La veille de la saint Jean, les pay- 
sans, les femmes et les enfants vont cueillir des marguerites ; ils en 
tressent des couronnes, et chacun en jette une sur le toit de sa chau- 
mière. Celte couronne se fane, mais sa vertu résiste à tous les 
temps ; elle protège la maison, elle empêche le tonnerre de tomber 
sur ces pauvres cabanes. Chères couronnes, chères croyances, vous 
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avez le mérite d'écarter la frayeur au moins, si vous n'écartez pas 
la foudre. » 

Mais il est un mal que nous redoutons plus que les coups de la 
foudre ou la perte de la vue, ce mal se nomme faute de pécune ; et 
mon ami Hock ne mériterait pas d'être estimé un des bienfoiieurs 
de rhumanité s'il ne nous donnait un secret pour ne voir jamais 
araignées tisser leur toile en notre bourse. Aussi le donne-t-il ce 
bienheureux secret, et vous pouvez vous en servir si vous voulez 
pour faire fortune, ou, ce qui vaut mieux encore que d'acquérir des 
trésors, pour vous garantir contre les mauvaises pensées qui vous 
peuvent assaillir à chaque moment. Quelle que soit votre bienveil- 
lance naturelle, n'est-il pas vrai que si quelqu'un vous dit en 
l'oreille : Voyez ce grand homme d'Etat, cet ancien ministre, riche 
aujourd'hui à millions : il est venu, talons nus, de son village ou de 
sa petite ville, ne penserez-vous pas aussitôt que ce grand homme-là 
n'est pas précisément un parangon de probité, d'honneur ou de 
vertu? Votre pensée pourtant ne serait pas juste. Quand vous aurez 
lu le livre de mon ami Hock, vous ne vous laisserez plus duper à 
l'apparence, vous n'accuserez plus linnocence, vous verrez au fond 
des choses et vous vous direz alors avec conviction : — Pardieu, 
si ce grand citoyen est si riche à cette heure, c'est tout simplement 
parce qu'il a eu le bon esprit de t toucher de la monnaie quand le 
coucou chantait. » Pour devenir riche, il ne faut pas plus de malice. 
Si simple toutefois que soit le moyen, bien des gens, et nous, vieux 
rêveurs, tout des premiers, nous ne sommes pas assez habiles pour 
le mettre en œuvre. 

Lorsque mai, le joli mois, arrive, lorsque mai, le doux chanteur, 
est là, ne vous sentez-vous pas tout en émoi, et si vous avez passé 
le jour retenu à la ville, ne dites vous pas le soir comme Titus : — 
Amis, j'ai perdu ma journée. — Aussi, en cette saison bénie, cédant 
à l'instinct qui vous domine, vous quittez sans bruit toute affaire et 
toute besogne et allez aux champs où vous attend partout le spec- 
tacle de la résurrection universelle. Celle que les peintres ont figurée 
sur la toile n'est pas plus grandiose et, certes, est moins aimable. 
Dans la résurrection dont je suis alors le témoin, l'oiseau répond en 
son jargon à l'oiseau parlant un jargon différent. Les plus petits des 
animaux vont les uns vers les autres, tous se félicitent, et Tinsecte 
même qui est muet, témoignant sa joie par Tagilité et la grâce de sa 
démarche, montre que celte harmonie qui régit les sphères lumi- 
neuses gouverne également les petits qui, dans l'assemblée géné- 
rale des êtres, n'ont pas même de voix à eux. 

Peintres de la résurrection, dans vos tableaux plane un immense 
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égoïsme. I^s yeux de ces êtres qui renaissent expriment tous une 
grande anxiété. Tous nont qu une pensée : — Suis-je sauvé ou 
damné? — Personne n'a cette idéo plus simple et, ce semble, plus 
puissante : — Ceux que j ai aimés sont-ils ici, se réveillent-ils à mes 
côtés? 

Je voudrais être peintre, — pensais-je un jour de mai. — Inspiré 
par ce que je vois, je représenterais la scène du jugement dernier 
qui serait la scène de la réconciliation universelle, et, dans un coin 
du tableau, je placerais le financier, le fanatique et le sceptique, 
celui-ci tout ahuri de ne pas se trouver en plein néant, l'autre 
allongeant bêtement la tête, scandalisé de ne pas trouver l'enfer 
qu'il a rêvé toute sa vie, pour ses ennemis, bien entendu ; enfin, 
mon financier, tout effaré de ne pas avoir son coffre fort sous la 
main. Ces trois originaux-là feraient la note discordante dans cette 
image de la paix infinie. 

Cimcou ! coucou ! coucou ! Ce cri monotone me réveilla de la 

rêverie en laquelle m'avait bercé le chant de mille oiseaux divers. 
Ceux-ci se turent aussitôt, et moi je me mis à pester tout haut. Si 
pourtant, au lieu de me laisser aller alors à la mauvaise humeur, 
j'avais, suivant l'avis de mon ami Hock, glissé subtilement la main 
en ma poche et l'avais laissé tomber sur une pièce de monnaie, je 
serais en ce moment peut-être directeur de la banque et président 
d'un assez bon nombre de sociétés anonymes. Mais les gens pour 
qui Dom Coucou fait ces miracles ne sont pas les gens qui se lais- 
sent distraire par des babioles rurales, comme musique de rossi- 
gnol et vol de papillon. Ses protégés ce sont gens sérieux. Sembla- 
bles à l'oiseau qui n'a qu'une note, un son, ils n'ont qu'une 
occupation, une préoccupation du malin au soir, l'argent; et puis 
peut-être une seconde du soir au matin, qui est la débauche. 

Partout ailleurs, comme à Liège, l'insipide coucou a été reconnu 
le génie de l'or. Dans le Kalewala, poème finnois, une mère qui a 
perdu sa fille, dit : « Il ne faut pas qu'une mère accablée par la 
douleur écoule longtemps le coucou chanter. Lorsque le coucou 
chante, le cœur bal, les pleurs viennent aux yeux, les larmes rou- 
lent des joues plus grosses que des pois mûrs, plus enflées que la 
semence des fèves. Oui, la vie s'use d'une aune, le corps vieillit 
d'un empan, tout le corps se brise, lorsqu'on prête l'oreille au cou- 
cou du printemps. » Coucou, mon ami, dès que, quittant ton vilain 
masque d'oiseau, tu deviens homme d'apparence et d'aspect, et que 
tu parles, lu attristes même l'homme joyeux. Hors de ton sujet de 
prédilection, tu ne sais dire que fadaises et trivialités. Ta joie fait 
mal, tant elle est grossière; ta douleur fait sourire et si, maladroit, 
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tu veux consoler de véritables aifiigés, comme dans le poème fin- 
nois, ton lourd caquet froisse, torture, déchire; tu ajoutes delà 
douleur à la douleur. 

Dès que tu arrives dans une maison honnête, seigneur coucou, 
tu y détruis non-seulement toute honnêteté, mais aussi tout senti- 
ment naturel. Tu es affreux même en naissant, et cependant la mère 
étrangère qui t'a donné l'hospitalité de son nid, te préfère à ses pro- 
pres petits, les tue pour t'en faire ragoût. C'est qu'elle le trouve, 
toi Tétranger, plus beau que ses enfants. Tu as, en effet, quelque 
chose qui ébouit, nonobstant ta laideur, tu es la personnification de 
la richesse. 

Tu grandis ainsi dorloté dans la demeure de ta mère adoptive; 
mais avant de prendre ton essor, de quitter le lieu hospitalier, il te 
reste à faire quelque chose à l'égard de ta nourrice. Tu la dévores. 
Elle est, suivant ton opinion, un fruit, une valeur que tu ne dois pas 
négliger d'encaisser, avant de déménager. 

Voilà ce que le peuple, plongeant un regard curieux dans la vie 
et les actions de l'oiseau, avait découvert sur son compte. Les sa- 
vants à leur tour sont venus l'observer ; mais eux, n'ayant rien vu, 
ils ont conclu de là, M. deBuffon en tête, que ce que le peuple avait 
dûment constaté durant des siècles n'était que chimères populaires: 
C'est une conclusion un peu trop audacieuse. Disons que les sa- 
vants ont bien regardé, mais que le vulgaire avait bien vu lui aussi. 
Seulement, l'oiseau n'est plus de nos jours ce qu'il était jadis. II 
s'est corrigé; mais en se débarrassant de ses vices, il ne les a pas 
laissés se perdre; il les a, au contraire, généreusement départis 
entre ses sectateurs actuels. 

Je ne veux cependant pas prétendre que tout ce que le peuple a 
dit sur le compte du coucou soit évangile. Je suis même assez dis- 
posé à croire que les Grecs s'étaient grossièrement trompés quand ils 
avaient voulu faire de lui un personnage de noble lignage. Lui le 
bohème ! lui qui, sans souci de sa progéniture, la plante dans le 
premier trou venu, tout nid lui étant hospice des enfants trouvés ! 
Mais les anciens Grecs étaient excusables en leur erreur, parce que 
dans leur enfance ils lisaient dans l'histoire sainte qui avait cours 
alors, les faits suivants : 

— Un jour, la jeune déesse Hera se promenait sur la montagne 
deDircée en effeuillant des pâquerettes. Au-dessous grondait l'orage. 
Mais elle, sans se laisser distraire, continuait sa besogne, en mur- 
murant : — Orages de la terre, vous n'êtes que jeux d'enfant aux 
prix des orages qui grondent dans mon faible cœur. Et dire qu'il 
n'est sommet abrupt comme celui-ci par exemple, qui me puisse 
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mcllrc k l'abri de leurs assauts. — Après un profond soupir qui 
accompagna ces dernières paroles, Tinnoccnle déesse s'assit sur un 
lit de mousse et continua à effeuiller de blanches pâquerettes. Entre- 
temps, aux étages inférieurs de la montagne, la tempête avait perce 
et transpercé juscpi'aux os bêtes et gens. De celles-là, une, d'aspect 
pitoyable, vint dans une posture humble, implorer protection et 
chercher un refuge auprès de la princesse. Ce suppliant était préci- 
sément le coucou. 

— Viens, pauvre oiseau navré, te réchauffer sur mon cœur, dit 
la divine fillette, viens raffi*atchir mon sein brûlant. A peine avait-elle 
dit ces mots, que l'oiseau qu'elle pressait entre ses bras, se changea 
subitement en un jeune garçon, le plus beau et le mieux fait qui se 
soit jamais vu et qui se verra jamais. Mais la princesse courroucée 
s'écria : — Impertinent! qui es-tu? Quel est ton nom? — Zcus, fils 
de Kronos. — Ta profession? - Roi souverain du ciel que le soleil 
illumine, de Tair que l'oiseau remplit de son chant, de la terre qui 
se couvre de fleurs. — Ah ! cher prince, je puis donc céder, sans 
avoir à rougir de ma faiblesse. — Ainsi furent célébrées, par l'en- 
tremise du coucou, les noces de Zeus le Grand avec Hera, reine de 
l'univers, noces auxquelles il ne manquait pour le moment que le 
oui des parents et la bénédiction du prêtre. — 

Dans cette histoire, un seul point était peu vraisemblable, c'est 
que le noble Zeus eût pris la forme et la figure d'un pareil oiseau, 
le coucou étant roturier, sans serre, ni bec crochu. Pour raccommo- 
der cela, les théologiens de ce temps-là s'ingénièrent à trouver au 
volatile quelque noble origine, quelque parenté honorable. On dé- 
couvrit enfin qu'il n'était qu'un épervier métamorphosé, ou si vous 
voulez, quelque peu déguisé. Bête guerrière, rapace, aimant le 
sang, à la bonne heure ! dès lors le sentiment religieux ne pouvait 
plus s'offenser de ce que Zeus se fût montré dans la défroque d'un 
si noble animal. 

Aristote, qui savait tout, savait fort bien que cette parenté n'était 
qu'une fable ; mais, n'osant l'attaquer, il la rapporta au sixième 
livre de son Histoire, chapitre sept, comme un on dit généralement 
adopté. Il ajouta toutefois qu'on a vu des éperviers dévorer des 
coucous, ce qui pourrait faire croire que ces deux honorables per- 
sonnages ne sont pas même cousins, si nous n'avions vu trop sou- 
vent, dans notre espèce,^ des frères se manger entre eux de très- 
bon appétit. 

Ce qui faisait hésiter Aristote et justifiait la croyance j^opulaire, 
c'est que les Grecs voyaient chaque printemps revenir de jeunes cou- 
cous portés complaisamment sur l'aile des éperviers ; complaisance, 

T. IX. 15 



Digitized by LjOOQIC 



— 218 — 

toute naturelle après tout, de petits gentilshommes à Fégard de gros 
financiers. 

Non, coucou mon ami, tu as bien pu te faire passer pour le dis- 
pensateur de la richesse, mais tu n'as pu t'anoblir. Tu es resté un 
oiseau roturier .Tu es dans la comédie latine le personnage burlesque. 
Chaque fois que le poète pense à un caractère ridicule, stupide, peu 
aimable, il pense aussitôt à toi, cher oiseau. Si Lisette, insultée par 
son maître, qui la traite comme une Agnès, s*indigne d'une suppo- 
sition aussi injurieuse pour son honneur, elle s'écrie : « N'y a-t-il 
pas cinq ans que je suis à ton service. Il n'en faudrait pas plus, ce 
me semble, à un coucou, s'il allait à l'école pour apprendre à 
lire. » 

Nam equidem te jam sector quintum hune annum ; quum intérim credo 
Cuculus si in iudum iret poluisset jam fîeri ut probe lilteras sciret. 

Si Janot a le spleen, s'il ne sait où se tourner et se veut pendre, 
Grispin, riant au nez de son nigaud de maître, lui dira : 

Quid fles, cucule, vives. 

a Pourquoi pleurer, beau coucou, tu vivras, imbécile. » Si 
M. Geronte s'attarde par malheur dans les lieux où le poète Régnier 
traînait la Muse rougissante, et si M"^ Geronte doit aller chercher 
en ses parages son vieil époux, elle ne manquera pas de lui jeter à 
la face : 

At etiam cubât cuculus, surge amator, i domum ! 

<i Est-ce qu'il ne sortira pas de son nid, ce bel oiseau? Debout, 
gentil galant, à la maison ! > Mais Geronte se fait tirer l'oreille. D 
se trouve et il se sent si bien à sa place où il est. M"' Geronte de- 
vra insister, l'entraîner même de vive force. 

Cano capite te cuculum uxor ex lastris rapit. 

€ Ce coucou à tète grise, sa femme est obligée de le tirer d'un tel 
repaire. » L'habitant de l'antique Italie voyant le vigneron pares- 
seux qui avait attendu le printemps pour tailler sa vigne, et lui 
voulant faire la plus mortelle injure qui se pouvait, lui criait à pleine 
bouche, tout en cheminant : Coucou! coucou! 

Magna compellans voce cucalum. 

Sais-tu pourquoi pleuvent sur ton dos, ô lâche coucou, les sar- 
casmes et les moqueries? C'est que, sauf l'argent, tu n'aimes ri^. 
Tu n'aimes pas même le travail qui produit la fortune. L'argent, 
objet de toutes tes convoitises, il faut qu'il vienne à toi, qu'il se 
produise lui-même et qu'il se reproduise par son propre tra^. Lt 
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fortune, tu veux Tacquérir non en la gagnant par sueur et peine, 
mais en Fescamotant. Tu n'as pas d'atelier propre où tu t'appliques 
à l'ouvrage, la bourse est Tunique champ où tu sois embesogné. Tu 
n'as pas de nid fait par ta propre industrie, courage et habileté te 
faisant défaut également. Tu prends sans façon le nid d'autrui. 
Mais par un juste retour des choses d'ici-bas, comme tu n'aimes 
pas ta famille, ta femme te trompe, autrui la prend, et chacun rit, 
disant : C'est pain béni. 

Vois, 6 coucou égoïste, combien tu diffères des voisins de ville et 
de campagne de mon ami Hock. Ceux-là aiment tout, vivifient 
toutes choses, personnifient les objets qui leur servent, en font des 
êtres, leur prêtent une âme pour pouvoir leur donner leur amour. 
Et quels égards pour eux dès le premier moment de Tannée! 

c En faisant le premier feu, ils disent : Ji v* sohaite ine bonne 
annéie, à Vwade di Diu. En tirant le premier seau d'eau, ils jet- 
tent une poignée de sel dans le puits, en disant toujours : Ji v" 
sohaite ine bonne annêie. Ils vont aussi, le premier de Tan, sur 
leurs terres et dans les prairies ; ils enroulent des cordes de paille, 
des toircheties di strain, autour d'un arbre, en répétant : Ji v' 
sohaite ine bonne annêie à Vwade di Diu. » 

Les égards pour les êtres vivants comme nous seront naturelle- 
ment plus grands encore. Voulez-vous avoir abondance de laitage, 
a signez-vous , entrez à reculons dan^ l'écurie , et prononcez ces 
mots : Bonjour, ma vache, ensuite mettez-vous à traire la bète. Le 
premier jour, le lait qui sort doit passer par la fenêtre, avec pré- 
caution; on le dépose sur le four, du côté de TOrient; puis, on 
dit : Sois bonne, ma vache, et on la trait de nouveau. On revient 
une troisième fois à l'écurie, en marchant obliquement, on pose la:^ 
main gauche sur la corne droite, en disant : Merci, ma vaclie. On 
peut traire ; après ces prescriptions, le lait sort en abondance. » 

Le principe sur lequel est fondé la médecine de mon ami Hock 
est solide. Je n'en connais pas de meilleur, ni celui de maître Jean 
de Milan et de Técole de Salerne, ni celui d'Averroès, ni celui de 
Galien, ni celui d'Hypocrate, ni celui d'Esculape, quoique celui-ci 
fût Dieu en son vivant. Ce principe est bien simple, bien à la portée 
de tout le monde. Mon docteur vous dit : Aimez toutes choses, et 
vous serez heureux ; aimez tout ce qui vous entoure, et, même sur 
un lit de souffrances, la douleur aura des intervalles de gaieté, 
comme au printemps, les jours pluvieux sont souvent déchirés par 
un doux rayon de soleil. Aimez et vous serez riches, guéris ou sou- 
lagés. 

Peut- il y avoir médecine meilleure et moins coûteuse que celle-là? 
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Ce qui vaut peut-être mieux encore que la médecine de M. Hock ce 
sont les personnages de son livre. Il les a pris sur le vif, il les a 
peints avec son merveilleux talent de peintre, et, pour quelques- 
uns, il a fait plus encore, il a donné à ceux-ci sa bonhomie, sa 
candide amabilité, toutes les qualités de son cœur. 

Il est difficile de ne pas rire de bon cœur en écoutant la prière 
des mendiantes à Chèvremont, chaque mot du texte sacré étant ac- 
couplé à une bonne et pittoresque injure. Autre bon type, c est la 
femme Lemoine, la sorcière de la rue Roture, « au coin d un bon. 
feu et k côté dHne copetle di pequet. La surpreniez-vous, elle répon- 
dait, en levant les yeux vers sa madone : C'est de Teau bénite ; 
puis, elle trempait son doigt dans la tasse et faisait le signe de la 
croix, sans oublier d'embrasser ce même et savoureux doigt. » 
N'oublions pas les deux marchands revenant de Saint-Hubert et ven- 
dant planettes, amulettes et reliques. Mais un personnage que nous 
nous garderons bien d'oublier, c'est la vieille religieuse, chassée de 
son couvent par la révolution française, obligée, pour ne pas mourir 
de faim, de se créer un état et choisissant celui de diseuse de bonne 
aventure. Mais, dans sa nouvelle profession, elle n'a pas oublié les 
devoirs de l'ancienne ; elle se rappelle qu'elle n'est ici-bas que pour 
faire le bien, et tout en gagnant son pain, elle conforte, console 
chacun. « Elle guérissait aussi les plaies d'amour; elle racoramodait 
les ménages désunis, et, pour cette cause importante, elle a été 
bien regrettée à sa mort. > 

Et tout ce monde se meut au milieu d'une population charmante. 
Sa croyance n'est pas sans un grain de scepticisme, il est vrai. Ce 
sont des dévots, gens d'esprit, comme il y en avait jadis, au temps 
des vieux conteurs, un peu partout et surtout en Italie, en ces joui-s 
sereins où, auprès des Medicis, Luigi Pulci, excellent catholique 
d'ailleurs, commençait sa bouffonne épopée comme saint Jean 
commençait son évangile : 

In principio era il Verbo appresso a Dio 
Ed era Iddio il Verbo, e il Verbo lui. 

"Lisez plutôt l'histoire de M. Hock, qui commence par ces mots : 
« Non loin des bords de la Meuse, il y avait un pauvre village qui 
possédait une pauvre chapelle. » Vous trouverez cette histoire à la 
page 16 du mémoire couronné, ou à la page 20 au tome III des 
œuvres complètes de notre ami, publiées par Vaillant-Carmanne ; 
car il faut vous dire que le vœu que je formais, il y a un an, a été 
exaucé et que nous sommes sur le point d'avoir tout le recueil des 
petits chefs-d'œuvre de M. Hock. 
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A côté de ce scepticisme dont je parlais, scepticisme aimable qui 
ne heurte rien, ne choque personne, ne résiste pas à la foi domi- 
nante, il y a, dans la vieille population liégeoise, des préjugés nom- 
breux, mais ils sont de telle nature que, loin de les vouloir déraci- 
ner, je voudrais les voir s'implanter partout, bien que je me rappelle 
les vers de Chénier (Marie-Joseph) : 

Hélas ! en traits de sang rhistoire nous l'atteste, 
Au genre humain séduit, toute erreur est funeste. 

Tandis que Chénier écrivait ces vers ronflants, tandis que les 
compatriotes et les concitoyens de Chénier croyaient que tromper 
pauvres jeunes filles était action glorieuse, les Liégeois, moins civi- 
lisés, pensaient, en plein dix-huitième siècle, que Tàme du séduc- 
teur € revenait sur cette terre et qu'elle était tourmentée par ses vic- 
times. Et à preuve, on ajoutait — qu'il était condamné à poursuivre 
éternellement sa coui*se vagabonde dans un cardsse de feu, sur la 
crête des montagnes qui entourent la ville de Liège. Les roues de 
la voiture formaient un tourbillon ardent, et jusqu'aux crinières des 
chevaux étaient flamboyantes! Voilà pourquoi les fenêtres du der- 
nier étage s'ouvraient vers minuit, pour laisser passer des milliers 
de têtes curieuses de voir le dernier équipage du fameux P. X. » 

Ne riez ni ne souriez même de ces préjugés. Ils témoignaient de 
l'honnêteté de vos pères. Messieurs les petits Liégeois d'aujourd'hui, 
qui vous croyez bien honorés parce que quelque charlatan étranger, 
se moquant de vous, a dit que votre pays était la petite France. 
Laissez là ce faux titre d'honneur ; vous en avez un plus beau. Votre 
pays est un des plus précieux joyaux de cet écrin de provinces 
libres qui forment notre patrie. L'enfant si richement doué de votre 
Meuse, M. Hock, vous l'apprendra, si vous ne voulez croire celui 
qui est aujourd'hui plus fier que jamais de pouvoir signer 

Max. Veydt, 

Membre correspondant de la Société liégeoiu de 
Littérature wallonne. 
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LES JUIFS. 



M. le grand rabbin de Belgique adresse à M. Gh. Rablenbeek 
la lettre suivante que nous accueillons avec plaisir et que nous se- 
rions plus heureux de publier si elle nous présageait la collaboration 
d*un esprit aussi distingué et d'une aussi haute conscience. 

Monsieur, 

J'ai trouvé chez moi, à mon retour à Bruxelles, un exemplaire de Tin- 
téressante étude que vous avez publiée dans la Revue de Belgique sur 
les Juifs à Anvers. Cest, je le suppose, à votre obligeance que je dois 
renvoi de ce travail. Je vous suis reconnaissant de votre aimable atten- 
tion et croirais vous faire injure si je vous remerciais de Fimpartialité 
avec laquelle vous avez jugé en général nos pauvres ancêtres, si mécon- 
nus, si persécutés. Vous avez été historien, purement et simplement ; 
c'est dire assez pour votre louange. 

Toutefois, Monsieur, permettez-moi de réclamer contre un mot, contre 
un seul mot dçs premières lignes de votre étude. Vous dites «fue « chez 
i> les Israélites... Tesprit bas et cupide... remporta et imprima peu à peu 
» à la race entière un caractère uniforme, celui d'une irrémissible déca- 
y> dence. L'usurier mangea Thomme et le digéra. Il fit pis que cela : il 
y> demeura à l'écart, renonçant à toute influence, ne se plaisant qu'à 
» compter son or, ne songeant qu'à exploiter les mauvaises passions 
y> d'un monde auquel il rendait haine pour haine, mépris pour mépris. » 
(Page 5 et 6). 

Gomme je ne puis me résigner à entendre un jugement si sévère sortir 
d'une bouche aussi modérée que la vôtre, j'ose. Monsieur, en appeler à 
vous-même et, si vous ne le croyez pas mauvais, aux lecteurs de la 
Revue; j'essaierai de prouver en peu de mots qu'on ne peut avec justice 
reprocher aux juifs d'avoir été usuriers pendant le moyen-âge et que si 
le malheur des temps leur a imposé trop souvent le commerce d'argent, 
leur race, loin d'être frappée de décadence, a produit des intelligences 
de premier ordre et rendu à l'humanité des services que nous ne pou- 
vons méconnaître sans une véritable ingratitude. 
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Je pourrais peut-être au nom des doctrines récentes de la science éco- 
nomique traiter de préjugé suranné cette accusation d^usure jetée ainsi 
depuis tant de siècles par la prévention des peuples à la face des juifs ; 
je pourrais avec des hommes éminents, qui ne sont pas juifs le moins 
du monde, poser en principe que l'usure n'est rien autre chose que le 
prix, que le loyer d'une somme ou d'un objet prêté, prix ou loyer que le 
préteur a le droit de fixer selon les risques que court son argent ou sa 
marchandise et en dehors de toute intervention du législateur : je pou^ 
rais enfin me prévaloir du mouvement que Bentham a commencé à la 
fin du xvm* siècle, par la publication de sa Défense de l* Usure et qui 
finira par aboutir à la liberté absolue de l'argent (i). 

Mais ce serait peut-être un anachronisme que d'invoquer à la décharge 
des juifs du moyen-âge le bénéfice de progrès scientifiques qui ne sont 
pas encore tout à fait accomplis de nos jours ; je me contenterai donc 
de TOUS faire remarquer que si les juifs se sont autrefois si souvent 
livrés au commerce et aux prêts d'argent, c'est que l'accès de toutes les 
carrières leur était absolument fermé par la société catholique d'alors. 
Vous connaissez les ordonnances civiles et ecclésiastiques qui leur in- 
terdisaient les fonctions publiques, et vous savez fort bien aussi qu'on 
ne les admettait pas dans les écoles; ils ne pouvaient même pas appren- 
dre les métiers, tous embrigadés sous la bannière des saints et la direc- 
tion de l'Église. Que leur restait-il donc? Rien que le commerce et les 
prêts d'argent. Il leur fallait vivre ; c'était le commerce qui leur en four- 
nissait les moyens; il leur fallait au moins une ombre de sécurité; 
c*étaient les prêts d'argent qui la leur faisaient obtenir. L'or, c'était pour 
le juif du moyen-âge autre chose qu'un métal « qu'on se plait àcompter ; » 
c'était pour lui comme le fer pour le chevalier chrétien, une défense, 
une armure; comme les preux guerriers se bardaient de l'un, il se bar- 
dait de l'autre, pour conserver sa vie et sauver sa foi ; et si, dans sa 
lutte contre les puissants ennemis qui l'entouraient, il se servait de son 
or, frappant d'estoc et de taille, comme les autres le faisaient de leur 
fer, n'usait-il pas de justes représailles, rendant, comme vous le dites 
fort bien, « haine pour haine, mépris pour mépris, » et ne se considé- 
rant pas comme obligé à des devoirs envers une société qui, vis-à-vis 
de lui, ne s'en imposait absolument aucun? 

Il n'est donc pas conforme à la justice de reprocher l'usure aux juifs 
du moyen-âge ; mais là n'est pas le point le plus important qui nous 
divise. Il reste à savoir s'il est vrai que chez eux, comme vous l'affirmez, 
« l'esprit bas et cupide l'ait emporté et ait imprimé à la race entière une 
irrémissible décadence. » Est-il vrai, comme vous l'écrivez, que les 
juifs soient demeurés à l'écart et aient renoncé à toute influence sur le 
monde? C'est à l'histoire générale que nous le demanderons, et son 
témoignage décidera souverainement entre nous. 

Si, pour notre monde moderne, légèrement libre-penseur, la théolo- 

(i) Voir article : Usure, par Molinari. Dictionnaire d'Économie politique. 
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gie pouvait avoir une utililé quelconque, je vous citerais les théologiens 
considérables que les juifs comptent parmi eux; je vous vanterais leurs 
travaux qui n'étaient pas seulement la recherche désintéressée des pro- 
blèmes les plus élevés de la morale, mais qui môme dans les questions 
délicates du dogme donnent la preuve de leur complète indépendance 
d'esprit; outre les théologiens, les juifs avaient des poètes de premier 
ordre : Ibn Gabirol, plus connu sous le nom d'Avicebron, et Juda Haïevy, 
les plus illustres, ont laissé au xi* et au xn* siècles, d'admirables poésies 
dont la pensée sublime nous élève bien au-dessus de toutes les petites 
passions de la terre. 

Quant aux médecins juifs, je ne vous les énumérerâi pas; ils sont 
aussi considérables par le nombre que par le talent. Je ne puis que vous 
renvoyer à un ouvrage imprimé à Bruxelles, en 1844, par M. Carmoly. 
Vous y verrez bon nombre de souverains, entre autres Louis le Débon- 
naire, le grand Saladin, Boniface VIII et Boniface IX, l'empereur Maxî- 
milien 1«% Léon X, Henri IV et Marie de Médicis, confier à des mains 
juives le soin de leur santé. Freind (i) appelle les juifs « les princes de 
la viédecine ; ce sont eux qui conservent les vraies traditions médicales ; 
ils fondent les facultés de Salerne et de Montpellier; et pour s'élever à 
un si haut degré de science, ils doivent braver les conciles, les 
synodes luthériens, les pouvoirs politiques, et, c'est à n'y pas croire, 
la faculté de médecine de Paris elle-même (^). 

Mais ce n'est pas seulement à la médecine que les juifs ont rendu 
d'émiaents services, c'est à la science en général, dont ils se sont Oûts, 
entre deux mondes ennemis, entre l'Europe et l'Orient, les intermé- 
diaires intelligents et dévoués. Saadya-Ben-Joseph, partisan de l'auto- 
rité de la raison au x« siècle, Ibn Ezra, le libre exégète, Avicebron, 
l'auteur de la Source de la viCy Juda Halevy, le grand poèto, philosophe 
adversaire de la philosophie ; MaTmonides qu'Albert le Grand et Saint 
Thomas d'Aquin citaient avec respect et que le Kadhi-al-SaTd, son con- 
temporain, mettait au-dessus deOalien, MaTmonides, fondateur dans son 
Guide des Égarés, de l'interprétation rationnelle dos Écritures ; Ibn-Fala- 
kera, un des plus profonds érudits du xm« siècle ; maître Léon de Bagnols, 
que Munk, qui était compétent, appelle un des plus grands pén'patéti* 
ciens du xiv« siècle; Elle del Medigo,qui eut pour élève Pic de la Miran- 
dole; Isaac Abravanel, ministre de Ferdinand et d'Isabelle les Catho- 
liques et son flis Léon Hébreu, célèbre par ses Dialoghi di amore et 
tant d'autres remarquables penseurs juifs « partagent incontestablement 
» avec les Arabes le mérite d'avoir conservé et propagé la science phi- 
» losophique, pendant les siècles de barbarie, et d'avoir exercé, pèn- 

(i) Célèbre médecin anglais, membre du Parlement, auteur d'une Histaire de le 
Médecine, traduite en français. 

(2) Conciles de Béziers, 1246; d'Alby, 1254; d'Avignon, 1326; de Uvaur, 
1368; Bulles de Benoit XIII, d'Eugène IV, de Grégoire XIII, etc. Faculté de mé- 
decine de Paris, 1301. Cortès de Burgos, 1367. Faculté de théologie 4 ulhériennc, 
1700, k Wittemberg. 
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» dant un cerlain temps une influence civilisalrice sur le monde euro- 
» péen. » (1). 

A ce témoignage du célèbre orientaliste juif, si vous ajoutez celui 
d*un historien chrétien, Lavalléo, vous verrez que les juifs qui vivaient 
en bon accord avec les Albigeois, occupaient dans le Languedoc les 
hauts emplois de Tadministration et y avaient des écoles d*où sortaient 
des médecins et des philosophes distingués (2) ; et quand vous penserez 
au rôle des juifs sous les Carlovingiens, chez les Musulmans d'Espagne, 
en Hollande, après leur exil du Portugal, et plus tard en France et en 
Angleterre, en.un mot, partout où on leur a donné le bénéûce des droits 
communs: quand, enfin, vous songerez aux juifs illustres de la fin du 
dernier siècle, aiix Mendelsohn, aux Furtado, aux Gradis, aux Cerfbeer, 
et à la part quMls ont prise dans le mouvement politique et scientifique 
de leurs pays, vous devrez nécessairement reconnaître que chez eux 
« l'usurier n'a pas mangé et digéré l'homme^ » mais que, bien au con- 
traire, rhomme a effacé et fait disparaître presque complètement Tusu- 
rier; comme Nichelel, vous regretterez alors d'avoir été aussi sévère 
pour notre race si longtemps et si terriblement persécutée, et pour être 
juste, vous direz avec TémiDont historien que « nos vices, ce sont les 
» chrétiens qui nous les ont faits, mais que nos vertus sont bien à 
» nous (3). 

Telles sont,Mes8ieur8, les pensées que m'a inspirées votre travail si inté- 
ressant à tant de litres; vous voudrez bien, dans marevendication,ne pas 
voir un sentiment de vanité religieuse rétrospective. Loin de moi l'idée 
puérile de cro>e à la supériorité d'une race sur les autres ; toutes ont eu 
leurs heures d'élection, et la vérité, dont chacune porte un rayon dans 
son intelligence, ne se trouve touto entière qu'en Dieu et dans l'univer- 
salité des hommes. C'est la conscience seule qui élève plus ou moins les 
individus et les peuples, suivant qu'elle est plus ou moins éclairée et 
morale, et il n'y a « d'irrémissible décadence » que là où son flambeau 
s'est pour jamais éteint. Tel n*a jamais été le cas des juifs; je puis le 
dire à un écrivain tel que vous, dont l'unique préoccupation est la re- 
cherche du vrai et la défense du bon droit. 

Recevez, Monsieur, l'assurance des sentiments distingués avec les- 
quels j'ai l'honneur d'être 

Votre très-humble serviteur, 

E. A. AsTRUc, 

Grand rabbin de Belgique. 

(i) Munk, Mélanges de philosophie Juive et arabe, p. 5ii. 
(3) Lavallée, Histoire de France, 5« vol., 374. 
(3) Michelet, Bibb. de Vhumanité, p. 382. 
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M. Rahlenbeek a répondu à cette protestation par la lettre que 
voici : 

Ixelles, 2 novembre 1871. 

Monsieur le Grand Rabbin, 

Vous m*avez fait Thonneur de m'adresser une lettre qui a d*autant 
plus de prix à mes yeux que vous y joignez la critique en manière de 
tempérament à ]*éloge. Un mot, un seul, dites vous, de mon article 
sur les Juifs à Anvers vous a déplu. Ce mot malencontreux, j*en suis 
certain, aurait passé inaperçu, si, obéissant à un premier mouvement, 
j*avais dit tout ce que j*enlends par Tinfluence mauvaise de Tesprit sad- 
ducéen. Les persécutions Tont surexcité, ont fait sa force dans le passé. 
Aujourd'hui il n'existe plus qu'à l'état d'anachronisme et d'exception, 
mais il n'en existe pas moins et demande à être combattu. 

rfétaient-ce point là des Sadducéens, d'incorrigibles enfants du désert, 
ces colporteurs sans conscience venus je ne sais d'où, qui ont osé pro- 
tester contre le blâme public que vous avez infligé à leurs pareils avec 
une mftle et généreuse éloquence? 

Ne sont-ce point encore des Sadducéens ces journalistes, ces agita- 
^urs et ces historiens à la mode du docteur Graetz pleins d'une ran- 
cune aveugle et d'une partialité sans excuse? 

J'ai dit qu'ils étaient peu nombreux; il n'en faut pas beaucoup cepen- 
dant pour faire beaucoup de mal. Ils usaient et abusaient au moyen-ftge 
de la puissance de l'or, ils usent et ils abusent de nos jours des liber- 
tés modernes. Ce sont eux, M. le grand Rabbin, que j'accuse d'être les 
plus ardents propagateurs du matérialisme, de railler criminellement 
ceux qui avec Lamartine croyent et s'écrient : 

Regardez en avant et non pas en arrière 
Le courant roule à Jéhova! 

Ce sont eux qui, par leurs intrigues et leur injustice de parti pris, 
ont tant relardé en Allemagne et ailleurs l'émancipation de leurs core- 
ligionnaires. Tandis que de toutes parts les esprits éclairés saluent 
avec émotion et respect cette vieille race juive tant éprouvée qui a su 
tenir debout à travers les siècles le saint drapeau du monothéisme, n'a- 
t-on pas vu ces incorrigibles et ces maladroits parler au nom d'une 
nationalité israêlite, la représenter comme une menace ou une ven- 
geance et déverser en son nom le mépris et l'injure sur une civilisation 
à laquelle ils doivent tout. 

On s'est contenté de l'autre côté du Rhin de hausser les épaules et l'on 
a bien fait. Le passé qui vit pour les fous est mort pour les sages. 

Voyez, comme preuve, llJriel Acosta de Gustzkow. Ce drame ne sau- 
rait être mis en parallèle avec le Nathan, de Lessing, mais son succès 
retentissant dit assez qu'en Allemagne le Juif libéral était attendu. 

Au théâtre Uriel succombe sous les étreintes de l'orthodoxie, dans la 
réalité il faut qu'il triomphe. Un beau rôle l'attend, celui d'aider les 
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hommes de bonne volonté à sauver ce qui peut, co qui doit Atre sauvé. 

Vous me pardonnerez, M. le grand Rabbin, de chasser sur vos terres 
et de toucher, ne fiJit-ce qu*en passant aux choses de la théologie. J*ai 
cm cependant devoir le flaire pour compléter ma défense et vous 
donner à entendre de quelle nature est le sentiment qui me pousse vers 
les sectateurs de Fancien testament. J*estime que pour raviver dans les 
masses le feu sacré de cette religion universelle qui seule peut rendre 
l'homme vraiment respectable à Thommo et le réconcilier avec lui- 
même, il est indispensable que le libéralisme juif se marie et se con- 
fonde avec le libéralisme chrétien. 

Il y a longtemps que je compte sur cette alliance ; je Tespère plus 
que jamais, depuis que je vois tout autour de moi les orlhodoxies fbir 
le combat ou déposer les armes. 

Vous savez maintenant, M. le grand Rabbin, à quel camp j'appartiens 
et vous comprendrez comment en parlant de la décadence du peuple 
juif j*ai pu la dire irrémUsibley mais non point la croire irrémédiable. 

Agréez, etc. 

Ch. RàHLENBBEK:: 
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BEVUE LITTÉRAIRE. 



THEATRE DES GALERIES. 

Une Grève, par 0. Stoumon ; — Une Visite de Noces, 

par Alexandre Ddmas. 

Ces deux comédies caraclérisent assez nellemenl Fart dramatique en 
Belgique et en France au dix-neuvième siècle. Elles acquièrent, à ce 
point de vue, une importance sérieuse. 

Sloumon est un esprit bonnète, qui a surtout Téloquence de son 
honnêteté. Il croit à la vertu et au dévouement, et il essaie d*y faire 
croire le public; c*est respectable. Il voudrait, cela se sent §urtout dans 
sa dernière œuvre, et peut-être que cela se sent trop, introduire au 
théâtre des principes de morale et de justice. Le public n^aime pas 
beaucoup cela ; il a peur que la comédie ne tourne en conférence. Ce 
que veut le public, c'est un spectacle qui Famuso, ou qui le remue for- 
tement. La dose de plaisir ou d*émotion doit être ti*ès-forte, pour con- 
trebalancer la dose d*amer(une. Là est la grande difficulté : être à la 
fois viril et séduisant. Les spectateui*s modernes exigent une nutrition 
intellectuelle pimentée, d*une ou d*autre façon. Je conseillerai volon- 
tiers à Stoumon de monter son instrument de plusieurs tons ; le médium 
ne lui réussira pas plus qu*à tout autre auteur dramatique. 

Une Grève est une « pièce » intéressante par le sujet et par la ma- 
nière honnête de l'auteur. Jouée devant un public un peu moins parisien 
que celui de Bruxelles, elle aurait eu un succès plus accentué : dans le 
nord de FAllemagne, par exemple. 

Les personnages ont un caractère assez net, et qui ne se dément 
guère. Peut-être sont-ils pris un peu au hasard parmi les êtres ordi- 
naires ; ils n'ont pas assez d'angles pour heurter les angles des specta- 
teurs et produire un choc, un tumulte passionné. Mais ce n*est là qu*un 
défaut d'exécution : tels que ces caractères sont présentés, en les 
approfondissant, en les creusant davantage, ils pouvaient éclater en 
révélations inattendues. Le temps n'est plus où il fallait des héros au 
livre, à la scène; c'est nous-mêmes qui voulons être représentés, et 
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nous sommes, pris en masse, des cires « ordinaires. » Seulement, 
Stoumon s*est trop contenté de la surface de ses pantins; il n*a fait que 
les effleurer du bout de son scalpel : or, pour les rendre intéressants et 
leur donner leur véritable valeur, il fallait les presser avec force et en 
faire jaillir des paroles et des actions révélatrices. Un art tout jeune 
doit se manifester par plus d*audace. 

Son Inventeur surtout est banal. 11 joue un rôle ; il n*est pas empoigné 
par son propre génie; il ne souffre point assez, il n*est pas assez 
abstrait; sa passion est ordinaire, et pour son œuvre, et pour la 
femme qu'il aime. 

l/ingénue m'a paru aussi plus raisonneuse qu'aimante. C'est la sen- 
sation, à cet âge, qui emporte loul. Le caractère est bon, mais il ne se 
dessine que par des professions de foi : ce serait excellent pour un 
homme politique, un doctrinaire quelconque, ^ui est tout en paroles, 
en promesses, en expansions stériles, et qui n'agit jamais. 

L'industriel, le protagoniste, est bon aussi ; et le mari dévot est bien 
touché. Seulement, l'industriel manque d'angles comme ses voisins ; 
son égoïsme n*a pas la largeur voulue, ou la mesquinerie profonde, si 
vous aimez mieux. Il devrait avoir des mois à faire sursauter les 
égoïstes qui l'écoutent. Il devrait, avec un calme parfait, avancer des 
paradoxes monstrueux, des aphorismes criminels au point de vue de la 
véritable justice : « Ne fais pas aux 'autres, etc. » 

H y a dans le plan de l'ensemble un peu de décousu. L'unité de 
l'œuvre pèche en certaines parties. Beaucoup de détails pourraient être 
élagués, et ces coupures donneraient plus do vie à l'œuvre. De ci de là 
l'action languit dans de petits dialogues insignifiants. 

Le style, enfin, manque de nerf et d'inattendu. 

Voilà beaucoup de critiques et de très-sévères. C'est que j'ai voulu 
tout dire. Je ne me fusse point donné cette peine pour une comédie 
faite avec des ficelles, ou qui tiendrait sur la pointe d'une aiguille. 11 y 
a dans l'esprit de Stoumon des côtés sérieux — et surtout cette honnê- 
teté constatée plus haut — qui ont pour moi plus de valeur que toutes 
les malices ingénieuses et tout le savoir-faire de la plupart des auteurs 
parisiens. 

La trame est simple, sans complications inutiles; en se donnant un 
peu de peine, il ne serait pas impossible, môme à un esprit belge, d'in- 
venter des imbroglios toufius, des intrigues emmêlées ; je ne crois pas 
que nous devons nous laisser aller à imiter nos voisins du midi, — pas 
plus en cela qu'en tant d'autres choses. Notre imagination est peut-être 
aussi riche que celle des Parisiens, mais c'est certainement d'une 
richesse autre. Nous aurions bientôt fait de trop ressembler aux maîtres 
du genre, et de mériter l'épithète désagréable (fimitateurs. Au con- 
traire, livrons-nous à nous-mêmes, n'écoutons que nos propres facultés, 
soyons belges dans la forme, malgré les railleries fi^nçaises. Quand 
une demi-douzaine d'écrivains entêtés auront prouvé que la littérature 
française en Belgique peut exister en dehors de la littérature parisienne, 
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Félan sera donné et nous pourrons mépriser nos obscurs blasphéma- 
teurs du boulevard des Italiens. 

La pièce de Stoumon n*est pas encore assez belge. Ses ouvriers par- 
lent comme des Français, ou peu s'en faut. Les plaisanteries de ses per- 
sonnages sont françaises; la phraséologie est française. Ajoutez à cela 
des acteurs français, et vous ne vous étonnerez pas que UfU Orève 
paraisse d*abord une œuvre étrangère. 

Mais par le fond, elle est belge, et c'est cela que je constate avec 
plaisir ; non pas, il ne faut point s'y méprendre, par étroit patriotisme : 
je ne suis pas plus belge qu'il n*est nécessaire — je ne le suis que pour 
protester contre certaines idées politiques de nos charitables voisins. 
Mais la couleur locale, en littérature comme en peinture, est un ragoût 
de plus dans le banquet intellectuel. Si Ton n*est pas à la fois humain et 
local, social et personnel, on manque de quelque chose : à chaque instant 
une lacune se présente dans Tœuvre, un hiatus s'aperçoit, une solution de 
continuité s'ouvre devant l'esprit du lecteur ou du spectateur. Voyez les 
grands maîtres : peut-on être plus anglais que Shakespeare, plus français 
^ plus gaulois que Rabelais et Molière, plus allemand que Schiller? Mais 
en môme temps ces philosophes dramatiques appartiennent au monde en- 
tier par le fond de la pensée et parles principes qu'ils mettent en lumière. 

Bien qu'Alexandre Dumas ne puisse encore être comparé aux maîtres 
que je viens de citer, il a cependant les qualités exigées pour être un 
maître lui-même. 

Par la forme, on n'est pas plus français. Personne en France ne con- 
naît mieux le génie de la langue française moderne-, personne, pas 
même Victor Hugo, qui est plus savant, mais beaucoup trop orgueilleux 
pour pouvoir et vouloir être simple et lumineux. Malgré cela, cependant, 
Dumas a des vulgarités impardonnables. A chaque page, dans la Visite 
de Noces, on rencontre quelque expression du langage le plus familier : 
Ça estf par exemple, une expression que nous croyions belge. 

Les dernières pièces théâtrales de Dumas étaient faites avec un art 
très-fin — je parle de l'exécution littéraire proprement dite. Il a des 
malices étonnantes ; les mots sont à la place qu'ils doivent occuper et où 
l'effet à produire est marqué ! Dans une visite de Noces cette ingéniosité 
me semble arrivée à son point extrême ; pour un peu plus, l'art serait 
visible au profane. 

La grande qualité de Dumas, justement, est la simplicité acquise après 
un travail très-laborieux. Rien n'est laissé an hasard; jamais il n'y a 
proprement impromptu. Tout est voulu, calculé, châtié avec une pa- 
tience et une ruse terribles. 

La Visite de Noces n*a qu'un acte. Le sujet n'est rien, ou n'est que peu 
de chose. 

Un libertin, fatigué d'amours artificielles, se marie. Un an après son 
mariage, il va, en compagnie de sa jeune femme et de son bébé, comme 
on dit en France où l'on a si longtemps abhorré la langue anglaise, 
faire une visite à sa dernière maîtresse, M»* de Morancé. 
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ll~ de Morancé est présentée comme une honnête femme ; et en effet, 
une faute ne doit pas entacher à perpétuité la femme ou Thomme, deux 
êtres si frêles et sijailiibles. 

Pour savoir ce qui reste de souvenirs au fond du cœur de son amant, 
N>M de Morancé joue le rôle de courtisane ; elle se fait accuser et elle 
s*accuse elle-même de plusieurs fautes successives ou simultanées. Et 
voilà le corrompu, malgré et à cause d'une année de bonheur conjugal 
exempt d*émotions malsaines, qui convoite la courtisane, et qui veut 
abandonner la femme et Tenfant pour revenir aux amours mauvaises et 
sans issue. M"^* de Morancé, cette épreuve terminée, manifeste avec 
raison un dégoût sans bornes. Et lorsque son amant sait enûn qu^elle 
est restée honnête et chaste, qu'elle n'a appartenu qu'à lui, il se sauve en 
disant : « Si c'est pour vivre avec une honnête femme, je n'ai pas besoin 
de M^^ de Morancé, j'ai la mienne. » 

Point d*intrigue, point d'imbroglio à débrouiller. La pièce tient dans 
ces quelques lignes. Son importance est toute dans « Texécution. » 

Il n'y a point d'action : quelques scènes, ou plutôt des conversations 
alternatives nouées par de petits incidents de rien du tout. Mais dans 
ces scènes à deux personnages, le scalpel se promène voluptueusement 
et cyniquement au fond du cœur et de la conscience des hommes. Le 
sentiment et le mobile du sentiment sont mis à nu avec une rigueur 
extrême et une sorte de joie amère et violente. Rien n'échappe au doc* 
teur et rien ne lui fait peur. 11 dépasse même les bornes, il dit trop, 
parce qu'il invente à faux. Il ne laisse rien à la perspicacité du public ; on 
croirait qu'il a peur de n'être pas compris : les mots sont aigus comme 
des stylets catalans. L'adultère est là arrangé de la bonne façon et si les 
hommes étaient corrigibles, si on pouvait purifier les mœurs en leur 
plaquant un miroir au visage, les unions ill^itimes auraient bientôt fait 
leur temps. 

A mon sens, c'est trop : le nu est impudent et obscène, dévoilé par 
un philosophe de cette nature-là. 11 y a des choses qu'on ne peut repré- 
senter ni sur la scène ni sur la toile, si on ne veut pas sortir des fron- 
tières qui enferment le respect de soi-même. H y a des images qu'il ne 
faut ni décrire ni reproduire, sous peine d'être immoral,^même en vou- 
lant fouetter le vice jusqu'au sang. 

L'auteur d'une Visite de noces n'est point un philosophe sensé et 
calme, capable de dire la vérité aux gens, sans se passionner jusqu'au 
délire ; ce qui fait qu'il perd la voie, qu'il s'égare, qu'il invente des 
monstruosités en croyant être très-moral. 

Cette M»« de Morancé, une honnête femme, qui joue un rôle hideux, 
pendant une heure... c'est d'une invention renversante. 11 faut être 
parisien du demi monde pour s'égarer ainsi sans s'en apercevoir, 
et le plus sérieusement du monde. 11 ne me semble pas bien néces- 
saire, pour châtier les corrompus, d'en arriver là. Pourquoi ces impos- 
sibilités théâtrales? Les maîtres n'ont jamais eu à se servir de ces 
monstres de l'imagination pour parvenir à produire l'effet voulu. Il y a 
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Une honnête femme aurait repoussé avec indignation l*idée d*agir ainsi. 
M*"" de Morancé, après cette scène odieuse, est digne des propositions 
odieuses de son ancien amant. 

Si sa dernière comédie devait prouver quelque chose, ce serait que 
rhomme est absolument et irrémédiablement mauvais. Un de ses per- 
sonnages, Lebonnart, qui certainement représente Fauteur dans une 
J'isUe de noces, fait en badinant, au bébé de M'"^ de Cygneroi, un dis- 
cours d*un cynisme véritablement effroyable. Cette jeune femme, M^^ de 
Cygneroi, dont il eût pu et dû faire un personnage simple et sympa- 
thique, est si platement vulgaire qu*elle dégoûterait de Tamour et de 
rintimité — pour toujours. Et la « victime '> du drame, M"'<^ de Morancé, 
se rend odieuse à plaisir. On dirait volontiers à Dumas : « Si vous mé- 
prisez, si vous haïssez la vie à ce point, au moins ne désenchantez pas 
les autres : pour être impartial, c'est-à-dire juste, il faut voir et analyser 
les bons et les mauvais côtés humains. » 

Dumas, du reste, a donné de nombreuses preuves do la déviation de 
son sens commun, qui en déûnitive est la monnaie du véritable sons 
moral. Relisez sa lettre au Journal de Rouen, publiée dans V Indépen- 
dance du 14 juin. L'observateur et le philosophe y sont dans une colère 
bleue et la lettre est remplie de contradictions qu'un enfant découvri- 
rait avec un peu d'attention et des non sens qui attestent une ignorance 
de tout ce qui n'est point lui-même. 

C'est dommage ! Dumas est un homme de talent : il eût pu produire 
des œuvres de premier ordre. 
Il ne lui fallait- que deux choses en plus : 
Un sens commun inaltérable — aussi inaltérable que possible; 
Moins d'esprit bohème et moins de succès. 

Son esprit le fait tomber en des pièges perfides : tous ses personnages 
ne sont que des apparences de lui-même; c'est lui qui parle en eux, 
c'est son esprit, c'est son amertume, c'est sa rage à fi*oid. Défaut capi- 
tal ! L'auteur dramatique et le romancier qui ne savent pas faire abstrac- 
tion de leur personnalité ne peuvent produire que des œuvres de second 
ordre. C'est là, du reste, un mal français. Tout le monde, en France, 
fait sa confession, étudie sa propre conscience, s'exprime soi-même et 
croit exprimer son époque. Et en effet, comme les mauvaisoi mœurs 
ont pénétré à peu près partout et dans tous, en s'auscultant, les auteurs 
français auscultent la société française. De là vient l'amertume ou la . 
légèreté dans la forme et dans le fond ; jamais la sérénité rayonnante et 
la fermeté de Molière ou de Schiller ne donnent à leurs inventions et à 
leurs observations cette souveraine beauté qui nous enthousiasme. Leur 
milieu les a tout doucement détraqués, et ils ne se doutent pas qu'ils 
sont aussi boiteux ou aussi borgnes que les héros qu'ils mettent en 
scène. Dumas, plus que tous les autres^ en est là. 

La Visiu de noces a eu du succès à Bruxelles, — plus de succès qu'à 
Paris, parce que le Paris du Gaulois et du Figaro digère difficilement 
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les BO^abreuses preuves qu*0D lui a doon^s de sa décomposiliou 
morale : sans rougir de son passé, il se donne un rigorisme de ihéâlre. 
Attendez encore une année, le vrai Paris, — le Paris honnête, celui que 
ne connaissent ni M. Dumas , ni les journaux et les littérateurs qui 
vivent de scandales, — sera de nouveau envahi — envahi en apparence 
— par le monde des coquins et des courtisanes. 

E. Lbclercq. 



The Coming race. — William Blackwqod and sons. — London, 1871. 

Un voyageur américain, visitant une mine, reçoit de Tingénieur la 
singulièi*e conûdence que, s*étant un jour fait descendre dans une fente 
inexplorée, il aperçut au fond de Tabîme un reflet de lampes et y en- 
tendit un bourdonnement de voix. Nos deux interlocuteurs ayant formé 
le projet de poursuivre cette mystérieuse découverte, pénètrent dans la 
crevasse avec des cordes pour faciliter la descente, et parviennent 
ainsi à une grande profondeur. Déjà. ils perçoivent des clartés artiû- 
cielles et distin«:uent des traces de constructions, quand tout à coup la 
corde se détache, et le malheureux ingénieur, resté le dernier, se tue 
en tombant d*une immense hauteur aux pieds <Je son compagnon, qui se 
trouve désormais c< seul au milieu de ce monde étrange dans les en- 
trailles de la terre. » 

La vallée où pénètre alors notre héros porte partout Tempi^einte d*une 
civilisation puissante et raffinée. Des bois, des cultures, des routes, 
rappellent, sous d*autres couleurs, Paspect de nos propres campagnes. 
Bientôt apparaît, à peu de distance, un édifice majestueux, plutôt 
temple qu*habitalion. Enfin, Thabitant de ce nouveau monde se présente 
à son tour : 

« Élaitce bien un homme? Il rappelait ces images symboliques de 
» Génie ou de Démon qu'on voit gravées sur les vases étrusques et sur 
» les tombeaux de FOrient, — images qui empruntent les traits de 
» rhomme et qui pourtant appartiennent à une autre espèce. 11 était 
» grand, et néanmoins ce n*était pas un géant... Sa figure était une 
» figure humaine, mais d'un type distinct de toutes les races actuello- 
y» ment connues. Les traits dont elle se rapprochait le plus par ses con- 
» tours et par son expression étaient ceux d'un sphynx sculpté, si régu- 
» liers dans leur placide, incorporelle et mystérieuse beauté. Sa couleur 
» était d'un ton particulier plus analogue à ceux du peau-rouge que de 
>• toute autre race humaine, mais avec des teintes plus riches et phis 
» douces, avec de larges yeux noirs, profonds et brillants, que surmon- 
» talent des sourcils arqués en demi-cercle. Cet ôlre était imberbe ; 
» mais, dans son aspect, quelque chose d'indéfinissable éveillait, malgré 
» la tranquillité de son expression et la beauté de ses traits, ce senti- 
» ment du danger qu'évoque la vue du tigre et du serpent. On sentait 
» que celle forme humaine était douée de forces hostiles à l'homme. » 

T. IX. \Q 
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Le jeune voyageur tomba à genoux et se couvrit le visage des 
ipains. 

Cependant, les Ana, — tel est le nom de ce peuple, — devaient 
d'abord accueillir avec leur générosité et leur courtoisie habituelles 
rhôte étrange qui venait littéralement de leur tomber des nues. Ces Ana 
—• tke Corning Race — sont bien des hommes, peut-ôlre môme des 
Ariens dépaysés. Leurs ancêtres ont vécu, comme nous, sous la clarté 
du soleil ; mais, bien des siècles avant le déluge de Noé, ils se sont vus 
rejetés dans les profondeurs du globe par la summersion graduelle de 
leurs continents sous les flots de quelque océan préhistorique. Quand ils 
pénétrèrent dans ce monde souterrain par des crevasses perdues ou 
resoudées dans la suite, ils possédaient déjà une civilisation assez ana- 
logue à rétat de notre société moderne, et c'est ainsi qu'ils surent ac- 
commoder, pour le séjour de Thomme, les profondeurs ténébreuses de 
la terre jusque-là abandonnées à d'affreux reptiles. Pour suppléer à Fac- 
tion bienfaisante du soleil, ils avaient immédiatement organisé, à Taide 
de gaz et d'huiles minérales, un système d'éclairage général et continu 
qui leur permit non-seulement de maintenir leur propre existence, mais 
encore de conserver certaines espèces de plantes et d'animaux impor- 
tées de la surface. Ainsi s'est développée, pendant une suite de siècles 
incalculable, cette civilisation souterraine qui semble avoir atteint au- 
jourd'hui l'apogée du bien-ôtre. Une invention sublime, perfectionnée 
pendant plusieurs milliers d'années, a surtout concouru à faire de notre 
semblable cet être supérieur que nous avons vu, par sa seule appari- 
tion, jeter notre héros dans une sorte de terreur religieuse : c'est la dé- 
couverte du Vril. 

Bien des rêveurs ont déjà décerné la royauté de l'avenir à un homme 
perfectionné par l'octroi d'un sixième sens qui le doterait de facultés 
encore inconnues. Cette utopie se trouve réalisée chez les Ana, non pas 
qu'ils aient intérieurement acquis un sens nouveau, mais simplement 
parce qu'ils ont su découvrir et discipliner certaines forces de la nature 
jusque là indépendantes. A vrai dire, l'usage du a Vril » — mot qui 
dans la langue des Ana résume un ensemble de forces peut-être ratta- 
chables à notre fluide électro-magnétique — a réagi, par l'habitude et 
l'hérédité, sur la nature morale et même physique de la nation. A l'aide 
de cet agent, aussi subtil que formidable, les Ana pulvérisent les ro- 
chers, modifient le climat, fertilisent le sol, créent un jour artificiel, 
soulèvent les fardeaux les plus lourds, dirigent les mécanismes les plus 
complexes, s'élèvent eux-mêmes dans les airs et guérissent toutes les 
maladies organiques. Quant aux forces destructives du Vril, elles 
seraient suffisantes pour donner à quelques enfants le pouvoir « de ré- 
duire, en moins d'une heure, à l'état de prise de tabac, New-York et toute 
sa glorieuse démocratie. » 

Jusqu'à l'époque de cette découverte, les Ana restèrent en proie aux 
maux, aux vices et aux erreurs qui affligent nos propres sociétés. 
Nais comment la guerre serait-elle restée possible « lorsque la main 
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d*un enfant put renverser la plus puissante forteresse et s'ouvrir un 
chemin de feu de Pavant à l'arrière-garde d*un ennemi rangé en ba< 
taille? » (i) D'autre part, « l'homme était tellement à la merci de l'hommo 
que toute notion de gouvernement par la force sortit peu à peu des sys- 
tèmes politiques et des formes légales. » Comme il n'y avait plus moyen 
d'assurer l'exécution des lois contre un coupable qui aurait porté sur lui 
le pouvoir d'anéantir en un clin d'oeil la police et le tribunal, les Ana 
durent choisir entre une complète anarchie, — ce qui eût été leur arrêt 
de mort — où une complète soumission à un gouvernement purement 
moral. 

Ils se plièrent d'autant plus facilement à ce dernier régime qu'ils 
n'avaient ni intérêt à commettre des crimes, ni passions qui pussent les 
y pousser. Chez eux la coutume règne en maîtresse. Quiconque y trouve 
à redire, reste toujours libre d'émigrer, et, dans ce cas, la Communauté 
elle-même lui fournit tous les objets nécessaires pour assurer ailleurs 
son existence cl son bien-être : « C'est comme dans nos familles où 
nous disons hautement à chaque membre adulte : Va-t-en ou reste, sui- 
vant que nos usages te déplaisent ou te conviennent. » 

11 y a bien un Conseil des sages, un Tur, sorte de chef nommé à vie, 
et enûn plusieurs comités respectivement préposés aux routes, à l'éclai- 
rage, à rémigration, à l'instruction, etc. Mais, comme toutes ces fonc- 
tions ne procurent ni honneurs, ni honoraires, elles sont plutôt évitées 
que recherchées; nul pourtant, une fois choisi, ne songerait à s'y déro- 
ber. 

Les Am^ bien qu'ils semblent avoir atteint l'égalité des intelligences 
et des forces, sont trop sages pour avoir recherché l'égalité ou la com- 
munauté des biens. Mais, comme à l'aide du Vril ils peuvent s'assurer 
une somme presque illimitée de jouissances, ils ne connaissent ni le 
paupérisme, ni les privations. Tous leurs travaux publics on privés sont 
si légers et si faciles qu'ils sont exécutés par des enfants, tandis que les 
adultes consacrent leurs jours au repos et à l'étude. 

Cest un étrange et séduisant mirage de bonheur que cette civilisation 
ignorante du besoin, de t'envie, de l'ambition, de la cupidité, en un mot, 
de toutes nos tristes passions terrestres. Mais si c'est le tableau d'une 
société parfaitement heureuse, est-ce bien l'image de la société idéale ? 
Un philosophe disait qu'à la possession de la vérité absolue, il préférait 
la poursuite de cette vérité. On peut dire, avec autant et même plus 
de raison, qu'à la possession d'une félicité parfaite, l'humanité devrait 
préférer la poursuite de cette félicité. Ce qui fait la grandeur de l'homme 
c'est précisément sa lutte contre les passions au dedans, contre la na- 
ture au dehors. Les Ana eux-mêmes attribuent leur supériorité actuelle 
à Tintensité de leurs luttes originaires contre les obstacles qui entravè- 

(I) Quand Pauteur a écrit ces lignes, c'était encore une opinion fort répandue, 
qu'on trouverait la (in des guerres dans l'exagération même des inventions meur- 
trières. 
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rent leur premier établissemenl dans le monde souterrain : « Nous avons 
» été jetés dans ces profondeurs, rapporte une de leurs traditions, pour 
» parfaire notre condition et améliorer notre espèce par la rigueur des 
n épreuves qu*ont soutenues nos ancêtres, et, quand notre éducation sera 
» complète, nous sommes prédestinés à reparaître dans le monde d*au- 
r> dessus pour supplanter toutes les races inférieures qui y vivent aciuel- 
» lement. » 

Les Ana n^ont pas de vices ; mais s*ils ne sont pas même exposés aux 
tentations, où est le mérite de pratiquer des vertus qui, chez eux, ne 
sont que des habitudes? Ils sont à Tabri des privations, mais sMis ne 
connaissent pas le besoin, comment peuvent-ils sentir le prix de satis- 
factions qu*ils acquièrent sans efforts et qu*ils conservent sans luttes? 
Ils ignorent les angoisses du doute et les défaillances des passions ; 
mais cette sérénité et cette félicité toujours égales ne devaient-elles pas 
tuer en eux certaines manifestations extérieures de Tactivité humaine, 
qui sont Técho et comme la conscience de nos émotions? « Us n'ont ni 
beaux-arts ni littérature, avoue leur historien, parce qu'ils n*ont ni amé- 
liorations politiques à lechercher, ni événements extraordinaires à 
signaler, ni controverses philosophiques à approfondir, ni crimes ou 
vertus à flétrir ou à célébrer. » 

Nous ne sommes pas de ces écoles ascétiques qui placent le but de 
rhumanité dans Tintensité de ses efforts et même de ses souffrances. 
Mais nous ne mettons pas davantage notre idéal dans une société sans 
besoins à satisfaire, et par suite, sans progrès à réaliser. Travailler 
sons Faiguillon insatiable du désir, se servir des jouissances acquises 
pour se procurer des jouissances nouvelles, démêler la vérité au milieu 
des méprises et des erreurs, obéir aux lois du devoir en dépit des inté- 
rêts et des passions, voilà la destinée de Thomme, — tel que nous le 
connaissons dans ce monde, — être intelligent, libre et indéfiniment 
perfectible. 

L'hôte des Ana lui-même ne tarde pas à se sentir oppressé par un 
sentiment de monotonie et de tristesse. « La sereine tranquillité 
de cette brillante atmosphère portait le trouble dans mes esprits. Je 
languissais après un changement, fût-ce Fhiver, la tempête ou les 
ténèbres. » 

Il est vrai que, d'après l'auteur, les Ana se distinguent de nous par 
des caractères trop marqués pour que nous puissions jamais nous plier 
à leur genre de vie ou à leur manière de penser. Bien qu'ils descendent 
de nos communs ancêtres, ils se sont transformés par une série gra- 
duelle de modifications millénaires « en une espèce distincte avec 
laquelle aucune communauté du monde superficiel ne pourrait plus 
désormais s'amalgamer. » Aussi, quand ils émergeront au grand jour, 
doivent-ils, conformément à leurs propres traditions, détruire et rem- 
placer toutes les races humaines actuellement connues. 

La publication que nous analysons ici, appartient à un genre d'ouvrages 
qui deviennent bientôt fatigants à lire, dès que l'auteur fait succéder 
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aux aventures personnelles de ses héros, des exposés de principes ou 
des tableaux de mœurs purement imaginaires. L*abstrait, uni à la tic- 
lion, ne satisfait ordinairement ni les lecteurs frivoles, ni les lecteurs 
sérieux. Un autre reproche qu*on peut souvenl adresser à cette sorte 
de littérature mi-satirique, mi-prophé(ique, c*est — à part Tabsurdité 
des conceplions -- la multiplicité et Tincohérence des détails. L'auteur 
de The Corning race a su habilement éviter^ ces écueils; aussi est-ce 
un des rares romans philosophiques qu'on puisse lire d*un bout à 
fanlre avec un intérêt continu et môme croissant. On sent que la con- 
ception y est moulée tout d'une pièce, et ce respect do l'unité dans un 
sujet aussi élastique fait peut-être le principal charme de l'ouvrage. 

Étant donnée Tinvraisemblance du point de départ, c'est-à-dire 
l'impossibilité de trouver dans les entrailles du globe les éléments 
d'une civilisation purement souterraine, toutes les conséquences que 
l'auteur déduit de sa chimérique hypothèse sont possibles et môme 
logiques. Le perfectionnement de notre espèce no se produira jamais 
par la révélation spontanée de quelque faculté interne encore latente, 
non plus que par l'invention de quelque forme gouvernementale encore 
inconnue, mais par une meilleure adaptation des forces de la nature 
qui, à leur tour, pourront graduellement réagir sur le développement 
moral et môme physique de l'homme. Sachons gré au précurseur de 
The Corning Race d'avoir si judicieusement exposé la théorie du pro- 
grès par la science, véritable sujet de cette allégorie, et d'avoir su con- 
server tant de vraisemblance dans une œnception si invraisemblable, 
alors que s'ouvrait devant lui l'arsenal sans limites de la fantaisie. 

On a voulu voir dans cet ouvrage une satire du gouvernement démo- 
cratique. Il est certain que l'auteur n'y révèle guère de sympathie pour 
les institutions des États-Unis. Quand son héros raconte aux Ana les 
mœurs et les coutumes de la grande république américaine, ils sont 
censés répondre qu'après avoir également pratiqué le système démocra- 
tique à l'aurore de leur propre civilisation, ils ont depuis longtemps 
abandonné ce régime à peine admissible chez des peuplades ignorantes 
et presque sauvages. « C'était l'âge de l'envie et de la haine, des pas- 
» siens féroces, des révolutions plus ou moins violentes, de l'antago- 

» nisme entre les classes et de la guerre entre les États Aujourd'hui 

» encore il existe de pareilles communautés aux extrêmes limites du 
» monde souterrain; mais à peine leur accorde t-on le nom d'Ana. Ce 
» sont des barbares vivant dans un état de démocratie qui tend toujours 
» à se dissoudre en une hideuse anarchie. Quand ils ne se battent pas 

» avec leurs voisins, ils se battent entre eux Ils veulent être tous 

» égaux, et plus ils s'efforcent de le devenir en écartant les vieilles dis- 
» tinctions, plus leur inégalité devient choquante et intolérable, parce 
» que ni affections héréditaires ni souvenirs traditionnels ne viennent 
» adoucir le contraste brutal entre une majorité qui ne possède rien, et 
» une minorité qui possède beaucoup. Naturellement, la majorité hait 
» la minorité, et cependant, sans cette minorité, elle ne pourrait pas 
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» vivre. La majorité attaque sans cesse la minorité; parfois elle Texter- 
» mine; mais aussitôt, du sein de la majorité victorieuse, $*élève une 
» nouvelle minorité plus intraitable que Tancienne. » Si c*est bien là 
le véritable tableau d*une démocratie, ce n*est point, en tout cas, aux 
Ëtats-Unis qu*il faudrait la cbercher. Il est vrai que les Ana accordent 
encore à TUnion américaine un répit d'un siècle avant Texplosion de son 
anarchie finale. Mais môme cette prédiction, si expérimentés qu*en soient 
les auteurs, ne doit pas nous effrayer. 

Lorsqu'on efi^et notre héros a voulu dépeindre à ses hôtes la gran- 
deur de la civilisation américaine, il s*est particulièrement appesanti 
sur la condition morale et politique de New- York, sur l'usage quoti- 
dien des revolvers dans le Far- West, sur le système du gouvernement 
de parti, et enfin sur les avantages essentiellement démocratiques 
de la prépondérance accordée aux citoyens les moins bien partagés en 
fortune, instruction et moralité. En même temps il semble avoir passé 
sous silence ce développement de Tindi vidu, cette diffusion du self-govem- 
ment, cet esprit de tolérance, ce respect de la légalité et par-dessus tout 
cette préoccupation incessante de Téducation populaire, qui forment le 
patrimoine commun des races anglo -germaines, et qui ont atteint aux 
Ëtats-Unis leur plus haut point d'épanouissemenL C'est là une tactique 
qui n'est pas neuve ; elle a servi tour à tour les détracteurs et les apo- 
logistes des idées américaines, mais aujourd'hui c'est une ruse de 
guerre, qui, hors du monde souteri*ain, ne peut plus tromper personne, 
sauf ceux qui demandent à être trompés. 

Il est incontestable que les institutions américaines ne sont pas sans 
défaut ; on peut même y découvrir certains germes de décadence, qui 
amèneront la ruine de l'Union si elle les laisse mûrir au lieu de les 
extirper. Mais reste à voir si ces défectuosités sont les résultats néces- 
saires du système démocratique, ou le contre-coup des éléments viciés 
qui s'y sont introduits dans les rouages, et des causes perturbatrices qui 
en entravent le fonctionnement. 11 suffira de citer l'esclavage qui, sans 
doute, a disparu pour toujours; mais — comme certains animaux 
venimeux, en laissant son virus dans la plaie. C'est pour avoir trop 
longtemps toléré cette institution néfaste que l'Union a subi non- 
seulement les horreurs de la guerre civile, le fléau du militarisme et 
l'extension de la dette publique, mais encore l'oppression des minorités, 
la déviation des anciens principes gouvernementaux, le triomphe du 
système protectionniste et, ce qui est le plus déplorable, l'inoculation 
d'une race nombreuse, ignorante et inférieure dans un corps politique 
déjà trop hétérogène. 

Du reste, cette satire est plutôt dirigée contre toute la société actuelle 
que contre une forme de gouvernement déterminée. Si l'auteur n'y 
ménage point la démocratie américaine, ce n'est pas en faveur d'une 
monarchie ou d'une aristocratie quelconque; c'est uniquement par com- 
paraison avec une société idéale, qui définit la civilisation « Tart de 
répandre dans toute la communauté le paisible bonheur d'une maison 
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vertueuse et bien ordonnée (wich belongs to a virtuous and well ordered 
hotuehold), y> On conçoit que devanl une nation sortie toute façonnée 
de riœagination, il soit facile de faire pâlir toutes les réalités, démo- 
cratiques ou autres, des gouvernements terrestres; mais en outre, 
que représentent ces Ana eux-mêmes, sinon une république démo- 
cratique, fondée sur la science et réglée par la coutume? 

E. GOBLET D*ÂLVIEUA. 



Esquisses, par le comte Herbert Munster. 

Le Times vient de rendre un compte intéressant de ce livre, paru il y a 
plus de deux années. 

Le comte Herbert Munster, en publiant l^s dépêches de son père au 
régent d'Angleterre pendant le Congrès de Vienne, les fait précéder 
d*une étude où il examine les changements survenus en Europe depuis 
le temps où son père exerçait une grande influence dans ce Congrès. 

tt L'écrivain, dit le Timis, est allemand, écrivant sur un sol allemand 
il ne peut écrire qu'au point de vue germanique. » H sent que Theure 
de TAutriche a sonné et il « exhorte ses compatriotes à oublier leurs 
incontestables griefs (contre la Prusse) et à prendre bravement leur 
parti d'une Allemagne une et adhérente. » 

Mais l'auteur publiait ces pages il y a deux ans, et il s'exprime sur 
certains points avec une netteté qui semblerait aujourd'hui de l'audace 
chez un « écrivain allemand, écrivant sur un sol allemand. » 

L'auteur comprend d'une façon élevée le principe des nationalités : 

tt Le principe des nationalités, qui, bien compris, est une idée grande 
et patriotique, devient par l'abus un vain mot destiné à couvrir des 
projets de révolution et de convoitise. La nationalité réelle est malaisée 
à définir; la communauté de langage seule n'en est point le signe. 

» La Russie, qui est la plus grande des nations européennes, possède 
plusieurs provinces dont il serait absurde de vouloir établir la natio- 
nalité russe. Sacrifierait-elle les provinces de la mer Baltique, la Fin- 
lande, le Caucase? La Prusse en ferait-elle autant pour le duché de 
Posen? La Franoe consentirait-elle à déposer l'Alsace sur l'autel des 
nationalités? Que resterait-il à l'Autriche, si elle reconnaissait ce prin- 
cipe? 

tt Mais si le principe des nationalités, comme celui du droit des 
peuples, est souvent mal appliqué, nous sommes loin do les mécon- 
naître dans leur sens le meilleur et le plus noble. Si l'histoire, les sou- 
venirs, les sympathies, l'unité de langage, la communauté d'intérêts 
matériels et commerciaux, tendent à réunir un peuple, s'il se sent assez 
fort pour défendre ces intérêts, alors la nationalité est incontestable. 

» L'impulsion vers l'unité doit à la long;ie devenir si forte, que tout y 
cédera. Tel a été le cas pour l'Italie, tel il sera pour l'Allemagne. » 

Cette politique d'unité nationale est si bien comprise par l'auteur 
qu'il prédit deux ans d'avance le soulèvement de l'Allemagne. 

« Si l'empereur des Français veut se servir de son armée nouvelle- 
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ment organisée pour attaquer rAllemagoe, s'il se flatte d'agrandir la 
France et de consolider sa dynastie par une inique agitation en faveur 
des frontières, il conamet une grave erreur. Notre brave armée et le 
patriotisme soulevé de rAliemagne entière se chargeraient de le lui 
prouver. 

» Un orateur français bien connu reprochait naguère aux Allemands 
de ne pas vouloir céder un pouce de leur territoire. Nous considérons 
cette impertinence comme un compliment et sommes heureux de pou- 
voir confirmer le fait. » 

EnÛn, Tauteur applique le môme principe et les mômes sentiments à 
la France ; il le fait avec la môme noblesse de vues : 

« La France n'est menacée d'aucun côlé; elle ne le sen jamais dans 
ses limites actuelles. Nous n'ignorons pas que certains Allemands 
exaltés, théoriciens fanatiques de la nationalité, révent la conquête de 
l'Alsace et de la Lorraine ; mais ce sont des fous qui ne voient pas que 
le principe de nationalité n'a rien à voir ici, parce que les habitants de 
ces provinces sont tout à fait Français par leurs idées et leurs intérêts 
et n'ont rien gardé d'allemand en dehops d'une langue abâtardie. 

» Une guerre pour le Rhin d'une part et pour l'Alsace de l'autre serait 
aussi inutile que dangereuse. Elle ne ferait qu'engendrer des malheurs, 
sans aucun résultat définitif. 

» La Prusse ne poursuivra jamais une politique agressive hors de 
l'Allemagne. Dans sa conformation actuelle, elle a d'exceUttiUs limites; 
par sa possession du Hanovre et des duchés, elle commande la mer du 
Nord et la Baltique, et unira les deux mers par le canal de TEider. Elle 
a de splendides stations navales à Kiel et aux bouches de l'Ems, et du 
Wéser. En un mol, la confédération germanique du Nord forme aujour- 
d'hui un État égal par le rang et la vitalité à toutes les puissances euro- 
péennes. Sa consolidation intérieure s'accomplira par des moyens paci- 
fiques. » (1). 

Le Times reproduit en entier ces pages du comte Munster et il n'y 
ajoute que deux mots : « Les événements qui viennent de se dérouler 
sous nos yeux, dit-il, en sont le plus éloquent commentaire. » 

X. 

(I) Nous avous emprunté la traduction de la Bévue Britannique. 
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ReTue de Di^lt Interuatlonal et de Législation cûmparée, 

publiée par MM. Asser, nolin-JaeqiHîEïijns et Westlake. — 1871» u" lïL — M. Kdmoiid 
Picard y met en avant Vldèù de la suppression des brevets d^invention et de l'assimi- 
latioti de La cùtitrefaçoii indiistrieïlo a b concurrence <i*^bjale. — M. Kmile lïe 
Laveleyc nuMs expose la légisbrion sctïlaire d(i grand-ducht^ de LttHi^mbnnrg, qui 
dépaâse dû beaucnup non-seule me ut la France et la Belgique, mais nu^me la Prusse, 
tous le rapport de la fréquentation des <?eoh"S» de la difftision des couriaîssances 
élénjentaires et des sacrifices faits en faveur de renseiguenieut. — M. Oi. Uroelk-r, 
professeur de droit civil il ikiràve, en la me uu siijet important : Théorie du droit 
international privé. lUat introduction géuéride et des considérations [^énérdes sur 
Tétai et la capacité des personnes forment l'olyet de son prcnncr article. — M. Vun 
Holtzendorir, professeur ^ TUniversité de lîerlitï, s'occupe de la léi^islulion criminelle 
en Allemagne et de l'application do principe fêdéralifii celte législation. — M. Fran- 
çois LIelîer» professeur de droit international au Columhia Collège ii ^ew-YorÎ£, 
prend pour Iht^me ridée de la race latine et sa véritable vulenr en droit icilcrnalional 
et recommande de nous souvenir que laul ce qu'il y a de plus noble dans Thuma- 
mtè n'est Fapanage eiclusif d^ancnne race en parliculier. — M- Guido Padellettr, 
professeur d'histoire du Droit à runiversilé de Pavie, â propos de l'Alsace et de la 
Lorraine, traite du principe de nationalité et du droit des peuples de disposer libre- 
ment d'eux-mêmes. — Une bibliographie bieti fournie termine la livraison. 

Rapport sur les travaux du tribunal de commerce de Tarron- 
difiâement de Bruxelles pendant la période triennale de IHby-lHTt, par 
M. Auloine Dausaert, président. — UnaeUes, I8"K brocli. ifi S". — Ce rapport 
s'occupe d'abord des électif m s des membres des tribunaux consulaires el d;t médiocre 
résultat obtenu pjr le nouveau régime inau;Jîui,j par |a loi du 18 juin tHGll. Puis il 
trace le compte-rendu des travaux du tribunal de commerce de Bruxelles. Les fail- 
litea terroinées foruietit Tobjet d'un paragraphe spécial. Viennent enfin des obser- 
vations utiles et judicieuses sur le concordat amiable ou volontaire^ préventif de la 
faillite, sur la procédure gratuite eu matlt^re de faillites, et sur la tixalion de TéïHique 
de la cessation de paiement. 

Le monde où noua vivons Qu éléments de géographie physique, 
parD. T, Ansted, nu-mbre de la Société ^éo^Tapïiique de Lmulres, traduit de l'an- 
glais, par V. Dwt:lshauvers-Dery, membre de la Société géographique belge, — 
Londres et Liège, iSTl, in-lS. — Prix : J franc. — M. Ansted, dit M. Dwelshau- 
vers, est ^ la fois un savant géologtte H un vulgarisateur de premier ordre Son livre 
jouit eu Angleterre d'une pfipularité parfaitement justifiée par son mérite inlrio- 
sèqut et sa haute utilité. Viûta. qi/a eue M. Dwelshauvers d'en doaner la traduction 
a droit à nos êlG|es et elk répond^ du reste, au vœu exprimé par le fondateur de La 
Société géographique belge, M. Saincteiettc, de faire traduire et iniprimer à grand 
tiombre les meilleurs traites élémentaires accrédités en Angleterre et en Allemagne. 
Que la Société géographique belge continue a marcher dans cette voie, cl noua 
croyons qu'elle rendra un vrai service â notre pavs. Le Monde où noas vivant reu- 
ferme dans un petit nombre de pages, quantité de notions trf^s-iustructJveb sur la 
terre en général, sur la terre ferme en particulier» sur les montagnes, les plaines et 
»es vallées, sur la mer, les sources, les rivières et les lacs, sur Tatmosphère, les 
tremblements de terre et les volcans, sur la distrîbutiou des végétaux et des ant- 
maui, et la répartition de la race humaine. 

Univers Ué 1 ib r e d e Bru^ell es . ^ An née acadé mi que 1871-1 972 . 
-* Discours d*ouverture prononcés en séance publique, le 9 octobre 1871, 
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|»ar UM. Van Schoor, adiniriîbtrateiir-insp^ieur, Bastmé, prorecteur et Van Bem- 
uit^l, recteur. — Brux elles ^ Majolei, 1871, bracti. Jn-8*. — M. Van Schoor nous 
rail coEiiiallre la situatiiin satlsrais^nle de cette utile institution. — M. Bastiné 
signale â rattentlon des esprits studieuï trois grands proWèraes qui se dét^ehent de 
rhistoire eanlemporâme, ceïui de la neuCralitt^ et de.s devuirs qu'elk Injpo&e, notam- 
ment pour la Helgiquo, celui ât la proclamât ion du dogme de rinfaitlibilitè dans ses 
nippofis aven nosï relations internationales et notre droit constilutiunneL enfin celui 
des grèves et des eoalitiouâ dajis ses rapports avec la liberté du travail. — M, V^an 
EkmmeE inaugure son redorai par une juste et éloquente revendication du rûle 
important que les études historiques, entendues d*une fkçon large et ptiîlosophique, 
doivent remplir dans renseignement universitaire. Nous n^avons pas besoin de rap* 
peler le succès que ce diticours a obtenu et qu'il méritait d'obtenir. 

De la liberté liamalne considérée dans la vie intellectuelle et 
dans ses rapports avec le matérialisme, discours înaupral prononcé à 
l'Université de Liège, le ii octobre 1871, par M. Ch. Loomans» recteur. — 
Liège, 1671, brocb. in^8^. — M. Loonians combat, ajuste titre, les tendances exclu- 
sives du positivisme et du matérialisme, qui paraissent jouir de nos jorrrs d'une 
vuguc momentanée, comme les systèmes de Locke et de Condillac au siéde dernier^ ^ 
et (fui aboutissent logiquement à la négation de la liberté, il cherche a inon^'er Ja^ 
connexion entre ruiislence d*un principe libre, conscient de lui-même, personnel, 
doué de facnlLés libres et rexbtenee de la eonuaissaiice humaiue^ de la certitude et 
de la science. Il fait ressortir en outre qut^ le progrès, la perfectibilité indéânie 
implique la liberté des Tacultés bumaines. a Toute espèce de libellé a son origine 

comme aussi son deniier refuge dans la eonscienee bumaine Une évolution fatale 

n'a pas le pouvoir de se perfectionner s»i-méme, r M. Loomans, tout en se bornant 
à étudier la question de la liberté tiuiflulne sous une de ses faces, a su le faire daas 
un sens larËO et élevé. 

Coup-d'œil sur le mouvement littéraire de la restaiiratian, let 
Ctassiqueseï les Romantiques^ par M. J. Fuerison, recteur de TUniversité de Gand. 
— Gand, 1B71, brocb. m-S-". — u Cette élude, toute de surface, dit modestement 
l'auteur, doit se tenir aux généralités et rester dans les régions sereines. > Quoiqu'il 
en^oit, M. Fuerison nous a tracé une pa^e très-intéressante de Tbistoire littéraire 
coïitemporuiue. Il est curieux de suivre avec lui, dans ses différentes pbases, ce 
romantisme qui, issu d'une réaction pûlitiquû et religieuse, finit en pleine ré^oluUûD 
sociale. t:baleaubriaiid débute par le Génie du chrûHumsme et les Martin, et con- 
clut par les Mémoire» d'Ouire*Tambe; le rénovateur des traditions religieuses el le 
restaurateur de ïa vieille monarebie se transforme en sceptique et en républicain. 
Une tranfiroj'matîon analogue se fait renia rquer et ebez Lamartine et chez Victor 
Hugo. Le mouvement liUéraire, d'abord mouarcbique, religieux et cbevaleresque, est 
d^à révolulMnalre en 1850 et va t plus loin, sinon i^lus haut qu*il n'était possible de 
le prévoir, i Ou gbrilïe le laid, le fatalisme, le fantastique, le réalisme, etc. i Dans 
ce mouvement qui eommence à la Restaura tion, dit M. Fuerison, et qui traverse 
loul ce siècte, i) y a, comme dans toutes les révolutions, trois phases : celle de rar* 
deur généreuse^ de rentbouiiasiiie ; celle de Tempo rtement, de Texcés, de Torpe 
révolutionnaire; celle de la transaction, Nous en sommes k cette troisième phase. i 
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- 15 DÉCEMBRE - 



L1LE D'ELBE. 



I 



Le 29 janvier de cette année, je quittai Livourne sur VUmbria, 
qui faisait alors le sei^ice de Tarchipel toscan. Des négociants qui 
regagnaient leurs îles, des commis voyageurs en tournée et quelques 
militaires qui changeaient de garnison encombraient le pont du 
petit vapeur, où seul je représentais l'élément touriste et étranger, 
d'ordinaire si répandu sur les côtes dllalie. Cependant, le ciel était 
radieux, la mer calme, Fair tiède et déjà imprégné de ces senteurs 
caressantes qui sont dans le Midi un avant-coureur du printemps. 

Les quais de Livourne s'effacèrent bientôt avec leur forêt de mâts 
et leur ceinture de phares, tandis que vers le Nord les montagnes 
marmoréennes de Carrare continuaient à découper sur lazur leurs 
cimes éblouissantes de blancheur. Laissant à droite Tilôt solitaire 
de Turris Méloria, nous mouillâmes d*abord à Tlle de Gorgone, la 
plus septentrionale de Tarchipel. 

C'est une montagne d'aspect aride, qui pourtant récèle quelques 
vignobles dans un étroit repli. La petite agglomération de masures 
qu'on y découvre au bord de la mer est presque exclusivement 
habitée par des pêcheurs. Plus haut, vers la ctme, se voit un bagne 
avec un château fortifié. Les condannati ne sont guère renfermés 
que la nuit; durant le jour, ils jouissent d'une liberté assez étendue, 
vivant et travaillant pèle-mèle avec la population qui parait subir ce 
contact sans trop de répugnance. Il y aurait une curieuse étude à 
entreprendre; ce serait de rechercher, sur les lieux mômes, à l'aide 
d une statistique fidèle et d'une observation incessante, quelle in- 
fluence l'emporte généralement dans ce mélange d'éléments sains et 
d'éléments corrompus. De ce problème dépend, en effet, la justifi- 
cation ou la condamnation du système pénal qui a parsemé de colo- 
nies pénitentiaires presque toutes les tles de l'Italie. 

T. IX. 17 
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Deux heures plus tard, nous nous arrêtions devant Capraja, Tlle 
aux Chèvres, qui portait déjà ce nom au temps des Romains. Elle 
est plus étendue — mais en même temps plus désolée encore — 
que sa voisine Gorgone. La côte orientale n*offre presqu aucune 
végétation ; quelques touffes de broussailles, pareilles à des moisis* 
sures, y rompent seules la monotonie d une roche nue et terne. Vers 
le milieu de cette côte —à l'entrée d'une baie sinueuse qui rappelle 
les formes des cratères envahis par les flots — se montre Tunique 
agglomération de Ttle, avec sa citadelle pittoresquement bâtie au 
sommet d'un roc isolé. 

Reprenant ensuite la direction du Sud-Est, nous mimes le cap 
sur nie d Elbe, qui, depuis longtemps, se dessinait sur notre gau- 
che. L'ancienne Uva est formée de trois groupes montagneux qui, 
de loin, paraissent autant d'îlots distincts. A mesure qu'on s'ap- 
proche, on voit ces massifs se joindre par la base ; mais, en même 
temps, se développe dans leurs contours i*espectifs une divergence 
de formes qui décèle la variété de leur composition minéi*alogique. 
Vers l'Ouest, s'entassent les flancs arides et les crêtes déchiquetées 
des escai-pements granitiques, qui, au Monte-Capanne, dépassent une 
hauteur de mille mètres. Vers l'Est, au conti'aire, se groupent les 
dômes arrondis et verdoyants des chaînes serpentineuses qui s'y 
alignent à peu près du Nord au Sud. Au centre, enfin, les repré- 
sentants de ces deux formations se confondent avec les lignes 
brisées et capricieuses de quelques roches calcaires. 

Cependant la nuit approchait, que nous longions encore les 
falaises septentrionales de l'île, et je commençais à m'étonner de ne 
pas apercevoir les maisons de Portoferrajo, quand soudain, courant en 
ligne droite sur les brisants et doublant un groupe de rochers forti- 
fiés, nous nous trouvâmes, comme par enchantement, dans la rade 
circulaire où se mire la petite capitale, pareille à une tortue endormie 
sur les bords d'un lac. 

L'île entièi*e n'a que 27 kilomètres dans sa plus grande longueur, 
sur une largeur moyenne de 10 kilomètres. Mais ses côtes sont tel- 
lement déchiquetées, qu'on en évalue le pourtour à plus de HO kilo- 
mètres. Le plus considérable des golfes ainsi formés présente au- 
dessous de Portoferi*ajo un des mouillages les plus sûrs de la 
Méditerranée ; aussi est-il bien connu comme port de refuge, môme 
par les grands steamers que la tempête surprend dans ces parages. 
Creusé dans le flanc d'un amphithéâtre montagneux, il est protégé 
contre les coups de mer par une arrête rocheuse assez longue 
et assez élevée, qui forme, à l'entrée du golfe, une immense digue 
naturelle. 
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C'est sur la pente intérieure de cette arrête que s échelonne la 
ville, tournant le dos à la mer. De là vient que, du large, on aper- 
çoit seulement des falaises à pic, mais qu'aussitôt le goulet franchi, 
on découvre, jusque dans leui*s moindres détails, la rade et la cité, 
— apparition aussi pittoresque qu'inattendue. 

Le meilleur moment pour apprécier ce tableau, c'est peut-être 
l'approche du soir. Dans le Midi, les couchers du soleil n'ont pas 
ces nuances multicolores, ni ces transitions délicates qui donnent 
tant de charme à nos longs crépuscules du Nord. L'astre s'y éteint 
comme une bougie qu'on souffle. Il existe toutefois un certain effet 
de soleil couchant, beaucoup plus accentué et surtout plus fréquent 
en Italie; je veux parler de cette teinte sanglante qui se projette sur 
toutes les montagnes situées h l'Orient du spectateur. Il eut semblé 
impossible de trouver à ce jeu d'optique naturel un cadre mieux 
préparé que la baie de Portoferrajo. Quand le soleil cessait d'éclairer la 
surface inférieure du bassin, les rayons de l'asti-e, débouchant par 
une brèche des collines occidentales, frappaient longtemps encore 
de leurs effluves rougeàtres le flanc opposé des pics, qui forment, 
autour de la rade, une ceinture si gracieuse ; c'était comme une scène 
de théâtre, empourprée, à l'heure de l'apothéose, par la réverbéra- 
tion de quelque gigantesque feu de Bengale. Cette lueur fantastique 
croissait en intensité, à mesure qu'elle se retirait sur les hauteurs, 
jusqu'au moment où, prête à disparaître, elle' se concentrait autour 
de la forteresse en ruine, qui constitue, sur le roc élancé du Vol- 
terrajo, un des traits les plus saillants du paysage. Si ensuite, du 
centre de la baie, on se retournait vers l'Ouest, les yeux étaient 
vivement frappés par le contraste du Val San-Martino, déjà plongé 
dans Tombre, tandis que, par dessus sa crête, la ctme fourchue du 
Monte-Gapanne se profilait en noir sur un ciel encore resplendissant 
d'éclat. 

II 



Portoferrajo rappelle les cités du moyen-àge, par l'architecture 
franchement italienne de ses hautes maisons, comme par l'aspect 
hardi et massif de son enceinte. A voir la ville dominée par sa dou- 
ble forteresse et enserrée dans sa haute muraille, on se croirait de- 
vant une vaste prison. Quand, le soir de mon arrivée, je sautai 
dans un canot pour gagner terre, la lune projetait déjà ses clartés 
blafardes sur (es masses indécises des maisons qui escaladaient la 
côte. Le long du quai, les vieux remparts s'arrondissaient en une 
bande sombre, que tranchait devant nous une vague lueur, s'échap- 
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pant par Tunique porte de la place. Glissant à travers quelques 
felouques endormies sur leurs ancres, nous doublâmes, à l'exlré- 
milé de la jetée, une vieille tour byzantine, qui sert de cachot au 
bagne; de ses soupiraux grillés s échappait, avec un bruit de chaî- 
nes, un chant mélancolique. Sans les sifflements de YUmbria qui 
lâchait sa vapeur derrière nous, j'aurais pu me croire reporté plu- 
sieurs siècles en arrière, aux temps troublés que chanta le Dante et 
que commenta Machiavel. 

La grande rue de Portoferrajo longe à l'intérieur le mur d'en- 
ceinte qui sépare la ville de la rade. Presque en face de la porte, 
VAlberglw dell Api, qu'on m'avait recommandée à Livourne, occupe 
le dernier étage d'une haute et sombre maison. Mais cette élévation 
même est, en Italie, une garantie précieuse pour la santé, comme 
pour l'odorat. J'y trouvai, du reste, en dépit d'un extérieur peu 
séduisant, bon gîte et bonne cuisine, sans parler d'une splendide 
perspective sur la baie et les montagnes, le tout à des prix fabu- 
leusement minimes. 

L'hôtesse, l'excellente Madame Allori, révélait son origine française 
par les soins qu'elle donnait à la propreté du logis. Mais la mal- 
propreté est une locataire tenace des auberges italiennes, et si notre 
hôtesse en avait finalement triomphé dans ses chambres, comme 
dans sa cuisine, je dois ajouter, pour être impartial, que sur son 
long et étroit escalier de pierre, la lutte se poursuivait encore avec 
des chances diverses. 

A peine installé, je fus attiré vers la fenêtre par une étrange psal- 
modie. C'était un enterrement qui passait dans la rue. Une vingtaine 
de pénitents blancs, le visage encapuchonné, entouraient un cer- 
cueil revêtu d'un long drap en velours et précédé d'une bannière 
de deuil. La lueur vacillante des torches, qui seules éclairaient 
le cortège, rendait cette mise en scène plus lugubre encore. Comme 
les peuples du Midi sont nos maîtres, chaque fois qu'il s'agit de 
faire vibrer, par une habile disposition des objets extérieurs, les 
cordes les plus intimes de notre âme ! 

Portoferrajo est une préfecture de 4,000 âmes L'hiver, elle a sa 
garnison, pour animer son carnaval et peupler son théâtre. L'été, 
elle a ses nombreux baigneurs qui viennent chercher un refuge 
contre les ardeurs du soleil et les influences de la malaria conti- 
nentiUe. Cependant, la ville offre en elle-même peu de ressources 
au touriste. Le ginrdino pvblico, qui constitue souvent le principal 
luxe des petites villes italiennes, ne se compose ici que d'une plage 
ornée de bancs en granité. L'ancien palais de Napoléon, dans la ci- 
tadelle, n'est qu'une villa ordinaire à un étage. Du jardin qui l'en- 
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toure, un sentier en zig-zag descend au pied des falaises, jusque 
sur une plate-forme, d*où la tradition fait embarquer pour Fréjus 
rimpérial aventurier. Le bagne ressemblée tous les bagnes italiens, 
par son organisation intérieure, comme par sa collection de figures 
patibulaires. Bien qu on y renferme à peu près cinq cents forçats, 
la surveillance ne me parut pas extrêmement rigoureuse, il est 
vrai qu'une fois hors du bagne, les évadés auraient encore à sortir 
de la ville, puis de Hle. Le théâtre, enfin, se compose d'une salle 
assez fraîchement décorée. Tous les soirs du dernier carnaval, une 
troupe à grands gestes y jouait des drames à grands mots, sans 
préjudice des bals masqués qui s'y donnèrent les jours gras. 

Le carnaval, institution éminemment italienne, n'est peut-être 
nulle part aussi cai^ctéristique que dans ces petites communautés 
assez importantes pour grouper des éléments vivaccs, assez isolées 
pour se soustraire à la foule des touristes, et par suite au cosmopo- 
litisme des grandes cités. Presque chaque après-midi, mais parti- 
culièrement le dimanche, je pouvais planer de mes fenêtres sur un 
spectacle aussi animé que pittoresque. Au milieu d'une foule 
bruyante, des masques en grand nombre intriguaient le public avec 
entrain et môme avec esprit. Leurs costumes, pour la plupart frais 
et originaux, se mélangeaient agréablement à la toilette des specta- 
trices, bigarée de ces couleurs voyantes qui plaisent tant à l'Ita- 
lienne, et qui, du reste, s'harmonisent avec sa luxuriante beauté. 

J'ai rarement vu autant de jolies femmes qu'à Portoferrajo. C'est, 
d'ailleurs, un trait commun à toutes les parties de la population 
elbaine. Je me rappelle encore un groupe de jeunes filles, que je 
rencontrai au bord d'une citerne, près de Capoliberi. Avec leurs 
grands yeux noirs, ombi^agés de longs cils, leui*s lèvres épanouies, 
leur carnation mate et leur visage ovale, qu'encadrait une abon- 
dante chevelure d'ébène — au milieu d'un site aride et brûlé que 
décoraient seules les larges feuilles des aloès — on eût dit une 
apparition lointaine de l'Orient, entrevue dans une page de la Bible 
ou un chant du désert. Les hommes, de leur côté, ont des traits 
réguliers, les membres vigoureux et bien proportionnés. Il n'est pas 
rare de rencontrer parmi eux, comme chez les habitants delà cam- 
pagne romaine, le type des anciens Latins, que complète majes- 
tueusement une barbe taillée à l'antique. 

En dépit du sang grec, espagnol, arabe, que de nombreuses in- 
vasions, violentes ou pacifiques, ont jeté dans les veines de leurs 
ancêtres, les Elbains sont de race franchement toscane. C'est dire 
qu'ils appartiennent à la population la plus sympathique de toute 
l'Italie. Les Toscans participent sans doute aux défauts communs 
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(le la race italienne ; mais ils font particulièrement ressortir les côtés 
les plus favorables de son caractère complexe. Il est rare que leur 
génie du trafic les entraîne jusqu'à des actes de véritable déloyauté. 
La roorbidesse nationale se traduit chez eux par une douceur et 
une gatté qui se reflètent dans leurs mœurs, dans leur langage et 
jusque sur leurs traits. Même le mensonge emprunte, en passant 
par leur bouche, une urbanité de formes tellement exquise, qu'on 
se sent désarmé d avance. Enfin, dans les districts les moins par- 
courus, Taccucil empressé qu'ils font à l'étranger renferme plus de 
sincérité et même de désintéressement qu'on ne serait tenté de le 
croire. Je me souviens qu'un jour, altéré par une longue marche 
dans 1 intérieur de l'Ile, j'envoyai mon guide à une cabane voisine 
pour demander un verre de vin. Le propriétaire nous en offrit une 
bouteille et refusa tout paiement. Ce ne serait pas en Italie que je 
me serais attendu à un pareil trait d'hospitalité. Une autre fois, 
voulant rechercher un gisement de tourmalines, je m'informais près 
d'un habitant à quelles conditions il me laisserait faire des fouilles 
sur sa terre. Un paysan de Sicile, des Calabres ou même des Ro- 
magnes, eût bien vite usé et abusé de la situation. Celui-ci se borna 
à me répondre : a Je suis trop heureux que vous enleviez les pierres 
de mon champ. » 

III 



Ma première excursion me conduisit à la villa que Napoléon se 
fit bàlir dans le Val San-Martino, aux environs de la capitale. Cet 
emplacement commande une vue des plus étendues, non-seulement 
sur la ville et sur la baie, mais encore sur les côtes lointaines de 
l'Italie et sur les premiers contreforts des Apennins. Le custode me 
fit complaisamment observer que des fenêtres l'empereur avait 
constamment sous les yeux le spectacle a esasperante » des navires 
anglais en station dans la rade. Ce brave homme ignorait sans doute 
que Napoléon avait lui-même réclamé Tassistance des forces an- 
glaises et la présence d'un envoyé britannique, soit pour mieux 
déjouer les soupçons des grandes puissances, soit — surtout avant 
l'arrivée de sa garde — pour protéger l'île contre les entreprises 
éventuelles de ses ennemis et les incursions toujours à craindi*e. 
des pirates barbaresques (1). 

'Le prince Demidoff, qui acquit plus tard cette villa, en a fait un 

(1) Voir k ce sujet les curieux Mémoires de sir NeiU CamphcU qui exerça, dans 
llle d*Elbe, les foncUons de commissaire anglais. 
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véritable temple des gloires napoléoniennes. On y trouve réunies 
toutes les épaves imaginables d*une dynastie qui tomba à deux re- 
prises sous le poids de ses fautes, mais la première fois du moins 
non sans dignité et même avec une certaine gi*andeur. Sans parler 
des chefs-d*œuvre, comme la fameuse statue de Madame Letitia, 
par Canova, qui dorment pèlc-môlc dans la poussière des galeries, 
ce Musée se recommande à Tatlention des voyageurs par des rappro- 
chements aussi bizarres que gros de réflexions et d enseignements. 
Ainsi, presque à côté d'une gravure représentant lancienne maison 
des Buonaparti à Ajaccio, je remarquai — parmi les dessins de 
cinq ou six résidences autrefois situées sur les terres de lempire ou 
des principautés vassales — le palais de Willielmsltôlie ! Chaînons 
extrêmes de vicissitudes sans pareilles, qui n*ont pas encore sufB- 
samment enseigné vers quel avenir d'humiliations et de misères 
marchent fatalement les peuples abusés par l'esprit de révolution 
et l'esprit de conquête ! 

Au-dessus de la galerie historique s'élèvent les anciens appar- 
tements de l'empereur, plus ou moins fidèlement conservés dans 
leur aménagement de 1814. Leur petit nombre, leurs proportions 
exiguës, leur ameublement peu luxueux et guères confortable, 
jettent une impression de désenchantement mélancolique jusque 
dans les esprits les moins éblouis par la fausse gloire de l'épopée 
impériale. On conçoit Napoléon sur le trône des Tuileries; on le 
conçoit sur le roc de Sainte-Hélène; on ne le conçoit pas à l'île 
d'Elbe. Il y avait vraiment de la naïveté dans cette politique des 
grandes puissances qui se croyaient débarrassées de leur ancien 
rival, parce qu'elles en avaient fait un principicule italien ! A vrai 
dire. Napoléon avait commencé par déclarer qu'il voulait vivre 
dans son île u comme un juge de paix * et que sa seule aspiration 
était d'y finir ses joui*s « dans le culte des arts et des sciences. » 
Mais, à peine débarqué, il s'entoure d'une véritable cour civile et 
militaire, choisit parmi les principaux insulaires quatre chambellans 
à 1,200 francs l'an, organise des réceptions officielles avec tout le 
cérémonial des Tuileries, en même temps qu'il fonde une écolo 
militaii*e et qu'il arme une flottille de cinq ou six navires, a Mon lie 
est bien petite, » laisse-t-il échapper, la première fois qu'arrivé au 
sommet du Mont Santa-Lucia, il découvre la mer dans toutes les direc- 
tions. Bientôt il prend possession des ilôts Pianosa et Palmajola qui 
le rapprochent du continent, encourage en Corse et en Italie des 
enrôlements clauJeslins pour grossir sa garde, noue des intelli- 
gences secrètes avec Murât, et prête une oixîille avide aux moindres 
tressaillements de la Franco. D'autre part, les puissances alliées 
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s^obstiuent à ne pas lui envoyer le subside annuel de deux millions 
qu'elles lui ont solennellement garanti, et, reconnaissant enfin- les 
dangers d*un pareil voisinage, parlent de le déporter dans quelque 
tie lointaine. Alors, il refoule ses dernières hésitations, et, par une 
belle nuit de février 1815, il s embarque avec sa garde, au vu et 
au su de toute la population, mais après avoir pris la précaution 
de mettre l'embargo sur les navires présents dans les divers ports 
de nie. M. Thiers a poétiquement décrit ce début nocturne d'une 
expédition qui, par la rapidité de ses succès comme par la gran- 
deur de ses revers, fut un résumé fidèle, en môme temps qu'un 
digne couronnement, du drame napoléonien. 

Ce règne de dix mois semble avoir laissé d'excellents souvenirs 
dans la mémoire des Elbains. Immédiatement après la catastrophe 
de Sedan, frappés de cette grossière analogie qu'on observe dans 
les vicissitudes des deux empires, ils s'imaginèrent, pour compléter 
le rapprochement, qu'une combinaison quelconque allait peut-être 
leur envoyer le neveu de leur ancien souverain, et, comme chez 
eux le contact immédiat du second empire n'était pas venu détruire 
le prestige du premier, ils avaient accueilli celte invraisemblable 
rumeur avec une joie qui dénotait pourtant un complet oubli de leur 
propre histoire. 

Il est positif que Napoléon marqua par de grandes améliorations 
son passage dans l'île. Outre les édifices qu'il éleva pour son usage 
personnel, il bâtit le théâtre et restaura les fortifications de la capi- 
tale, introduisit la culture des mûriers, défricha de nombreux ma- 
quis, ouvrit des carrièi*es de marbre près de Procchio, et enfin 
construisit les premières roules carrossables de l'île, l'une de Por- 
toferrajo à Porto-Longone, l'autre de Portoferrajo à Campo-la-Ma- 
rina. Mais Napoléon, — avec un désintéressement trop rare à notre 
époque d'instabilité dynastique, — avait quitté le trône à peu près 
les, mains vides. Les impôts de sa nouvelle principauté, qui, avec le 
produit dos mines, des salines et des pêcheries, ne dépassaient pas 
la somme de 520,000 francs, ne pouvaient suffire à alimenter, outre 
l'entretien de la maison impériale et do l'organisation militaire, les 
dépenses de l'administration intérieure et surtout dos travaux pu- 
blics. Impôts extraordinaires, logement de garnisaires, saisies et 
expropriations forcées, des déboires de toute nature apprirent bien- 
tôt aux Elbains ce que coûte à un petit pays l'honneur d'être gou- 
verné par un trop grand homme. On dit même que plusieurs loca- 
lités de l'île entrèrent en révolte ouverte, et notamment que l'ancien 
dominateur de l'Europe dut faire marcher contre le village de Capo- 
liberi les derniers bataillons de la garde impériale. Mais, comme 
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nous venons de le montrer, ces ombres locales du tableau n*ont pas 
résisté longtemps, dans la mémoire des Elbains, à Téclat de la lé- 
gende napoléonienne qui rayonnait autour d*eux. 

Il existe, d'ailleurs, chez les peuples comme chez les individus, 
un sentiment qui les porte à sans cesse regarder soit en avant, 
soit en arrière. Ce n*est pas seulement le règne éphémère de Napo- 
léon qui sert de thème aux regrets des Elbains. De même qu'une 
partie notable des populations toscanes, ils manifestent dans les 
conversations privées des sympathies un peu tardives pour la dy- 
nastie de leurs anciens grands-ducs. Le dernier régime de la Tos- 
cane était, à vrai dire, un des moins mauvais parmi les petites 
principautés de Titalie. C'était une sorte de gouvernement patriar- 
cal qui s'occupait le moins possible de ses sujets, pourvu que ceux- 
ci lui permissent de vivre en paix. On conçoit qu'avec de pareils 
principes l'administration laissait fort à désirer ; mais du moins les 
masses vivaient au jour le jour et payaient peu d'impôts. Actuelle- 
ment, sous l'Italie une, il faut bien avouer que l'administration pro- 
prement dite ne s'est guère améliorée, et cependant les populations 
ont vu leurs taxes aggravées dans d'incroyables proportions — 
pour ne rien dire de la conscription, mesure éminemment impopu- 
laire chez un peuple indolent, pacifique et casanier. Enfin, c'est 
un fait incontestable que les traditions de l'histoire, comme le génie 
de la race, prédisposaient les Italiens du centre et du nord au ré- 
gime fédératif, bien plus qu'à la monarchie unitaire ; celte dernière 
combinaison — création exclusive des classes instruites — n'a 
même pu réussir qu'à la faveur d'une réaction nationale contre les 
interventions perpétuelles de l'étranger. 

Mais, d'autre part, les Italiens doivent à leur révolution un bien- 
fait dont peut être ils ne tiennent pas assez compte; nous voulons 
dire la liberté, ou, en d'autres termes, la reconnaissance des droits 
naturels que l'Etat a pour mission de garantir aux individus. Cette 
liberté est peut-être le seul avantage — outre l'abolition des 
douanes intérieures — qu'ils ont jusqu'ici retiré de leur unifica- 
tion ; mais son existence est une condition essentielle pour galvani- 
ser les forces de toute nation tombée en léthargie, et nous croyons 
que l'heure n'est pas encore venue de décider si l'Italie aura payé 
trop cher les éléments éventuels de sa régénération. 
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IV 



L*tle d^Elbe est une de ces tenues, assez fréquentes àzuè le bassin 
de la Méditerranée, où semble régner un étemel printemps. La 
neige n*y tombe que par exception ; à peine la voit-on deux ou trois 
fois par hiver couvrir le sommet des montagnes. Vers la fin de jan- 
vier, quand je débarquai à Portoferrajo, les amandiers commen- 
çaient à perdre leurs fleurs, tandis que, dans les jardins, les 
rosiers, les œillets, les héliotropes se montraient en plein épanouis- 
sement. Pour la première fois depuis mon arrivée en Italie, je dus 
rentrer dans mes vêtements d*été, et, pendant les quatre semaines 
de mon séjour, je ne me surpris qu*en une seule occasion à regretter 
Tabsence de foyers ; c était un jour do tramontane sans soleil. Dans 
la partie méridionale de Tlle, la végétation est plus remarquable 
encore : des dattiers, des palmiers, des bambous, s y entremêlent à 
d'innombrables aloès qui, par les dimensions gigantesques de leurs 
feuilles, me rappelaient le sud de la Sicile et de la Sardaigne. 

Les bois semblent partout remplacés par des maquis odoriférants 
où se développent pêle-mêle les arbustes les plus divers, le gené- 
vrier, le myrte, le lentisque, le térébinthe, etc. C'est à peine si on 
voit quelques bosquets d'oliviers dans, la plaine de Campo et un 
bois de chàtaigniei*s sur la montagne de Marciana. La même rareté 
s'observe dans les pâturages ; aussi les vaches et les chevaux sont- 
ils tous d'une maigi'eur effrayante. 

Dans les vallées, on cultive particulièrement le blé, le mais et le 
lin. Les aloès, qui recouvrent les parties plus arides, produisent des 
fruits peu estimés ; mais leurs feuilles servent k faire du fil. Quant 
aux vignes qui fournissent chaque année 75,000 à 8S,000 hec- 
tolitres, elles donnent pour la plupart des vins doux et chauds, dont 
quelques-uns mériteraient d'être plus connus. Je recommanderais 
particulièrement YAleatico, YAnsonico et une variété de Muscat. 

La faune de Ttle est moins variée que sa flore. Cependant, le 
chasseur trouve ici le lièvre, la perdrix rouge, la bécasse, la caille, 
le bec-figue et surtout la grive, dont la chair par sa saveur sauvage, 
rappelle, comme en Corse, les baies parfumées des maquis. 

Quant aux poissons, il semble que toutes les espèces de la Médi- 
terranée se sont données rendez-vous dans ces parages. La pèche du 
thon constitue à elle seule une des industries les plus productives 
de l'île. Cette pêche s'exécute, dans la baie même de Portoferrajo, 
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à Taide d*une drague à plusieurs chambres qui se fixe à rentrée de 
la baie et qui se retire tous les quatre ou cinq jours. On soutient 
avoir vu des coups de filets donner quarante et même cinquante 
mille livres de poisson. La saison de cette pèche dure environ 
quatre mois, de mai en août. 

Il m'arrivait, par les temps calmes, d*explorer les sinuosités de 
la côte dans la barque d*un vieux pêcheur nommé Carousi, hâbleur 
et madré comme un vrai Napolitain qu*il était. Pendant que le mar- 
teau à la main, j'escaladais les falaises, Téquipage jetait ses lignes, 
et quand je regagnais la petite embarcation avec mes échantillons de 
roches, je trouvais souvent la cale déjà encombrée par une véritable 
pèche miraculeuse de rougets, d'anchois, de soles et d'autres pois- 
sons encore, barriolés des couleurs les plus brillantes. Un jour je 
vis même amener un poulpe, qui, les tentacules étendues, pouvait 
mesurer une circonférence d'un mètre. Avec sa grosse tète vis- 
queuse, ses yeux glauques, son bec corné et sa rosace de longs bras 
garnis de ventouses sans cesse en mouvement, c'était bien le type 
fidèle, quoique réduit, de cette pieuvre que Victor Hugo a si com- 
plaisamment décrite dans les Travailleurs de la mer. L'affreuse 
bète se cramponnait avec vivacité aux planches, aux rames, aux 
bancs, aux jambes mêmes des hommes. Enfin, Carousi, impatienté, 
la saisit à bras le corps et, approchant de sa propre bouche lé 
bec de l'animal, sans souci des tentacules qui tâchaient de s'enrou- 
ler dans sa barbe, exécuta avec les dents l'opération que Gilliat a 
au moins la délicatesse d'accomplir avec un couteau ; après quoi, 
s'essuyant tranquillement les lèvres avec sa manche, il rejeta d'un 
air satisfait au fond du bateau la masse incile et flasque de ce qui 
avait été le poulpe. 

Le sol, comme je l'ai déjà fait remarquer, se compose de roches 
sédimentaires, où prédomine l'élément calcareux, et de roches 
ignées, où s'observent en première ligne des granités et des serpen- 
tines. Il y a longtemps que l'fle d'Elbe, explorée et décrite tour à 
tour par HM. Savi, Meneghini, Gocchi, Colegno, Studer, etc., est 
devenue une terre classique pour le géologue, comme pour le miné- 
ralogiste. Un de ses principaux titres à la gratitude de la science, 
c'est l'argument, peut-être décisif, qu elle est venue apporter dans 
les discussions relatives à l'âge de certaines roches ignées. Quelques 
mots d'éclaircissement sur cette question no seront pas déplacés ici : 

Les roches ignées comprennent toutes les parties de l'écorce ter- 
restre qui, d'abord liquéfiées parla chaleur, se sont consolidées en 
se refroidissant. Cette consolidation ne s'est pas toujours opéi*ée 
avec la même rapidité, ni sous la même pression ; ce qu*atteste une 
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structure plus vitreuse et scoriacée dans certaines roches, plus 
compacte et cristalline dans certaines autres. De là deux subdivi^ 
sions nouvelles : les roches volcaniques qui se sont consolidées à 
Taîr libre, comme les laves de nos volcans, et les roches plutonî- 
quex, ou hypogènes, telles que les granités, les porphyres et les 
serpentines, que certains géologues supposent s'être formées dans 
les profondeurs de la terre. On conçoit, si cette dernière hypothèse 
est fondée, que rien n'empêche la nature de produire encore actuel- 
lement des roches plutoniques, car cette même matière ignée, que 
nous voyons s'épancher à la surface sous forme de laves vitreuses 
ou scoriacées, peut très-bien revêtir une structure plus compacte et 
plus cristalline, quand elle se consolide dans les bas-fonds invi- 
sibles des réservoirs volcaniques, sous une température et sous une 
pression dont aucun calcul ne peut nous faire entrevoir la puis- 
sance. 

D'autres savants, il est vrai, s'appuyant sur l'absence de roches 
plutoniques dans les terrains les plus récemment formés, ont sou- 
tenu que ces roches étaient exclusivement contemporaines des pre- 
miers âges de la terre, quand l'atmosphère, à la fois plus dense et 
plus chaude, entravait, par une pression plus forte, l'évaporation 
des principes volatils et favorisait, par un refroidissement plus lent, 
la cristallisation des éléments minéralogiques disséminés dans la 
pâle liquéfiée. 

Mais celte dernière argumentation a reçu une forte atteinte par 
la découverte d'un certain granité porphyroïdc, qui traverse, à l'île 
d'Elbe, les calcaires et les macignos du terrain à fucoïdes. Ainsi, 
voilà un granité — ou tout au moins un porphyre (1) — formé à 
une époque où non-seulement la vie avait déjà fait son apparition 
sur le globe, mais encore où les espèces vivantes commençaient à 
se rapprocher des noires et où, par conséquent, latmosphèi'e ne 
pouvait sensiblement diffiîrer ni par sa température, ni surtout par 
sa composition 

Une conséquence de celle découverte, c'est la prodigieuse dénu- 
dalion dont cette contrée a dû être le théâtre depuis un âge géologique 
relativement voisin du nôtre. Si en effet l'on admet que les roches 
plutoniques ont dû se consolider à d'incalculables profondeurs, on 

(I) Cette roche renferme tous les éléments cristallisés da grauite. Mais la prédo- 
minance des cristaux felspatbiques, en inéme temps que la rareté du mica^ Tout fiiit 
considérer par certains géologues comme étant plutôt uu porphyre. En tout cas, 
c'est une de ces roches intermédiaires qui, d*après M. d*Omalius, rendent extrême- 
ment difficile de tirer une ligne de démarcation entre les formations granitiques et 
porphyriques. 
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peut se demander où sont aujourd'hui les puissants dépôts qui re- 
couvraient, à répoque de sa consolidation, le granité porpbyroîde 
de nie d'Elbe. Pour expliquer leur anéantissement, on ne peut 
introduire ici l'intervention hypothétique et comme surnaturelle 
d'une cause violente et inconnue. Tant qu'il s'est agi de mon- 
tagnes et de vallées, on a bien pu rattacher l'origine de ces accidents 
géographiques à des soulèvements, à des fissures, à des disloca- 
tions plus ou moins brusques, plus ou moins violentes, de l'écorce 
terrestre. Mais devant un massif de granité pelé sur une pareille 
épaisseur, à quelle espèce de cataclysme pourrait recourir l'imagi- 
nation la plus aventureuse ? Même un déluge, même une suite de 
déluges, si épouvantables qu'on les suppose, n'auraient pu que su- 
perficiellement érailler des dépôts aussi énormes. On se trouve donc 
ici devant l'œuvre des principaux agents qui continuent sous nos 
yeux à modifier la face du globe : la pluie, le vent, le froid, le so- 
leil même. Si cependant on réfléchit à la lenteur qui caractérise 
cette œuvre de destruction universelle, ne s'arrêle-t-on pas 
éperdu devant l'innombrable suite de siècles, qui vient aussitôt 
peupler la moindre des périodes géologiques! C'est comme une évo- 
cation d'insondables replis et de vertigineuses profondeurs qui fait 
reculer les bornes mêmes de l'infini. Habitués que nous sommes à 
toujours concevoir les notions relatives du temps et de l'espace dans 
leurs rapports avec nos propres destinées, nous avons souvent be- 
soin de pareilles méditations pour comprendre qu'un siècle dans 
l'histoire de la terre, c'est tout au plus une goutte d'eau dans 
l'océan des âges, un grain de sable dans le tourbillon des mondes! 



Pendant toute la durée de mon séjour, le ciel se montra d'une sé- 
rénité et d'un calme extraordinaires, que les météorologues du 
pays attribuaient à la présence d'une neige abondante sur les rami- 
fications voisines des Apennins coniinentaux. Aussi en profitai-je 
pour parcourir l'île dans tous les sens, tant à pied qu'en voiture, 
tant par mer que par terre, en compagnie de l'indispensable Ferdi- 
nando Benti, gros et jovial personnage, tavorisé d'un seul œil, mais 
d'un œil qui en valait plusieurs paires, dès qu'il s'agissait de roches 
k trouver ou de terrains à explorer. 

Je visitai en barque presque tout le pourtour de l'île. C'est sur- 
tout vers l'ouest que les côtes révèlent un aspect bizarre et tour- 
menté. L'arche naturelle du Buco, le Scoglio de l'Enfola, le cap 
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deirischia, les falaises de Sant'Andrea, offrent les exemples les 
plus curieux des formes ruinées qu'affectenl les roches granitiques 
en butte aux injures de la mer. Je me rappelle particulièrement, au 
sud du cap Sant'Andrea, un rocher que de loin on aurait pu 
prendre pour une de ces gigantesques idoles sculptées sur les fa- 
çades des Pagodes indoues. Souvent, les vagues enlèvent au gra- 
nité porphyroïde ses éléments quartzeux et micacés, laissant ainsi 
en relief sur les falaises d*énormes cristaux de fclspath que j'ai vus 
atteindre 10 et même 14 centimètres de longueur. 

Tous ces rochers ne sont que la base du massif granitique 
connu sous le nom de Monte Gapanne. Voulant gi*avir ce point cul- 
minant de nie, je partis un matin de Portoferrajo par la route car- 
rossable qui mène à la marina de Marciana. Dès que j'eus atteint 
le sommet de Tisthme qui sépare les golfes de Procchio et de Porto- 
ferrajo, je pus découvrir dans son ensemble la chaîne du Monte 
Gapanne, qui mirait sa crête déchiquetée'et ses flancs abrupts dans 
les eaux d'une baie calme et limpide comme un lac suisse. Un pro- 
montoire, qui me masquait l'entrée de la mer, ajoutait encore à 
l'illusion de cette nappe intérieure. J'aurais pu me croire devant un 
site imité de Claris ou des Grisons, avec la neige des Alpes en 
moins, et le ciel d'Italie en plus. 

A partir de Procchio, la route devient une véritable corniche, d'où 
la vue plane, dans la direction du continent, sur la barrière nei- 
* geuse des Alpes liguriennes ; tant qu'enfin, après un dernier détour, 
la marina de Marciana apparaît soudain dans un des cadres les 
plus pittoresques de l'Ile. De nombreuses habitations — humbles 
cabanes et coquettes villas — s'alignent sur le rivage, au centre 
d'une plaine que domine, abrupte comme un mur, la crête légère 
ment elliptique de la chaîne. De cette gigantesque enceinte, crénelée 
par la main du temps, se détachent des contreforts qui convergent 
vers la marina et viennent mourir au seuil de la vallée. Sur l'une 
de ces croupes, on découvre l'antique pagese de Marciana ; sur une 
autre, en iace, son rival, le pagese de Poggio. G'est un site qui se fait 
grandiose par son uniformité même, caractère assez rare, unique- 
ment attribuable à la régularité de Faction dénudatrice qui a 
évidé ce massif de granité. 

Une longue ascension me conduisit au pagese de Marciana, que 
je traversai sans m'arrêter. Marciana, comme Gampo, comme Rio, 
comme tous les anciens bourgs de l'Ile, se compose de deux agglo- 
mérations bien distinctes, qui révèlent toute une page de l'histoire 
locale : le pagese, juché dans un repli de la montagne, comme une 
ville d'opéra comique au sommet d un décor, et la marina^ qui, s'éta- 
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lant en liberté au bord d'une baie voisine, grandit chaque jour en 
prospérité, comme en étendue. Il ne faut pas oublier que sur les 
rivages méditerranéens, les incursions des écumeurs barbaresques 
ont prolongé jusqu'à nos joui's Tinsécurité du moyen-âge. Avec 
leurs maisons hautes et sombres, leurs rues escarpées et tortueuses, 
leurs portes massives et leurs vieilles tours-de-garde, les pagesi^ 
qui s'étiolent actuellement derrière leurs murs en ruine, l'appellent 
ces temps néfastes où tous, contadini comme piscatori, sentaient la 
nécessité de mettre à l'abri d'une enceinte fortifiée leur personne, 
leur famille et leur foyer. Mais ces agglomérations artificielles d'un 
autre âge commencent à se ressentir de la tendance naturelle qui 
renvoie dans les champs vignerons et laboureurs, en même temps 
que sur le rivage pêcheurs et mariniers. 

Au-dessus de Marciana, les châtaigniers disparaissent, rem- 
placés par des maquis qui bientôt se rabougrissent à leur tour. 
Enfin, je débouchai sur un vaste plateau de débris granitiques, em- 
preint d une désolation austère que fait prévoir de loin l'aspect 
aride de ces sommités et que, pourtant, on ne découvre pas sans 
surprise sous ces climats riants. Çà et là, se dressaient en aiguilles 
décharnées et fantastiques les pics que j'avais vu d'en bas franger 
la ligne de faite. Mais, comme le Monte Capanne est plutôt un 
massif qu'une montagne, il ne possède pas de véritable cime et, par 
suite, je n'y pus trouver l'observatoire naturel d'où j'espérais em- 
brasser l'ensemble de l'Ile. Toutefois, quelques sites remarquables 
s'offraient à l'extrémité des gorges fortement inclinées, qui rayon- 
naient entre les principales arrêtes jusqu'à la base de la montagne. 
A l'Ouest, c'étaient les falaises serpentineuses de Patresi, qui. par 
leur couleur sombre, tranchent si vigoureusement sur la blancheur 
granitique des roches environnantes. Plus au Sud, une autre vallée 
débouchait vers le hameau de Pomonte, célèbre par ses druses 
de grenat et par son ancienne exploitation de cuivre. Enfin, vei*s ie 
Sud-Est, un sentier de chèvres menait à San Pietro in Campo, au 
centre des gisements gemmifères les plus riches de l'île. 

Je visitai ces gisements à plusieurs reprises. Le granité qui, 
sous le village, s est ouvert un chemin au milieu des serpentines, 
semble lui-même traversé par des dykes ou filons perpendiculaires 
de feispath, blanchâtres et tenaces, larges de 1 à 2 mètres et rem- 
plis de géodes ou « fours à cristaux • bien connus des amateurs. 

Parmi les trésors minéralogiques qui tapissent ces cavités, je ne 
décrirai ni les gigantesques cristaux des différents felspaths, ni 
les éventails miroitants des micas argentés, roses et violets, ni les 
facettes translucides des grenats jaunes-bruns, malheureusement 
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impropres à la bijouterie, ni, enfin, les prismes rosàtres ou inco- 
lores des aigues-marines, ces sœurs de Témeraude. Hais on ne 
peut mentionner Ttle d'Elbe sans insister sur la beauté exception- 
nelle des tourmalines qu*on rencontre ici en faisceaux, en aiguilles, 
en prismes roses, noirs ou jaunes, parfois limpides et transpa- 
rents, parfois bicolores et tricolores. J'ai vu dans la collection du 
capitaine Pisani, à San Pietro in Gampo, des échantillons de tour- 
malines roses que j'aurais cru sans pareils au monde, si Ton ne 
m'avait assuré qu'à Portoferrajo même, le professeur Rafaelo Foresi 
en possédait de non moins admirables (1). 

Ces gemmes, si brillantes qu'elles soient, n'étant recherchées que 
par les savants et les collectionneurs, n'ont jamais fait l'objet d'une 
exploitation régulière. On soutient que leurs gisements sont Apuisés 
ou du moins fort appauvris. Mais si l'on met en regard deç .phéno- 
mènes grandioses qui ont produit ces cristallisations, le caractère 
forcément restreint et superficiel des excavations entreprises jus- 
qu'ici aux environs de Gampo, n'est-on pas conduit à admettre 
qu'il doit en exister bien d'autres filons encore dans les entrailles de 
la montagne? D'ailleurs, je fis moi-même pratiquer quelques fouilles 
dans une carrière abandonnée, nommée la Grotta (COggi, sur le 
flanc d'un sauvage et romantique vallon, tout jonché d'éboulis gra- 
nitiques, et, si je ne parvins pas à retrouver l'ancienne richesse de 
ce gisement, autrefois un des plus fructueux de Fîle, je fus du moins 
plus heureux que mes derniers prédécesseurs; car j'y recueillis des 
échantillons assez remarquables et assez nombreux pour prouver 
que le filon était encore loin de son appauvrissement final. 



VI 



On pourrait comparer la forme de l'île d'Elbe à l'image grossière 
d'un scarabée qui nagerait vers le continent italien. Dans cet ordre 
d'idées, le corselet, séparé de la croupe granitique par les golfes de 
Gampo et de Procchio, se réunit, par l'isthme qui s'étend entre les 
golfes de Portoferrajo et d'Acona, à la tête proprement dite, que 
terminent, comme deux antennes, le cap Galamita vers le Sud- 
Est, et le cap délia Vita vers le Nord-Est. G'est entre ces deux caps, 

(I) L'Ue d'Elbe, cette terre promise du minéralogiste, renferme au moins 57 es- 
pèces distinctes de minéraux et, dans ce nombre, 30 sont cristallisées. Ce ne sont 
pa.^ Sdulement les tourmalines qui y détient toute comparaison, mais encore les 
cristaux d*ilvajte, de pyrite, d'oligiste spéculaire et irisé, de felspath orthose, de cas- 
tor et de poUux. On tait que ce dernier minéral n'a pat encore été découvert aiUeurs. 
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$ur le froBt de la figure,* que 8'alignent, en face du rivage toscan, 
les célèbres gisements ferrugineux de Capo Calamila, Terra Nera, 
Rio la-Marina, Vigneria et Rio Albano. 

Je visitai ces diverses localités, les unes par terre, les autres par 
mer. Au cap Calamita se montre la calamité, ou aimant naturel, qui 
a donné son nom à la localité, et Vilvaite, silicate de fer, qui cm* 
prunte l'ancienne dénomination de Hle. On a prétendu que Tin- 
fluence magnétique de ces masses est assez puissante pour affoler la 
boussole des navires à une certaine distance du cap. Cette allégation 
a été ensuite traitée de pure légende. Nous forons toutefois observer 
que dans les tles Hébrides, d'après le docteur Mac GuUoch, des 
simples Ilôts basaltiques exercent une action analogue sur Faiguille 
aiman'^e des bâtiments à portée de leurs rivages. 

A Te-ra Nera, à Vigneria et à Rio Albano. prédominent les 
hématites rouges et brunes; Rio- Albano est particulièrement 
célèbre par ses stalactites et ses concrétions de limonite irisée. 
Mais c'est à Rio-la-Marina que se rencontrent les échantillons les 
plus remarquables par leur richesse comme par leur beauté. De Ik 
proviennent ces géodes et ces grappes d'oligistc spéculaire bien 
connues dans tous les musées de l'Europe. Môme la terre rougeâtre 
qui les enveloppe donne encore au lavage 60 à 65 p. c. de fer ! 

Ces mines ont toujours appartenu à TÉtat. Mais, ici comme par- 
tout, rËtat, quels que fussent son nom et sa forme, na jamais fait 
que prouver son impuissance à sortir de sa sphère naturelle pour 
»e mêler de commerce et d'industrie. En 1851, le grand-duc Léo- 
pold II abandonna les mines à une compagnie de banquiers pour 
servir de garantie à un emprunt d'environ dix millions. Ce sys- 
tème a naturellement donné des résultats plus déplorables encore, 
aucun des contractants ne voulant se charger des améliorations 
désirables, l'État, parce qu'il en retire une redevance fixe, la Com- 
pagnie, parce que sa jouissance est toute temporaire. Aussi les pro^ 
cédés d'exploitation semblent encore aussi naïfs qu'aux temps des 
Etrusques, les premiers possesseurs de ces mines. Je ne crois pas 
qu'il y ait une seule machine à vapeur dans les cinq gisements. 11 
Vexiste aucune route carrossable qui relie les districts miniers, soit 
entre eux, soit avec la capitale. Tout le minerai se transporte à bras 
d'hommes ou k dos d'ânes jusqu'au rivage, où ne se trouve pas 
même une jetée en pierre pour faciliter l'embarquement. Au cap 
Calamita, on se contente de précipiter le minerai de haut en bas des 
falaises avec tant d'incurie que, d'après M. l'ingénieur Simonin, 
la moitié environ se perd dans la chute. Enfin, les ports ou plutôt 
les criques, où s'exécute le chargement, sont si mal protégées que 

T, IX. 18 
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rexporlalion est foi*cémenl suspendue pendant la plus grande partie 
de la mauvaise saison. 

Cependant, il semble impossible de rêver une exploitation mi- 
nière plus riche, plus considérable et mieux située. Nous avorts 
peine à concevoir la puissance de ces gîtes, qui occupent une super- 
ficie d'environ 280 hectares. Si Ton suit le val de Rio, dans la 
direction de la mer, on découvre tout à coup devant soi d'épaisses 
montagnes rougeàtres qui atteignent jusqu à 200 mètres de haut! 
Ce sont simplement les déblais des exploitations antérieures, accu- 
mulés depuis Tàge des Étrusques, t L'aspect de ces déblais, remar- 
que avec raison M. Simonin, qui les évalue à plus de cent millions 
de tonnes, est peut-être ce qui frappe le plus le géologue. » 

L'exportation, dont le chiffre varie suivant les années, s'est élevée 
en 1863 à 1,000,000 kilog. de minerai. Avec des procédés plus per- 
fectionnés, il serait possible d'en retirer dix fois davantage, et pour- 
tant, c'est à peine si les gisements parai)»sent entamés ! Non-seule- 
ment, on peut encore dire, comme au temps d'Enée, ou plutôt de 
Virgile : 

Insula inexhausUs Chalybum generosa metallis ; 

mais il est encore impossible de prévoir, à une date quelconque, Tépui- 
sement de ces masses ferrugineuses qui plongent leurs racines à 
une profondeur inconnue et qui peuvent même n'être que la tète de 
quelque filon colossal. 

Quelle est l'origine de ces amas? Leur nature ignée semble ré- 
sulter de nombreux indices. D'abord, ils ont profondément. modifié 
les roches qu'ils traversent, feuilletant les unes, cuisant ou impré- 
gnant les autres, sans parler des calcaires avoisinants, qu'ils parais- 
sent avoir transformés en marbre, en gypse et en dolomie. En 
second lieu, ils offrent, là où ils sont cristallisés, même composi- 
tion, même aspect et même forme que les petites écailles d'oligiste 
spéculaire trouvées dans les laves de certains volcans. Sans doute, 
ces derniers produits, qui se forment sous nos yeux au Vésuve et 
à l'Ascension, diffèrent par leurs petites dimensions des magnifiques 
cristaux visibles à l'île d'Elbe. Mais c'est que les forces souterraines, 
comme nous l'avons déjà fait observer, doivent agir avec une éner- 
gie toute différente, selon qu'elles se manifestent à l'air libre, sous 
les conditions de l'atmosphère extérieure, ou qu'elles opèrent dans 
les profondeurs des laboratoires volcaniques, sous un accroissement 
incalculable de chaleur et de pression. Ces amas de minerai, 
comme aussi les filons serpentineux et granitiques des environs, 
sont peut-être les racines d'un immense volcan qui, après son extinc- 



Digitized by V^jOOQIC 



— 259 — 

lion, aurait été ravagé et emporté par la prodigieuse dénudation 
signalée plus haut. Mais il est également admissible que toutes les 
roches ignées de l'île se sont solidifiées dans Tintérieur de la croûte 
terrestre, sans avoir jamais pu surmonter la pression des terrains 
surjacents, ni, par conséquent, percer à la surface du sol et Ton 
pourrait dire dans ce sens, que leurs richesses métallurgiques sont 
dues à un effort imparfait des forces souterraines pour former un 
volcan. 

Que larchipel Toscan représente les débris d'un ancien continent 
disloqué par de violentes convulsions ou les sommets d*un bas-fond 
marin soulevé par une pression souterraine, il n*en reste pas moins 
évident que ses subdivisions comme ses formes actuelles sont prin- 
cipalement attribuables à la persistance des dégradations atmosphé- 
riques. Outre les îles que j*ai déjà mentionnées, Farchipel renferme 
encore, dans le canal de Piombino, les îlots de Palmajola, de Ger- 
boli et de Pianosa — ce dernier si plat que d'une distance même 
assez rapprochée, il reste invisible à la mai*ée haute. — Enfin, vers 
le sud se distinguent Giglio et Monte-Ghristo. Chaque fois que je 
venais à Gampo, cette dernière île m'attirait par Télégance de son 
cône escarpé qui se profilait dans une sorte de brume lumi- 
neuse sur Tazur confondu du ciel et de la mer. Mais on ne peut 
s*y rendre que dans une barque de pèche ; la traversée est longue, 
Fatterrissement difficile, farrivée fort incertaine et le retour plus in- 
certain encore. De plus, l'île, malgré plusieurs tentatives de coloni- 
sation, est inculte et inhabitée. Aussi dus-je quitter l'archipel sans 
avoir visité ce roc de granité illustré par le plus fécond des roman- 
ciers français. 

E. GOBLET d'AlvIELU. 
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LITTÉRATURE FLAMANDE. 



LE DIABLE EN BOUTEILLES. 

Le Diable... Brrr! ! ! qu'ai-je senti! 
La plume de la main m'échappe... 
Je n'en ai pas peur, sapristi ! 
Mais, voyez-vous, cela me frappe... 
Et quand j*y pense, chaque fois 
Je fais le signe de la croix ; 
J'ai Tàme alors moins inquiète... 
— Amis; je blague, s'il vous platt, 
Et cette frayeur-là n'était 
Qu'un fou caprice de poète... 

Ça, rimons bien. Le Diable, enfin. 
Depuis que Dieu créa la terre, 
A tourmenté le genre humain 
En lui cherchant noise et misère... 
Il ne peut pas souffrir, le gueux ! 
Que Ton soit ici-bas heureux, 
Et que chacun yive en brave homme ; 
Il se ronge et grince des dents 
Parce qu'il doit à ses dépens 

Peupler tout seul son noir ropume. 
Dès le premier couple déjà. 
Au point de sa première aurore. 
En long serpent il se changea 
Pendant que Dieu dormait encore ; 
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Pour jusqu*au cou nous enfoncer. 
Près d'Eve il alla se glisser, 
Adam étant trop malin homme... 
Hais Eve, être par trop naïf. 
Eut, sous le charme adulatif. 
Gobé bientôt toute la pomme I 



L*on sait comment, le fait commis, 
Le bon Dieu, prenant sa cravache, 
Fit déguerpir du Paradis 
Adam, en l'appelant « ganache I » 
Et que le malheureux chassé. 
Par la misère tracassé. 
N'eut presque plus d'instants tranquilles. 
Et que, depuis lors, en tout temps. 
Nous avons grand' peur des serpents 
Et.., d'autres sortes de reptiles. 



Alors, pour nous prendre autrement, 
Satan, plein d'allures matoises. 
Sut apparaître à tout moment 
Sous les formes les plus sournoises. 
Entr' autres, saint Antoine, un jour. 
Le trouva dans sa basse-cour 
Sous les traits d'un cochon sans gtte... 
Mais le grand saint n'en eut pas peur! 
Et chassa l'infernal farceur 
Sous un déluge d'eau bénite... 



« Je reprendrai ce vieux barbu ! 
Dit Satan, en dansant de rage, 
> Avec les forts de ma tribu 

Je viens demain faire carnage. 

» Je mets le feu chez ce frocard... 
» Et je lui casse son bazar 
» Et son beau service de Sèvre... 
» J'étrangle net tous ses lapins, 
» Je plume à nu tous ses poussins 

1 Et je tords le col à sa chèvre!... 
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Ce fut un vendredi, je crois, 

Qu'ils vinrent essayer la fête... 

Mais le saint, encore une fois, 

Les força de battre en retraite, 

<c Ah ! bigre ! un second coup raté ! 

Fit Mons Satan tout irrité, 

c Gomment trouver ruse nouvelle? 

» Attends! Mon homme est un mortel... 

» Prenons-le par le sensuel, 

» Déguisons-nous en demoiselle ! n 

Et le damné caméléon 

Revint auprès du pieux moine. 

En crinoline et faux chignon. . . 

« Bonjour, dit-il, mon saint Toitoine I 

Quoi ; tu vis seul, pauvre chéri ! 

ji Qui soigne donc ton canari ? 

9 Mon bon Tonus, mon cœur en saigne. 

)» Tu te négliges, mon garçon ! 

» Ta barbe a Tair d*un paillasson, 

» Viens donc ici, que je la peigne... » 

— a Hou ! dit Termite en rougissant, 
» Arrière, toi ! Va-t-en, cocotte ! 
» Porte ailleurs ton air caressant ! 
» Les femmes... c'est de la gnognotte! 
» Tiens ! fit-il, se signant. Voilà ! » 
La demoiselle s envola. . . 
« Je m'en doutais, c'était le Diable! > 
Dit le saint quand Fange déchu 
Leva, pour fuir, son pied fourchu 
Et montra sa queue effroyable. 

Mais, en dépit de cet échec, 
Satan ne quitta point la chasse. 
Il vint, sous maint étrange aspect, 
Rôder autour de notre race 
Saint Dominique en fait l'aveu, 
Le Docteur Faust aussi, parbleu ! 
D'un chien parfois il prit la forme; 
Mais, neuf fois sur dix, il advint 
Qu'à la queue un quelqu'un parvint 
A lui mettre une buse énorme. 
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Un jour il grommela tout bas : 
« Laissons-là la gent orthodoxe... 
» Avec les Saints ça ne prend pas. 
» Pas un qui ne me contreboxe ! 
» La basse classe est mon gibier ; 
» Par Tor je Tattire au guêpier, 
» J y fais dépouille sur dépouille. 
» Piètre butin à fourrager ! 
)) Mais soit ! rien que pour me venger, 
» Je veux que tout Tenfer en grouille ! j» 

Ainsi dit, ainsi fait. Satan 
Court chez son tailleur ordinaire, 
S*y paie un costume au comptant. 
En noir, comme en porte un notaire; 
Puis fourre sa queue en rouleau, 
Son front cornu sous un chapeau. 
Change en sourire sa grimace. 
Prend de For — et remonte enfin 
Vers la terre, avec le dessein 
D'y chiper des âmes en masse. 

Mais cela ne prit pas non plus ; 
On se gaussa du pacte infâme. 
On se dit : Pour un sac d'écus. 
C'est bête de vendre son àme ! 
Satan, dans ce commerce-là, 
Tomba de Chai7bde en Scylla 
Et n'y récolla que déboire : 
S'il pinçait quelque clabaudeur. 
Vile, un pi'ôtre ! et notre rôdeur 
Était la dupe de l'histoire... 

Cela devenait tourmentant... 

a Ah ! quelle besogne écœurante ! 

» Fit-il, on se soucie autant 

» Du diable que de l'an quarante... 

» Viens-je en prêtresse des amoure, 

» Vite, on me dit : prenez mon ours ! 

» Suiî>-je en crevé, chose incroyable, 

» On dit : nous en avons assez ! 

» Enfin, chacun me rit au nez. 

» Que je suis donc un pauvre diable ! 
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» Eh bien! quand même! malgré tout! 
» Par mon empire ! par mon gouffre ! 
» Par mon sang de démon qui bout ! 
» Par tous mes magasins de soufre ! 
» El par la foudre et par Téclair ! 
» Je veux des âmes en enfer I... » 
Il dit... Soudain un noir cratère 
Comme TEtna du sol surgit, 
Où disparut le noir Esprit 
Pendant que grondait le tonnerre... 

Il se mit à tirer des plans, 
Accroupi sur lui-môme, à Fombre, 
Et tout un siècle de cent ans 
S'écoula sur le rêveur sombre. 
Qui, dans un coin, faisait le mort... 
Cette attitude intriguait fort 
Les gens de Tinfernal empire : 
Autour de lui, gnomes, lutins. 
Et tous les autres diablotins, 
S*entre-regardaient sans mot dire. 

Un soir enfin, son œuf claqua... 
La géhenne accourut en foule. 
« Trouvé ! cria-t-il, Eurehà ! » 
L'Enfer en eut la chair de poule. 
Satan rugit : « Je vous tiens tous! 
9 Je vous mets sens dessus dessous, 
» Vous, exorciseurs éméritcs, 
» Vous, égreneurs de chapelets, 
» Et vous, marmotteurs de versets, 
» Et vous, prélats et saints ermites ! 

» Ça, priez ! allez votre train ! 

> Je vous attends tous à la lutte! 
» Vous y perdrez votre latin, 

» Car ma trouvaille vous culbute... 
» Cette fois-ci, je suis vainqueur : 
» Je verse aux hommes la liqueur 

> Qui donne une infernale fièvre... 
» Vous êtes pris. Oui. Je renais, 

» Plus redoutable que jamais, 

» Dans la bouteille de gbm£vrb ! » 
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Il nous revint et début! 

A Londres, ville industrielle. 

Où, sans tarder, il présenta 

Aux Cockneys sa boisson nouvelle. 

John Bull en essaya le goût : 

« How yes! dit-il, it 'sverygood... 

Oin for everl » A Finstant mime, 

La première fabrique vit 

Le jour, et, petit à petit, 

Prit bientôt une vogue extrftme. 

Oui, ce fut là que vint au jour 

Llnvention diabolique 

Qui devait faire, hélas ! le tour 

De toute Thumaine boutique. 

How ! ces Anglais n*ont peur de rien ; 

Qu'ils fassent Topposé du bien 

Et que tout le monde en pâtisse, 

Qu*on tombe et qu'on meure autour d*euK, 

Qu'importe pour les besogneux, 

Pourvu que Sir John s'enrichisse ! 

Donc, le Genièvre alla partout. 
Pénétrant notre espèce humaine; 
D'un bout du monde à l'autre bout. 
On but de la drogue malsaine. 
Et, depuis lors, de près, de loin, 
L'Esprit du Mal n'a plus besoin 
De se mettre en frais de merveille», 
De se déguiser en cochon. 
En chien, en femme, en banquier. Non ! 
Il lui suffit d'être en bouteilles ! 

Il l'a prédit, le vieux Satan, 
Le Genièvre est la mort de l'amie. 
En vain on fulmine un va-t' en ! 
Sur ce breuvage où gît la flamme. 
L'homme du peuple s'en remplit. 
Ignorant que c'est le Maudit 
Quil s'infiltre ainsi dans les veines 
Et qui fera du malheureux. 
Jadis paisible et vertueux. 
Le pire des énergumènes. 
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Ah ! c est la peste d'un pays. 
Que ce Genièvre qui progresse ! 
Il fait du peuple un ramassis 
De corrompus de toute espèce. 
C'est lui qui remplit nos prisons 
De misérables vils fripons, 
Nos carrefours, de rôdeurs louches. 
Nos ateliers, de fainéants. 
Et nos dépôts, de mendiants, 
Et nos familles, de Cartouches ! 

Descendez donc dans nos cachots ; 
Voyez-vous ces sombres chambrées ? 
Entendez-vous tous ces sanglots 
Et ces plaintes désespérées? 
Voyez ces vivants qui sont morts : 
Un mot navrant, mol de remords, 
Tombera de leur pâle lèvre, 
Et quatre-vingt-dix-neuf sur o^nt, 
Sur lesquels le linceul descend, 
Diront : c Tué par le Genièvre!... » 

Amis, crachez sur ce poison 
Et buvez plutôt de la bière, 
Faro, Lambic^ Orge ou Saison..., 
Quel mal cela vous peut-il faire? 
Mais le Genièvre ! ayez-en peur ; 
Si Ton vous parle eu sa faveur, 
Fuyez, bouchez-vous les oreilles! 
Sinon, vous êtes enjôlés ! 
Croyez-en ce que vous voulez. 
Hais c'est bien le Diable en bouteilles, 

Jan Van Ruswuck. 

(Traduction d'Aug. Claus) (1). 



(i) Cette traducUon est une page inédite du beau livre que nous avons déjk 
anuoncé à nos lecteurs et dont la publication se poursuit avec un succès croissant. 
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LE CONGRÈS DE LA PAIX. 

(Suite et fin). 



Dans la première partie de cette lettre, j*ai tâché, mon cher ami,^e 
tracer le rôle politique de la Ligue internationale de la paix et delà 
liberté: J6 voudrais, dans la seconde, essayer de déterminer son rôle 
social. 

Je dois noter, avant tout, qu*en séparant, ainsi que je viens de le 
faire, plus docile à la coutume qu*à la logique, ces deux termes : rôle 
politique et rôle social, je m*écarte des habitudes et, ce qui est plus 
grave, des doctrines de la Ligue, qui a toujours dit qu*à ses yeux la 
question sociale et la question politique- n*en faisaient qu*une. Pourtant, 
cette déclaration, que la Ligue a faite en se constituant (Congrès de Ge- 
nève 1867), qu*elle a renouvelée deux fois (Congrès de Berne 1868, pre* 
mier Congrès de Lausanne 1869), quoique formulée très-explicitement 
en principe, demeurait comme empreinte d'une certaine hésitation quand 
il s'agissait de Tapplication. 

L'une des causes de cette hésitation était la difficulté que trouvaient 
plusieurs des membres les plus influents à se prononcer nettement sur 
ce que Ton appelle depuis quarante ans « la question sociale ». Plu« 
sieurs, sans nier précisément qu'il y eût une question sociale distincte 
de la question politique, étaient d'avis que la Ligue n'avait point à s'oc- 
cuper de cette question : son rôle était exclusivement politique, elle 
devait s'y tenir, sans se mêler aucunement des débats qui se pour- 
suivent entre le capital et le travail, et, uniquement attachée à fonder ce 
qu'on pourrait, à ce point de vue, appeler la paix politique, laisser à 
d'autres le soin d'éteindre ou de prévenir la guerre sociale. 

On répondait : que c'était une vaine pensée, et bien dangereuse, de se 
figurer qu'on pût faii*e exclusivement de la politique sans y mêler 
jamais les questions sociales. L'avènement des travailleurs à la vie poli- 
tique par le suffrage universel avait pour jamais confondu ces deux 
ordres de questions. Rêver que les travailleurs parvenus à exercer leur 
part de souveraineté n'useraient pas de cette puissance nouvelle pour 
résoudre à leur gré des questions qui sont souvent des questions de vie 
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ou de mort, et toujours des questions de bien-être, c'était se repaître 
d'illusions périlleuses. La logique d'ailleurs admet-elle bien la sépara- 
tion? La question si controversée : les rapports du travail et du capital 
doivent-ils être réglés par la pure liberté des contrats ou déterminés, au 
nom de TEtat, par un règlement public — n'est-elle pas au premier chef 
une question politique? En fait, ne suffit-il pas de considérer que les 
armées permanentes ou formées de milices, sont en majeure partie 
composées de travailleurs, pour comprendre que l'Europe marche très- 
vite vers le jour où les hommes qui constituent ces armées pourront très- 
bien refuser de verser leur sang pour des gouvernements qu'à tort ou à 
raison ils reprderont comme hostiles aux intérêts du travail? En un 
mot, la grève du soldat n'est-elle pas logiquement au bout de toutes les 
autres? N'est-il donc pas évident que toute distinction doit s'eflacer entre 
la révolution politique et la révolution sociale? 

Si vos lecteurs ont pris la peine de lire, dans le dernier numéro de la 
Revue, les résolutions votées au second Congrès de Lausanne, ils y au- 
rolK vu que, cette année, la Ligue a franchi le déûlé, abordé franche- 
ment la question sociale au même titre que la question politique, et 
cherché dans la Morale le principe commun de la Politique et de l'Ëco- ' 
nomique. 

Comme on devait s'y attendre, cette résolution a ouvert un déluge de 
critiques. 

La question sociale, a-t-on dit, est occupée par l'Internationale ; la 
Ligue arrive trop tard et est trop faible ; elle n'a rien à faire sur ce ter- 
rain, rien de progressif tout au moins. 

Ou elle travaillera dans le même sens, avec le même esprit, à la 
même œuvre que l'Internationale, ou elle se fera l'adversaire de celle-ci. 
Si la Ligue combat l'Internationale, elle manque à ses propres prin- 
cipes, elle passe à la bourgeoisie, trahit le peuple. Si, au c-ontraire, 
elle veut marcher de concert, son premier devoir est de ne pas obstruer 
la route, de ne point faire diversion, et do disparaître en se fondant avec 
les diverses sections de la grande Association. Ëa aucun cas, la Ligue 
n'a sa raison d'être ; elle n'était point née viable ; qu'elle le sente ou non, 
elle a cessé d'exister. 

Ceux qui prononcent contro la Ligue cette condamnatio'n sommaire, 
nous paraissent commettre deux ou trois grosses erreurs, dont la plus 
forte est Tignorance de ce qu'il faut entendre par ces mots si souvent 
répétés, si peu compris : la question sociale. 

La grande erreur de l'économie politique, erreur qui a fait naître le 
socialisme, c'est de n'avoir tenu aucun compte d'un élément que les 
sciences qu'on appelle morales ne devraient jamais méconnaître, je veux 
dire la faculté incontestable qui est en l'homme de se modiller soi- 
même, et de réagir individuellement et collectivement sur ses habitudes, 
sur ses mœurs, si l'on veut, en vertu de ses sentiments, et surtout en 
vertu de sa raison Or, les économistes ont entrepris de fonder ta 
icience de la formaiiati, de la dUlribuliofi et de la cotisommation des 
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richesses, comme si l*bomme, agent principal de ces trois phénomènes, 
était à jamais privé d*agir sur eux ; en un mot, les économistes ont 
cru et voulu constater, et qui plus esl, appliquer les lois économiques, 
en faisant complélement absiraclion de la juslice. 

Chose très-curieuse, celte erreur ils n*ont pas été seuls à la com* 
mettre : leurs adversaires y sont lombes aussi lourdement, bien que par 
une autre voie. En effet, étant posé en fait que Télat social actuel blesse 
la justice, il fallait pour corriger ses vices trouver le principe et la règle 
des correclions qu*il devait subir, il fallait poser scientifiquement la Jus- 
tice, en montrer le critérium. Cest en faisant cette tentative que les 
deux grands socialistes de ce siècle, Saint-Simon et Fourier, ont commis 
précisément la même erreur de méthode que les économistes. Fourier 
a supposé qu'il existait fatalement un principe d*harmonie sociale tel 
que, les combinaisons qu*il comporte une fois réalisées, les vertus 
deviendraient identiques aux passions, et quo pour être à la fois heu- 
reux, riche et vertueux, chaque homme et chaque femme n'aurait absolu- 
ment, guidé par ses instincts et ses inclinations propres, qu'à prendre 
une place toute assignée dans le grand mécanisme social. 

Saint-Simon, appliquant sans réserve à la science de l'homme la mé- 
thode des sciences naturelles, a supposé avec Leibnilz que l'avenir, con- 
tenu tout entier dans le passé, se déroulait suivant une loi fatale que 
l'homme pouvait déduire et prévoir, sans jamais la modifier, d'où la 
fameuse série : 

Disparition de l'anthropophagie. 

Disparition de l'esclavage. 

Disparition du servage. 

Disparition du prolétariat, 

Association universelle. 

Je ne m'attarde pas à réfuter cette erreur qui a, jusqu'ici, arrêté la 
développement des sciences morales, mais je montre en passant qu'elle 
est la même chez les économistes et chez les socialistes. 

Héritière directe bien qu'inavouée des grandes écoles que nous 
venons de rappeler, l'Internationale n'a rien ajouté à leurs doctrines, 
mêlées, écourtées, confondues et à demi-digérées ; ou plutôt, laissant, 
par une fausse habileté, toute doctrine de côté, l'Internationale paratt 
s*appuyer sur trois maximes : 

Les travailleurs souffrent; 

Les travailleurs sont le nombre; 

Pour faire cesser leurs souff'rances, ils n'ont qu'à créer par leur union 
une force tellement énergique quo sous sa pression pacifiquement exter- 
minatrice, tout obstacle s'aplanisse et disparaisse. 

Cette conclusion, veuillez bien en faire la remarque, contient Fafflr- 
n^ation implicite de la substitution immédiatement possible d'un ordre 
social et politique nouveau, à l'ordre politique et social actuel. Or, nous 
demandons tout simplement à l'Internationale, quisembleagir conformé- 
ment à cette supposition, quel sera cet ordre social et politique nou- 
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veau, si différent de Tordre social et politique actuel, que les vices et 
les iniquités qui déshonorent celui-ci disparaîtront sans retour ; d*une 
pratique si facile pourtant que, d'un instant à Tautre et comme par un 
tour de roue, la société nouvelle pourra sans intervalle de temps prendre 
la place de la société actuelle? Nous demandons tout au moins quel 
sera le principe de cet ordre nouveau ? 

Jusqu'ici personne n'a pu obtenir de réponse : Tlnternalionale agit, 
mais ne s'explique point, elle laisse parler les mille voix contradictoires 
de ses adhérents, mais elle semble avoir pour règle ou de n'avoir point 
de doctrine ou de taire la doctrine qu'elle peut avoir. C'est précisément 
cette absence de doctrine qui fait à la fois sa force, son péril et sa 
faiblesse. 

Sa force d'abord : toutes les recrues sont pour elle, et ceux qui 
souffrent, et ceux qui aspirent, et ceux qui rêvent; tous les chemins 
de quelque point qu'ils partent convergent vers ce but lointain, indé- 
terminé, qui se prête à toutes les imaginations; tous les ruisseaux, 
toutes les rivières, tous les fleuves, toutes les eaux roulent par une 
pente invincible vers cet océan. 

Hais cette cause de force est aussi une cause de faiblesse. Il y a des 
lois morales, économiques, et, par conséquent, politiques, que l'Inter- 
nationale qui se tait laisse violer Impunément; ne rien dire et laisser 
faire, c'est une sorte d'infaillibilité mais d'une espèce dangereuse; on 
peut, en se livrant «ux conjectures du pur empirisme, marcher long- 
temps sans savoir jamais sur quelle route ; on peut, on doit môme ' 
s'égarer, et si l'on s'égare entraîner des multitudes dans ses égarements. 

C'est le danger que court l'Internationale, c'est le danger qu'elle fait 
courir à la Société toute entière, aussi bien à ses partisans qu'à ses 
ennemis. Elle met nation par nation l'Europe en expérience, mais 
quelle expérience que celle qui se fait sans principe avoué et sans autre 
plan que l'idée même d'expérimenter? Où est la preuve que cette force 
énorme que vous amassez, — le prolétariat armé— ne se mettra 
jamais qu'au service de la justice ? que la révolution ne sera point 
un simple déplacement, une inlen^ersion de l'injustice actuelle? Si 
vous avez celte preuve, pourquoi, ne nous la donnez-vous pas? Si vous 
ne l'avez pas, comment osez-vous agir ? 

Nous le disons très-sincèrement : En face de l'égoTsme, de l'ignorance, 
de rinfatuation entêtée de la bourgeoisie, la formation, l'existence, le 
développement de l'Internationale sont une nécessité ; la part de justice 
que peut revendiquer l'Internationale nous paraît grande ; mais nous lui 
dénions le droit qu'elle paraît s'arroger, de se mettre en mesure de 
faire la part de tous, sans que personne ait pu juger le principe de son 
action. Nous ajoutons que cette attitude de l'Internationale en face de la 
bourgeoisie qu'elle attaque sur tous les points, sans jamais prononcer 
une parole de transaction, est le symptôme le plus grave de la Société 
actuelle et constitue à l'état permanent cette forme de la guerre qu*on 
peut justement appeler la guerre sociale. 
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Où sera le remède? Cerles il ne sera point dans les violences judi- 
ciaires ou extra-judiciaires, auxquelles nous voyons que tous les gou- 
vernements s*apprétent à recourir. Llnternationale est un produit néces- 
saire de rétat social européen; ni amende, ni prison, ni bagne, ni 
déportation, ni mort civile, ni fusillades, n'en auront raison; rien ne 
vaincra ce mouvement, qu*un mouvement social et politique supé- 
rieur : A la place du droit divin, le droit humain ; au lieu du droit 
féodal, le droit philosophique; la justice, c'est-à-dire la raison, la 
morale, maîtresse de Téconomique, de la politique et do Téducation ; le 
respect universel de la personne, et par conséquent d'abord, de la vie 
et du travail humains. 

Ce peu de mots, mon cher ami, s'ils sont vrais, contiennent la preuve 
de l'identité de la question sociale et do la question politique. Le remède 
en politique, c'est la justice, c'est-à-dire le respect pratique de l'auto- 
nomie humaine; le remède en socialisme, c'est la justice, c'est-à-dire 
le respect pratique de l'autonomie humaine. 

Ce peu de mots contiennent aussi la raison d'être et le programme de 
la Ligue, 

Les autres sociétés de la paix veulent toutes fonder la paix sur la 
charité, sur l'amour, sur la fraternité exclusivement. La Ligue veut 
fonder la paix sur la souveraineté de la conscience et de la raison indi- 
viduelle : elle a un principe, une doctrine, et je crois cette doctrine la 
vraie doctrine de la révolution. Par la Ligue, la question politique et la 
question sociale sont enveloppées dans la grande question de la Justice. 
La Ligue a donc un but social en même temps que politique, but très- 
réel, très-clair, très-pratique, très-déterminé. 

Constituer une fédération républicaine des peuples européens, et par 
celte fédération, fonder la paix sur l'égalité et la liberté; développer ce 
programme, l'éclaircir, en montrer les applications possibles, faire la 
propagande de cette doctrine et de ce programme, telle est l'œuvre de 
la Ligue, 

Un point que j'allais omettre, et bien important, sur lequel la Ligue 
me paraît se séparer de V Internationale, c'est l'affirmation et le respect 
des nationalités. La Ligue n'est point cosmopolite, mais européenne ; 
elle ne vise point à la république universelle ; elle est fédéraliste. Rôver 
la république universelle, c'est-à-dire tous les peuples de la terre unis 
sous un même gouvernement, nous paraît une chimère, mais une chi- 
mère dangereuse, en ce qu'elle tend à l'exaltation maladive du sentiment 
de la fraternité. La race, le climat, la tradition, les mœurs, la volonté 
ont créé et créent chaque jour encore entre les membres d'un même 
peuple, des intérêts, dos habitudes, des sentiments qu'il faut, au nom et 
en vertu de l'autonomie humaine, respecter, honorer, cultiver même. 
Point de confusion ! diversité n'est point hostilité. Il faut, avec la science, 
constater, dans la différence, dans la contrariété des goûts et des apti- 
tudes, non point des vices à combattre, mais des conditions d'ordre et 
des modes d'association. Or, reconnaître ces diversités, les consacrer. 
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établir on perfectionner leur organisation, en gardant pour règle inva- 
riable de celte organisation le respect de la personne, G*est assurément 
faire delà politique ; mais nous njouterons qu'à notre avis, c*est aussi faire 
du socialisme, puisqu'il est évident que Forganisalion serait incomplète 
si elle n^assurait point aux membres des divers corps nationaux le libre 
essor et le libre jeu de leurs facultés laborieuses et capitalisatrices. Or, 
VJnternalionale^ dont la politique consiste précisément à nier qu'il y ait 
une question politique, de façon à tout ramener à la question sociale, 
combat, efface le plus qu'elle peut les idées de patrie et de nationalité, 
elle les remplace par Tidée d'humanité, ou plutôt par l'idée de travail ; 
or, cette vue, qui peut valoir comme procédé de destruction, est fausse 
en pratique sérieuse et définitive. H n'y a pas de vie sans organisation, 
il n'y a point d'organisation sans particularisation de fonctions. Unie à 
Terrour économique qui nie la légitimité du capital et de la propriété 
individuelle, l'erreur que je relève est dans V Internationale un germe 
d'avortement. 

Si je poursuivais dans le détail, je trouverais bien d'autres différences 
capitales, mais je crois en avoir dit assez pour montrer que la Ligue a 
sa raison d'être, et que, sans se déclarer en aucune façon l'ennemie de 
Vlntemationale, elle a sa tâche clairement assignée à côté de celle-ci, et 
même, pour dire toute ma pensée, dans une sphère supérieure. L'inter- 
nationale définit elle-même sa tâche : armer le prolétariat, faire dispa- 
ratlre la bourgeoisie ; la Ligue appelle toutes les classes à s'unir et à 
se fondra dans la recherche et la pratique sociale et politique de li 
morale, c'est-à-dire de la Justice. 

Ch. LBMOtnKE. 
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LES MANIFESTATIONS PUBLIQUES. 



Pour la seconde fois depuis que la Constitution belge fonctionne, 
le sentiment du pays vient de se soulever contre la représentation 
du pays. 

Trop longtemps la Belgique a fait preuve de son respect de la 
légalité, de son amour de Tordre, pour que ce fait, en se renouve- 
lant, n'ait pas une gravité extrême et ne mérite pas d*ètre pris au 
sérieux. 

Un régime qui a pour principe fondameutal que « tous les pou- 
voirs émanent de la nation » ne peut dénier à la nation une der- 
nière ressource pour exprimer sa volonté, pour avertir le pouvoir. 
Ce moyen extrême, le droit de réunion et le droit de pétition com- 
binés le consacrent pour ainsi dire constitutionnellcment ; ce sont 
les manifestations publiques. 

Heureux les pays où le peuple ne recourt jamais légèrement à ce 
droit exceptionnel, où le pouvoir donne rarement occasion d y re- 
courir et sait en tenir compte quand on Texerce! Car ces mouve- 
ments ne sont pas sans dangers. 

Un peuple libre, en effet, doit craindre d'humilier les pouvoirs 
qui le représentent; il a tout à perdre à déconsidérer le régime 
constitutionnel qui n'est que l'organisation, plus ou moins défec- 
tueuse, n'importe, mais l'organisation de la liberté, et, avec la 
liberté , de la paix civile. Ce n'est donc que pour de graves motifs 
qu'on peut en appeler à un droit dangereux, négligé d'abord pen- 
dant 27 ans, puis pendant 14 nouvelles années ; négligé, mais non 
prescrit. Il faut une cause supérieure pour qu'une partie de la popu- 
lation quitte ses paisibles travaux, ses intérêts de chaque jour, et 
expose sa sécurité, sa vie peut-être, dans les agitations de la rue. 

La cause était réellement grave. En 1857, la majorité de la 

T. IX. 19 
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Chambre, en désaccord avec la majorité du pays, voulait lui im- 
poser une loi mauvaise. En 1871, un ministère, bravant tout sens 
moral, n'attendant pas le verdict des tribunaux, affectait de justifier, 
d'honorer, de venger par tous les moyens, une spéculation condam- 
nable qui a entraîné tant de citoyens dans un désastre prévu et 
escompté. 

Mais lorsqu'une cause semble élevée au point que le sentiment 
public la place au-dessus du service régulier des lois politiques, les 
moyens de protestation doivent s'inspirer d'autant plus de la gravité 
du but et tenir compte des grands principes que des agitations peu- 
vent compromettre. 

Aussi, nous ne pouvons approuver ces agitations tumultueuses, 
sans organisation, sans ordre, sans nom, qui appellent forcément 
la répression de la police, qui peuvent en une seconde devenir des 
émeutes, amener rintervenlion de la force, l'effusion du sang. Les 
pouvoirs doivent maintenir l'ordre; ils émanent de la nation pour 
cela ; troubler la tranquillité n'est pas protester, c'est provoquer ; 
menacer l'ordre, n'est pas faire acte d'homme politique, mais de 
mauvais citoyen. La première nécessité, Ja loi suprême de ces mou- 
vements est qu'ils soient organisés. En 1857, l'adresse du Conseil 
communal de Bruxelles au Roi et les manifestations des associations 
libérales de nos grandes villes; en 1871, le défilé des représen- 
tants des associations libérales se rendant chez un représentant 
libéral, ont eu ce caractère, sérieux, puissant. Ces démonstrations- 
là ne sont ni anonymes, ni tumultueuses; des citoyens qui se nom- 
ment, y disent ce qu'ils veulent, y paient de leur présence, dans un 
ordre parfait, dans une affirmation imposante de la volonté de leurs 
commettants. 

On a dit que ces mouvements étaient dans les mœurs de la 
liberté. Mais la liberté a de bonnes et de mauvaises mœurs. Des 
manifestations organisées constituent seules les bonnes habitudes 
du forum ; les autres, attroupements anonymes, recrutés de curieux, 
mêlés d'adversaires qui y jettent Firritation, traversés de fous in- 
connus et peut être d'agents provocateurs qui peuvent les fourvoyer, 
sont les mauvaises mœurs de la vie publique. 

Chaque fois qu'une émotion commune réunit des citoyens et qu'ils 
s'aperçoivent que leur groupe va constituer un attroupement, pren- 
dre les apparences d'un trouble, leur devoir est de se retirer, non 
pour abdiquer le droit de manifester leur opinion, mais pour l'or- 
ganiser; pour donner à leur pensée une forme sérieuse, et pour 
reparaître bientôt, en corps organisés, ayant leurs chefs, leur organe, 
leurs moyens d'ordre. 
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Les associations libérales sont-elles donc permanentes pour ne 
pas être à leur poste, lorsqull s'agit de représenter Topinion en 
éveil? Ce sont elles qui ont organisé les manifestations de la pro- 
vince. Si le Meeting libéral avait encore existé, il n'y a pas de 
doute qu'il n'eût donné aux sentiments de la population de 
Bruxelles deux choses urgentes, indispensables en ces moments 
difficiles : un texte net, signé de noms qui prennent une respon- 
sabilité première, — un ordre de marche pour éviter la confusion 
des attroupements sans règle. 

Cest ainsi, mais ce n'est qu'ainsi que ce droit suprême peut être 
exercé, sans compromettre ce qui lui est supérieur : le régime de la 
liberté et la paix du pays. 



Le pouvoir, de son côté, est dans une position plus difficile peut- 
être. Fléchir devant ce qu'on appelle avec ostentation \ Émeute n'est 
pas possible. Céder à des manifestations extraparlementaires est 
un devoir qui n'est prévu nulle part dans la Constitution. Les pou- 
voirs officiels ne peuvent prendre ces démonstrations que pour des 
avertissements, non pour des lois ; la voix des rues est une protes- 
tation, non un jugement; un cri d'appel, non un verdict de 
haute cour. Un ministère ne se relire pas, une loi n'est pas retirée 
devant Xémeute, ni devant des mouvements extra-légaux ; il faut un 
vote régulier, de l'une ou l'autre Chambre qui se ravise, ou du corps 
électoral auquel on en appelle. 

Cependant, résister à la pression du dehors n'est pas sans diffi- 
cultés. Car le pouvoir, représentant de l'ordre, ne doit pas créer ce 
terrible désordre : la répression par les armes d'une manifestation 
sans armes. Le pouvoir, dans un pays libre, n'est pas plus mitrailleur 
que le peuple n'est révolutionnaire. La puissance, maritale ou pater- 
nelle, qui donne le droit de vie et de mort sur l'épouse et sur les 
enfants, est de la barbarie. II en est de môme des pouvoirs d'une 
nation libre ; imposer par la force brutale, même les volontés de 
la majorité, c'est de la tyrannie, non de la liberté. Le sabre n'a 
rien à faire contre des paroles inofTensives et des réunions légales ; 
il n'y a que les ennemis du régime constitutionnel q'ui puissent voir 
des émeutes dans les moindres démonstrations politiques, et faire 
entrer dans leurs instruments de règne les répressions violentes. 
Il est un point où le droit de légitime défense s'arrête et devient 
aussi criminel que l'agression. 

Notre armée, d'un autre côté, ne revient pas d'Afrique. Le Belge, 
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dans les cadres, est bien plus citoyen que prétorien ; ilest Belge avant 
d'être soldat. Ce n'est pas à nos officiers, à nos troupes, qu'on doit faire 
jouer de gaîté de cœur le rôle des Radetsky en Italie, des Haynau 
en Hongrie, des Bonaparte en France, et du prince de Prusse, futur 
empereur, dans le duché de Bade. Moins ce rôle est dans les senti- 
ments de l'armée et du pays, plus il serait dangereux à qui s'y ris- 
querait, et plus il doit être évité dans l'intérêt de tous. Que le bon 
sens public nous préserve des effusions de sang, mais elles seraient 
plus funestes au vainqueur qu'à ses victimes. 

C'est ici qu'il faut recourir à un principe supérieur. 

La division des pouvoirs est une des premières garanties de la 
liberté. Le pouvoir n'est pas un parti, ni un ministère. Il est de 
son essence supérieur aux partis. Le parti qui tient les affaires avec 
la majorité ne tient pas tout le pouvoir ; il peut demander au pou- 
voir législatif des lois de parti, il peut user du pouvoir administratif 
pour livrer l'administration à des hommes de parti; il ne peut, ni rien 
ordonner au pouvoir judiciaire, qui rend des arrêts, non des ser- 
vices ; ni mettre la force militaire à son service personnel. 

Le maintien de l'ordre appartient d'abord au pouvoir communal, 
et M. le bourgmestre de Bruxelles, qui par d'énergiques paroles 
avait déjà plaidé cette question d'ordre public, à propos des élec- 
tions de Gand, a su porter plus haut encore l'énergie de ses actes 
et maintenir intact ce grand principe de droit public. 

Le pouvoir, en outre, ne doit employer la force publique qu'au 
service de l'ordre. Il ne doit aux partis, • majorité ou minorité, 
cabinet ou opposition, que protection, sécurité, égalité, justice. Il 
ne peut voir et il n'y a pas réellement en présence deux camps 
armés se disputant la victoire par la force. Ministère et opposition 
n'ont point d'armes. Lui seul est armé, armé pour maintenir l'or- 
dre, non pour maintenir un parti. Tout ministère qui ne peut plus 
l'aider dans ce grand devoir devient suspect; tout ministère qui ne 
répond pas de l'ordre n'est déjà plus le pouvoir ; dès qu'il se dé- 
clare incapable de se soutenir autrement que par la violence, il 
est en aveu, il se met en dehors de la légalité ; il doit perdre la 
confiance des autres mandataires du pays qui partagent solidaire- 
ment avec lui les pouvoirs, émanés du peuple, pour le bien du 
peuple. 

C'est alors que l'un des pouvoirs du pays, royauté ou présidence, 
intervient et se fait l'organe de tous les autres. Dès que la retraite 
de quelques hommes peut rétablir Tordre, elle est commandée par 
l'esprit de paix, par le respect du sang humain, par ce qu'un de nos 
anciens jurisconsultes appelait La Sainteté intérieure des Etats! 
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Ce principe est le seul qui constitue l'ordre dans la liberté. Qu'il 
soit radicalement conti*aire aux errements politiques de ces hommes 
de doctrine, qui ne demandent de mandat aux peuples que pour en 
faire des sujets, qui se disent constitutionnels et ne connaissent 
que les moyens de labsolutisme, et qui appliqueraient volontiers 
une constitution libérale en satrapes; rien nest plus naturel. Mais 
il y a lieu de s'étonner qu'il soit encore si peu compris chez les 
peuples libres. Deux fois en Belgique, il a été appliqué : deux fois 
il y a sauvé la paix civile. Ces deux occasions suffisent pour fixer 
cette jurisprudence constitutionnelle, celte politique vraiment libé- 
rale. 

Chose à noter, c'est le parti réactionnaire qui a dû reconnaître 
ce principe, créer ces antécédents, établir ces traditions de respect 
de l'opinion, de sacrifice du pouvoir à l'ordre, traditions qui sont 
une haute expression de l'instinct' de conservation personnelle des 
peuples libres. 



Ces manifestations, qui se sont reproduites à 14 années de dis- 
tance, ont une autre portée. 

Depuis près de trois siècles, voici la seconde fois que le pays se 
lève, fait acte d'autorité en dehors des voies gouvernementales, 
sans que le clergé soit le chef ou l'allié de la bourgeoisie soulevée. 
Le sentiment national, au contraire, s'insurge contre le parti 
catholique. Des Belges se croient forcés de menacer la paix publi- 
que pour un intérêt supérieur, et cet intérêt supérieur est directe- 
ment contraire à la politique cléricale. 

Pour qui connaît notre histoire, ce fait est d'une grande signifi- 
cation. 

En effet, l'histoire du pays peut se diviser en deux grandes pé- 
riodes : l'une où il est maître de ses destinées, l'autre où il est sous 
le joug de l'étranger et dans la main du prêtre. Le duc d'Albe 
marque le point de séparation de ces deux mondes. Or, depuis 
que le pays, mis à feu et à sang, est tombé sous l'Inquisition 
d'Espagne, on peut suivre chaque signe de vie qu'il a pu donner, 
étudier chaque soulèvement populaire. On y verra toujours la main 
du clergé. Depuis la conspiration des nobles sous Isabelle, depuis 
le réveil des iiberU's communales après le bombardement de 
Bruxelles, depuis les agitations auxquelles coupa court le coup 
d'État de 1699, suivi de la condamnation à mort de plusieurs doyens 
et de l'avocat des Métiers, depuis la malheureuse histoire d'Annees- 
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sens, jusqu'à ]a révolution brabançonne, et la révolution de 1880, 
jamais la Belgique n'a fait un pas sans la permission ou l'impulsion 
du clergé. 

On le vit surtout sous Joseph II : A la première réforme, les abbé$ 
épuisent le trésor des couvents pour ameuter le pays. On le vit en- 
core en 1830 : Les libéraux ne purent rien tant qu'ils ne conclurent 
le célèbre pacte d'union avec les catholiques. 

Cette fois, cependant, la victoire fut autre. En 1789, le dei^é 
avait poussé le peuple à la révolte contre l'esprit de réforme. En 
1830, il s'allie aux libéraux, mais il est obligé de fonder It 
liberté! 

On le vit encore en 1834 ; Les journaux libéraux ont hautement 
rejeté la responsabilité des pillages sur le gouvernement, et M. de 
Mérode était au pouvoir avec M. Lebeau. 

Lorqu'en 1839, le pays se leva, prêt à défendre deux de nos pro- 
vinces, c'était encore à la voix des deux partis. 

Les manifestations de 1887 et de 1871 donnent un autre spec- 
tacle. Elles se sont faites sans le prêtre, contre le parti clérical. Le 
charme est rompu. Il faudrait remonter au xvi« siècle pour retrouver 
une situation pareille. Ce peuple, qu'on a fait mettre k genoux de- 
vant le « Démon du Midi » , qu'on a soulevé contre Joseph II et 
Guillaume I*^, a secoué ses lisières, a appris à parler seul, à agir 
par lui-même, et il commence à tourner son indépendance i*econ- 
quise contre ses maîtres séculaires. 

• Une troisième ère est donc ouverte à notre histoire : l'ère de 
l'indépendance laïque, de la liberté séculière. Vengeance avec 
Dieu, malgré Dieu! dit le poète polonais. Liberté avec le prêtre 
ou malgré le prêtre ! dit la Belgique. 

Un seul pab, un acte de logique de plus, et la religion, rentrera 
dans le droit commun, ne sera plus qu'un simple exercice de It 
liberté de pensée. 



Un autre point de vue nous intéresse encore : 

En 1857, tout démontrait que la majorité du pays avait changé, 
et rappel aux électeurs était naturel : le scrutin donna aux manifes- 
tations nationales une sanction légale. Le ministère s'était retiré 
devant une démonstration extra-légale do la volonté des électeurs. 

En 1871, la situation n'est pas la même. La dissolution des 
Chambres n'est demandée par personne; l'opinion libérale déclare 
ne pouvoir prétendre aux affaires. La majorité légale était catho- 
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liqua, elle restera catholique. Cependant, la manifestation libérale 
a triomphé. Qui donc autorisait la minorité électorale à peser, par 
des attroupements que nous blâmons, par des manifestations réglées 
que uous approuvons, sur les destinées du pays? 

Cette question est capitale; car il n'y a pas de liberté possible 
tans le respect de la loi, sans te règne de la majorité légale. On peut 
trouver des défauts aux institutions d*un pays libre, et en pour- 
suivre la réforme; mais le seul bon moyen d améliorer les lois est 
de respecter la Loi dans ses manifestations qui passent. Il entre bien 
des fictions dans le régime représentatif, mais elles constituent la 
liberté, et si les partis se jouent des lois, la liberté n'existe plus que 
de nom. 

On a beaucoup parlé de la conscience publique soulevée conti*e 
la corruption industrielle. Nous ne pouvons croire le parti clérical 
si corrompu, ni la Belgique si hautement moraliste. La vérité nous 
semble ici dans un juste milieu. Si radicalement ennemi que Ton 
soit du parti et des idées catholiques, on ne pourrait voir sans 
douleur une partie de nos concitoyens aussi gangrenés par la spécu- 
lation. Le mal nous semble ne pas s arrêter à un parti, mais ne 
s'étendre, dans aucun, au delà d*une classe Irès-restreinte d'hommes 
de proie. Ce danger est européen, et la Belgique n'en est ni plus 
ni moins menacée qu'aucun autre peuple. En somme, elle est hon- 
nête, vit de travail, pratique l'économie. C'est une ruche d'ouvriers 
et de bourgeois, que cherche à exploiter une rare, mais puissante 
vermine industrielle. Mais nous serions trop heureux d'applaudir à 
un aussi noble soulèvement de la conscience publique, à une aussi 
belle victoire du sentiment moral d'une nation, pour vouloir nier ce 
côté de la démonstration, ni pour pouvoir l'admettre à la légère. 
Aucune nation de l'Europe n'en est là dans la vie morale, et nous 
ne méritons ni cet excès d'honneur, ni cette indignité. Mais la leçon 
aura été rude, générale ; elle profitera. 

Cependant, la conscience publique, au point de vue légal, elle- 
même, est représentée par les Chambres, et si vraie que paraisse 
une idée morale à un groupe de citoyens, ils ont le droit de l'ex- 
primer aussi hautement que faire se pourra ; mais, s'ils sont en 
minorité dans le parlement, en minorité devant l'urne, ils n'ont pas 
d'autre droit que lintégrité de leur conscience individuelle. Admettre 
comme vérité le vote de la Chambre amnistiant le ministère, aucune 
puissance physique, morale ou politique ne peut les y contraindre, 
ce serait attenter au premier, au plus saint des droits. Mais eux, 
minorité, prétendre à représenter la conscience du pays, ce serait 
porter la môme atteinte au régime représentatif. 
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Donc, la conscience du parti soulevé, si éclairée, si vive qu elle 
fût, ne légitimait ni celle intervention du droit d'appel, ni cette vic- 
toire extra-légale emportée sur Tun des pouvoirs du pays. 

Une parole d'un représentant jette une première lumière sur ce 
point : a Cent mille signatures demandant Tabolition de la cons- 
cription n*ont aucune influence, disait-on, et deux mille émeutiers 
nous imposent leur volonté. » Évidemment oui. Cent signatures qui 
peuvent s'obtenir on ne sait, ou plutôt on sait comment, ne valent 
ni la démarche des notables d une grande ville se rendant au 
siège du gouvernement pour y représenter une association d'élec- 
teurs, ni la présence d'un bourgeois payant de sa personne dans une 
manifestation organisée. 

II n'y a pas de doute possible sur ce point ; on pourrait défier le 
parti catholique de faire des démonstrations pareilles. Sauf la 
question d'Anvers, qui n'est pas catholique, qui est anversoise, où 
donc en trouverait-il les éléments ? 

C'est qu'en efiet, si l'on compte les citoyens actifs du pays, si 
l'on recense celte classe d'électeurs qui s'occupent personnellement 
de politique, qui s'y intéressent par eux-mêmes, qui sont capables 
d'y prendre une initiative réelle, on est bien forcé de reconnaître 
que la majorité en est libérale. 

Le parti catholique a beaucoup plus de non valeurs. Mais les 
zéros comptent dans l'urne. 

Cette majorité est-elle seulement intellectuelle? Cela ne suffirait 
pas. On a prouvé plus d'une fois que les libéraux possèdent la ma- 
jorité numérique du corps électoral. 

Rappelons seulement les chiffres des trois dernières élections. 

Le scrutin a donné : 

En 1868, 71.000 votes libéraux. 62,000 votes catholiques. 

En 1870 , 82,000 — 88,000 — 

En tout, 153,000 votes libéraux, 120,000 votes catholiques. 

Néanmoins le parti libéral avait la minorité dans les Chambres. 

Le parlement est dissous ; la gi-ande victoire des catholiques ne 
change rien à la proportion des voix ; 

Les libéraux obtiennent 186,000 votes; 

Les catholiques 181,000 seulement. 

Ce qui néanmoins donne à ces derniers une majorité écrasante (1). 

Le vice radical de nos lois électorales qui rend cette anomalie 
possible est un des plus grands dangers de la Belgique. Car il n'est 

(1) Voir Vlndépendance du i i juillet 18(k> et la Revue de Belgique, t. IV, p. 137, 
252 et 32«. 
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pas de situation politique plus équivoque et plus difficile que celle 
où la représentation légale peut rester en contradiction, non-seule- 
ment avec Topinion publique et les vœux du pays, mais même avec 
la majorité réelle des électeurs. Par là un pays peut être réduit à se 
débattre dans des complications inextricables, à s^épuiser en des 
agitations sans issue, à tomber, malgré lui, sous Finfluence secrète 
d une mauvaise loi, dans une situation révolutionnaire. 

Que conclure de là ? On peut conclure en toute sûreté que les 
citoyens les plus actifs du pays, ayant la conviction profonde, mais 
individuelle, d'être dans la vérité morale; ayant la conscience d*être 
la majorité intellectuelle du pays, et sentant, les uns instinctivement, 
les autres d*après des chiffres connus et souvent reproduits, qu'ils 
en ont pour eux la majorité numérique (si le compteur du scrutin 
était exact) ; que ces citoyens, disons-nous, se sentaient autorisés à 
faire intei*venir dans les affaires du pays une action extra-légale, et 
qu'ils peuvent se dire qu'ils représentent mieux l'honneur de la 
Belgique que tous les bourgs pourris qui lui donnent des majorités 
factices. 



Ne terminons pas sans un mot pour le peuple. L'ouvrier s'est 
abstenu de prendre part à des manifestations d'électeurs. Mais s'il 
entrait en scène à son tour, lui qui est la grande majorité du pays, 
serait-il possible encore, après deux antécédents aussi favorables à 
la liberté, de disperser par la force ses manifestations organisées, et 
de répondre à ses vœux par la mitraille? 

Si l'on répond logiquement : non, ce sera la plus belle moralité 
qu'on puisse tirer de ces deux pages d'histoire politique, et le plus 
heureux progrès des mœurs d'un pays libre. 

Ch. Potviç(. 
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POÉSIE. 

TRISTESSE. 

— A MON AMI M. R. — 

Hélas ! le temps sur tout jette un voile glacé. 

Rien ici-bas ne dure. 
De Toubli désolant, sur le seuil du passé. 

Grimace la figure. 

Tout s*éteint ou s*en va. Rien ne reste debout. 

Gloire, fortune altière, 
Innocence, bonheur, le temps emporte tout. 

Comme un tas de poussière. 

La rose au regard pur ne vit que peu d*instant8 ; 

L'éclair s*allume et passe ; 
L(! rossignol, hélas ! n'égrène qu'au printemps 

Ses chansons dans l'espace. 

Où sont les mille bruits et les mille refrains 

Qu'hier nous entendîmes. 
Et qui semblaient monter vers les astres sereins 

Gomme des voix sublimes? 

Où serez-vous demain, fleurs aux 'rian|& appas. 

Parfums insaisissables? 
Vous serez où sera la trace de nos pas 

S'imprimant dans les sables : 
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Évanoais, perdus, dans la nuit efikcés. 

Noyés dans la nature ; 
Par le temps enfouis sous des voiles glacés. 

Car, hélas! rien ne dure. 

Tout s*éteint ou s*en va. Rien ne reste debout. 

Grâce, amour, beauté fière, 
Illusions, candeur, le temps emporte tout 

Uamitié la première. 

Non ! non ! c'est impossible I Est-ce que Tamitié, 

Nous retirant sa flamme. 
Un jour, comme une lampe épuisée k moitié, 

PMirait dans notre àme?... 

L'amitié ne serait qu'un rêve décevant 

Qu'on raille et qu on profane. 
Et qui s'envolerait comme s'effeuille au vent 

Une fleur qui se fane? 

A cette idée, hélas ! je me sens tout saisi 

Par une folle alarme. 
Et, frémissant d'angoisse, en mon œil obscurci 

Je sens naître une larme. 

C'est que je crains, vois-tu, que le destin, jaloux 

De notre amitié franche. 
Roulant quelques malheurs, les répande sur nous, 

Ainsi qu'une avalanche. 

Mais qu*ai-je à redouter? Quoi que fasse le sort, 

* Cher ami, mon poète, 
Le sentiment sacré doit survivre à la mort 
Dans notre àme inquiète, 

Aimôns-nous donc, et si, suivant la loi du temps, 

Pour fuir tout prend des ailes, 
Les étoiles du moins dans les cieux éclaïants, 

Ami, sont éternelles. 
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LA CHANSON DES OUVWERS. 



Lliiver, amenant les frimas. 
Chasse des airs les tièdes brises. 
Fuyant pour de plus doux climats 
Notre ciel morne aux teintes grises. 
Le passereau retrouve en&n 
Chaleur, graine et fi*alche verdure, 
Et nous, nous trouverons... la foim 
Lorsque la saison sera dure. 

Tant qu*il est des rayons au del. 
Travaillant pour le mattre avide 
Qui lui dérobe son doux miel, 
L*abeille, quand la fleur est vide. 
Quand le pistil d*or est tari, 
A sa ruche contre Torage; 
Hélas! aurons-nous un abri 
Quand nos bras manqueront d'ouvrage? 

Suspendue à Tangle d*un toit, 
La triste araignée a sa toile 
Dont, quand ses embryons ont froid, 
Elle épaissit le soyeux voile. 
Pâles, errants par les chemins. 
Quand la bise tord nos guenilles 
Des tissus sortis de nos mains 
Pouvons-nous couvrir nos familles? 

Sur les flancs du coteau vermeil. 
Où le ver trouve sa pâture, 
S*ébattent, heureux, au soleil, 
Sous Tœil de la mère nature. 
Les lièvres et les jeunes faons... 
Hélas! à dix ans, rachitiques, 
Nous voyons blêmir nos enfants 
Dans des ateliers méphitiques ! 
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Ainsi, toujoui*s, quand nous songeons, 
Une larme sous la paupière, 
Des deux que nous interrogeons, 
De la création entière, 
Il s*exhale, de tous côtés, 
Hymnes d'amour, chants d'espérance. 
Nous seuls, pauvres déshérités. 
Ne connaissons que la souffrance ! 



LA CHANSON DES MILICIENS. 

Enfants de la jeune Belgique, 
Ivres d*air et de liberté. 
Nourrissant notre àme énergique 
De paix et de sérénité. 
Nous croissions, et, riant mensonge. 
Le bonheur nous ouvrait ses bras... 
Nous dormions en foisant un songe, 
Et nous nous réveillons soldats. 

Dans les villes, bruyantes, pleines 
De rumeurs et de passions ; 
Dans les calmes et blondes plaines. 
Le front serein, nous grandissions ; 
Et notre rêve pacifique. 
Que le tambour ne troublait pas, 
Nous montrait, route magnifique, 
L'avenir ouvert à nos pas. 

Les champs où frémissent les seigles 
Nous vopient braver les saisons. 
Nos regards, comme ceux des aigles, 
Fouillaient de vastes horizons. 
Nous respirions, sur la colline, 
A pleins poumons Tair azuré 
Qui par la dure discipline 
Maintenant nous est mesuré. 
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L*asîne enflammée, où se rue 
Tout un peuple de travailleurs, 
Bronzait notre teint. — La charrue 
Ouvrait la terre à nos sueurs. 
— Animant le marbre ou la toile, 
L*art pensif, profond, gracieux. 
Nous montrait du doigt une étoile 
Qui s*ailumait au fond des cteox. 

Caressant de douces chimères 
En nous berçant sur leurs genoux. 
Quand nous étions petits, nos mères 
Mettaient tout leur espoir en nous. 
Aujourd'hui que leurs fronts blanchissent, 
Que, sous les travaux incessants, 
Leurs membres fatigués fléchissent, 
On nous ravit à leurs vieux ans ! 

L*amour, purifiant nos âmes, 
Aimantait nos cœurs bondissants. . . 
Nous aimions,, et de chastes flammes 
Éveillaient à peine nos sens. 
Aujourd'hui que sous le sein gauche 
L'ennui nous ronge, nous allons. 
Homes, hagards ; et la débauche — 
Hideuse — nous mord les talons. 

Dans la caserne aux lois sévères 
Dont le joug fait ployer nos fronts , 
Hélas ! il n'est point de misères. 
Point d*affronts que nous n*endurons. 
Là, rironie acre et mordante 
Fait mourir, par ses traits moqueurs. 
Dans les fronts la pensée ardente. 
Et la chasteté dans les cœurs. 

Oh ! vienne le jour de colère ! . . . 
Lorsque ce jour arrivera. 
Lorsque le géant populaire, 
Formidable, se dressera, 
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Alors, ulcérés et foroaches, 
Du peuple grossissant les rangs, 
Nous combattrons, et nos cartouches 
Serviront contre les tyrans ! 



Oh ! je veux m*en aller sur le flot inconstant. 

Sur un vaisseau léger qui vogue en agitant, 

Comme des oripeaux, dans Tair, ses blanches voiles ; 

Dans un vaste horizon, sous un ciel plein d*étoiles. 

Rayons que réfléchit le sombre océan bleu... 

Oh ! je veux m'en aller sous la torride en feu; 

Je veux me balancer sur la vague onduleuse, 

Écouter en rêvant la plainte douloureuse 

Des vents, et la chanson monotone des flots 

Sympathisant avec celle des matelots. 

Je veux suivre des yeux le goêlan rapide. 

Quand il rase la mer de son aile intrépide ; 

Je veux de Fouragan admirer la beauté. 

Je veux, anéanti devant Timmensité, 

Voir briller sous mes pieds les vers luisants de Tonde. 

Je veux... Hais, pauvre fou, mon àme vagabonde 

Seule court Tunivers; mon pas reste enchaîné; 

Je ne puis m*éloigner des lieux où je suis né ; 

Ce qui fait que, poète amoureux des voyages. 

Je contemple toujours les mêmes paysages. 



JOIES DU FOYER. 

La vie a des revers, des aspects décevants, 

Et le dur travail, loi fatale. 
Comme des épis mûrs que renversent les vents. 

Nous courbe sous sa main brutale. 

Qu*est la terre pour nous, lugubres matelots 
De ce noir vaisseau de Tespace? 

Un bagne où, comprimant de trop fréquents sanglots. 
La vie k la chaîne se passe. 
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Moi quoique jeune encor, j*ai déjà du regard 

Sondé plus d*un abîme immense ; "^ 

Mon œil en est parfois encore un peu hagard. 
Comme celui de la démence. 

Sur moi déjà la haine et le stupide affront 
Ont lâché leurs meutes immondes. 

Et les chagrins amers ont déjà sur mon front 
Imprimé leurs griffes profondes. 

Que de déceptions !... Ceux que je m'efforçais 
De guider dans leur route sombre, 

Mordaient presque toujours la main que j'avançais 
Pour sortir leur cerveau de l'ombre. 

Hélas ! la vie est lourde et le destin cruel 
Me brûle, comme fait la fièvre. 

Pourtant, il est encore une coupe de miel 
Où souvent je trempe ma lèvre. 

C'est, quand s'est déployé le voile de la nuit, 

Et que ma tâche est terminée, 
De voir, en retournant vers mon humble réduit, 

De loin, ma vitre illuminée. 

Et qu'on m'attend la-haut ! et que toujours les cœurs 
Qui pour moi vivent et palpitent. 

Lorsque j'ouvre mes bras, fetigués, mais vainqueurs, 
Avec amour s'y précipitent ! 

Oui, dans l'intérieur souriant et coquet 

Tout enchante les yeux et l'âme ; 
La femme offre son front, le vase, son bouquet, 
Et l'âtre sa joyeuse flamme. 

Mon chien même, animal aux yeux profonds et doux, 
Qui d'accourir vers moi s'empresse. 

Veut, humble cœur aimant, grimper sur mes genoux 
Pour mieux me donner sa caresse. 
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La bouilloire murmure un chant du vieux Fingal 

Tandis que sur la nappe blanche 
S*étale, appétissant, Thumble repas frugal, 

Qui n*est festin que le dimanche. 

Et foîences, cristaux, fers-blancs, tous à la fois. 

Pour égayer mon front sévère. 
Se fondent en rayon ; et je vois, quand je bois, 

L'eau fraîche rire dans mon verre. 

Là, je sens à toute heure, en mon cœur afiaissé. 

Surgir une force suprême 
Qui rend mon sang plus vif et mon pouls plus pressé ; 
Là, je me sens aimé ; là, j*aime. 

Et je bénis alors Fhumble condition 

D*où naît cet ineffable charme 
Qui, le soir, me pénètre et foit d*émotion 

A mes cils perler une larme. 

Puis, quand, après souper, le doux babil tarit 

Et que tout au sommeil se livre, 
J*aime un peu de songer aux choses de Fesprit, 

Et de feuilleter quelque livre. 

Les sciences surtout ont pour moi de Tattrait; 

J'ai toujours désiré connaître 
Cette terre où je vis, et le ciel qui paraît 

Comme une énigme, à ma fenêtre. 

J*aime aussi les penseurs, les puissants écrivains, 

Dont Tâme d'extase saisie 
Remplit mon être, alors qu'en leurs livres divins 

Je m'enivre de poésie. 

famille, vertu, paix que le ciel bénit, 

Où, sous l'aile de l'espérance, 
Ëclot le rêve, ainsi qu'un oiseau dans un nid, 

Tu fais oublier la souffrance. 
T. IX. 20 
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Tu retrempes le cœur qu*énervent les combats 
De ce monde, plein de mensonge. 

Et c est grâces à toi que pour Thomme ici-bas. 
Le bonheur n*est pas un vain songe ! 



LA MONTAGNE. 

Ainsi que les tronçons d*un édifice immense 

Ruiné par la main d*un Titan en démence, 

La montagne, de loin, dans la brume apparaît. 

Colosse de granit, Tœil humain ne pourrait 

Embrasser d un regard son énorme stature. 

Mamelle gigantesque allaitant la nature. 

Le long de ses flancs noirs, abrupts, bouleversé». 

S'accrochent, effrayants, les glaciers crevassés, 

D*oti s'échappent, naissant dans les neiges fondantes, 

A flots tumultueux, les ondes fécondantes. 

Prodigieux chaos, où du choc solennel 

Des éléments divers jaillit Tordre éternel... 

Ici le précipice ouvre, comme une bouche, 

Son antre où Ton entend, dans une ombre farouche. 

Hurler et sangloter quelque fleuve inconnu. 

Là des pics sourcilleux, où nul n'est parvenu. 

Hors Faigle et le chamois, au soleil étincellent; 

Et partout des ravins béants où s'amoncellent 

Les débris des sommets sans cesse détachés. 

Cieux fauves, par instants de sang rouge tachés. 

Rochers déchiquetés, gouffres noirs, plaines blanches ; 

Les vertiges en bas, en haut les avalanches. 

Torrents livides, blocs en gradins s'entassant; 

Noirs sapins aux grands bras vers le sol s'affaissant ; 

Nuages échancrés où la foudre s'allume : 

Neiges, que l'ouragan crache, comme une écume, 

A la face des rocs frissonnant de terreur; 

Lugubres craquements, effondrements, horreur. 

Solitudes, grandeur sauvage et formidable ; 

Puis, par endroits, au fond d'un abtme insondable, 

Quelque verte vallée étalant ses tapis 

Où rêvent en broutant les chevreaux accroupis. 
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Et montrant, dans un coin de suave lumière, 
Au milieu de gazons fleuris, une chaumière 
Que baigne de ses flots, en disant sa chanson, 
Le ruisseau tapissé de mousse et de cresson. 

Tel est le mont géant où l'infini respire. 

Telle est Fœuvre inouïe et vaste de Shakspeare. 

Shakspeare, demi dieu. Titan démesuré, 

Dont Tœil, tantôt sinistre et tantôt azuré, 

Reflète, globe ardent où se mire le monde, 

Tout ce que Tàme humaine a de grand et d'immonde ! 

Félix Frenay, 
ouvrier doreur. 
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Liber diamas, on recueil des formules usitées ptr Ui cbancellerie pontificale du 
Y* an r siècle, publié par Eugène de Rozièee< inspecteur général des archives. 
— Paris, Durand. 1869. in-8». 

M. do Rozière poursuit, depuis longtemps, d*imporlantd travaux sur 
les anciens recueils do formules. On lui doit notamment un recueil géné- 
ral des formules usitées dans Tempire des Francs, du v* au x* siècle, 
dont les deux premiers volumes ont paru, un recueil de formules visi- 
gothiques, et d^autres publications analogues. Une fois son attention 
éveillée sur cette catégorie de documents historiques, ce savant ne pou- 
vait négliger le célèbre formulaire de la chancellerie romaine connu sous 
le nom do Liber diumtu. 

Ce livre fut imprimé pour la première fois en 1680, dans un moment 
où les questions les plus irritantes s'agitaient entre le Saint-Siège et la 
France, et le voilà qui revoit le jour à deux siècles de distance, lorsque 
les mômes questions sont agitées de nouveau avec non moins de pas- 
sion qu'autrefois. Aujourd'hui comme alors, le gallicanisme excite, an 
plus haut degré, les susceptibilités de Tultramontanisme; tout ce qui 
traite de la constitution de TËglise, de sa hiérarchie, de ses droits, de 
ses rapports avec les puissances de la terre, tout, jusqu'aux monuments 
les plus respectables de l'histoire ecclésiastique, lui cause un sentiment 
d'appréhension non moins vif qu'à l'époque où ces mêmes questions se 
débattaient dans la grande assemblée du clergé de France, en présence 
de l'illustre Bossuet. 

Le Liber diumus^ grâce à cette coïncidence, est aujourd'hui presqu'un 
livre d'actualité; c*est pourquoi nous croyons devoir dire ici quelques 
mots de la nouvelle édition qu'en a dernièrement (lait paraître M. de 
Rozière. 

Disons tout d'abord que cette édition ne le cède en rien aux plus pré- 
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cieux monuments de Térudilion française. M. de Rozière esl do la bonne 
école historique, de celle qui va au fond des choses, et qui n*établit sa 
critique que sur des monuments authentiques et contemporains; il est 
le digne petitûls de llilustre Pardessus, le savant éditeur de la loi 
salique. 

Dans l'introduction qu'il a placée en télé du Liber diurnus^ et que 
nous suivrons pas à pas. M. de Rozière aborde successivement toutes 
les questions qui se rattachent à ce livre. 11 en prouve Tunité et Tau- 
thenticité, et en fixe la rédaction déOnitive vers ia On du \\\^ siècle ou 
au commencement du vui<>, entre les années 681 et 751 de notre ère. 

Ce formulaire fut suivi jusqu'au pontificat de Grégoire VII, au xi« siè- 
cle. A cette époque, TÉglise romaine n*a plus à combattre polir son 
indépendance; elle règne en souveraine sur la société religieuse et 
aspire au gouvernement du monde. De nouvelles circonstances, un 
nouveau droit, une nouvelle discipline devaient nécessairement enfanter 
un nouveau style et de nouveaux usages. Le Liber diamus tomba alors 
en désuétude ; plusieurs de ses formules étaient déjù depuis longtemps 
hors d'usage ; le reste vieillit et se transforma peu à peu ; il cessa d*ôtre 
dans son ensemble le manuel de la chancellerie, mais il resta et restera 
toujours, aux yeux des érudits, le témoin le plus authentique et le plus 
fidèle de la pratique romaine pendant les six siècles qui séparent le pon- 
tifical de Gélase de celui de Grégoire VU. 

Le vieux formulaire était tombé dans un profond oubli, et son exis- 
tence était môme passée à l'état de problème quand Holstein découvrit 
à Rome, vers 1644 ou 1645, un des rares manuscrits qui s'en étaient 
conservés, et se mit en devoir d'en préparer l'impression. L'édition 
pouvait être considérée comme achevée et devait paraître vers 1650; il 
ne manquait plus que l'autorisation des censeurs; mais ceux-ci ne se 
hâtèrent point, et Holstein mourut sans avoir pu triompher du système 
d'ajournement qu'on lui opposait. L'autorisation fut définitivement re- 
fusée quelque temps après, et les exemplaires furent relégués dans un 
des cabinets du Vatican. 

Cette suppression fit grand bruit parmi les savants français, dont plu- 
sieurs connaissaient en partie Touvrage condamné. De Marca, Baluze, 
Labbe, Launoy en avaient eu des feuilles entre les mains. Ce dernier, 
dont on connaît la fougue, jeta les hauts cris. 

(1 Le Liber diumus a été imprimé à Rome, il y a quelques mois» 
s'écrie-t-il dans une de ses lettres, et il y est retenu captif par les maî- 
tres du palais et les inquisiteurs. Ces hommes ne peuvent supporter la 
lumière de la vérité et font la honte du siège apostolique. » 

L'émotion fut plus vive encore parmi les écrivains protestants de l'Alle- 
magne ; de leur c^ilé, les Romains montraient une extrême préoccupa- 
tion de tout ce qui tenait au Liber diumus, « Les événements politiques 
étaient bien faits, d'ailleurs, dit M. de Rozière, pour inspirer les plus vives 
alarmes aux amis de la Cour pontificale. Louis XIV venait de faire acte 
de vigueur à son égard par la manière dont il avait vengé l'insulte faite 
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au duc de Créqui, son ambassadeur extraordinaire k Rome. On profita 
de cette occasion pour réveiller d'anciennes questions qui sommeillaient 
depuis longtemps : Tindépendance des rois vis-à-vis du pouvoir spiri- 
tuel, rinfailiibililé du souverain Ponlife, la chute du Pape Uonorius, la 
supériorité des conciles généraux, furent discutées de nouveau avec un 
redoublement de passion. La faculté de théologie de Paris formula, dans 
une série d'articles, les maximes qui servaient de bases aux libertés 
gallicanes et censura deux ouvrages favorables aux prétentions ultra- 
montaines. Le Parlement condamna les thèses des docteurs qui affir- 
maient la suprématie du Saint-Siège. Le Pape, à son tour, inonda la 
France des brefs les plus violents. On avait, de part et d'autre, perdu 
toute mesure; une crise était imminente. Les évéques présents à Paris* 
demandaient la réunion d'un concile national ; les plus hardis pronon- 
çaient déjà les mots de schisme et de patriarchat. Le roi, vivement 
pressé par Colberl, convoqua, pour le mois d'octobre 1684, cette assem- 
blée générale du clergé dont les résolutions étaient destinées à prendre 
place dans le droit public de la France. » 

Ce fut précisément au milieu de cette agitation, à la veille de la 
grande et solennelle déclaration de 1682, que parut à Paris une nou- 
velle édition' du Liber diumus. Elle avait pour auteur un jésuite, le père 
Garnier, connu par de savantes recherches sur le neslorianisme. 

Le Saint-Siège ne pouvait voir avec indifférence la réapparition d'un 
livre qu'il avait interdit quelques années auparavant, et les allures 
indépendantes du commentaire n'étaient point faites pour diminuer son 
déplaisir. La nouvelle édition le blessa profondément. Garnier fut mandé 
à Rome, où venait de paraître une dissertation du père Marchesi, con- 
statant l'authenticité du formulaire et combattant aigrement les conclu- 
sions du savant français. En effet, les agents de la cour pontificale 
avaient eu vent de ce qui se préparaît, et grâce à la complicité de quel- 
ques ouvriers, les bonnes feuilles avaient pu être transmises à Rome, à 
mesure du tirage. 

Garnier partit aussitôt et mourut en route à Bologne, le 26 octobre 
1681. 

L'irritation du clergé romain contre le Liber diumus finit néanmoins 
par s'adoucir, au point qu'en ilM on fit reparaître avec un titre daté de 
1658, l'édition d'Holstein restée jusqu'à ce moment sous le séquestre, 
avec la persuasion qu'au point où les choses en étaient venues, la publi- 
cité n'offrait plus d'inconvénients, et qu'il était même préférable, pour le 
Saint-Siège, que le mystérieux formulaire, dont on avait fait tant de 
bruit, fût produit dans son intégrité et soumis à la discussion. 

Mais les temps étaient changés et depuis lors on ne s'est plus guère 
occupé du Liber diumus. « Cet abandon n'a rien qui doive surprendre, dit 
le savant éditeur, la révolution avait brisé du même coup l'organisation 
sociale et les traditions religieuses. L'essai d'église nationale auquel on 
a donné le nom de constitution civile du clergé, n'avait rien de commun 
avec la respectueuse indépendance qui faisait le fond des doctrines gal- 
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lietnet. Bientôt même cette église éphémôro disparut dans la tourmente, 
et quand le calme fut rétabli, quand une main puissante eut rendu la 
paix aux consciences et restitué Fexercice public de la religion, le 
monde assistait à de trop grands spectacles pour qu*une question d*ar- 
chéologie sacrée pût attirer son attention.il faut, d'ailleurs, reconnaître 
qu*aux yeux de beaucoup de gens, le Concordat jouait dans Tordre reli- 
gieux le même rôle que le Code dans Tordre civil. On considérait Tun 
et Tautre comme ayant substitué des règles fixes aux incertitudes de la 
tradition, et ceux qui se préoccupaient encore des rapports de TEtat avec 
le pouvoir spirituel ne pensaient pas qu'il fût nécessaire de remonter 
plus haut, n 

On a vu les ombrages qu'avait excités la publication du Liber diumus. 
On les a généralement attribués à Timportunité de certains souvenirs 
conservés par le vieux formulaire, tels que la subordination du Saint- 
Siège au pouvoir impérial et le mode d'élection des souverains pon- 
tifes. C'est dans ce sens qu*en ont parlé Hoffmann, Baluze, Giraud et 
d'autres; mais M. de Rozière ne partage point cette manière de voir. Les 
preuves de l'asservissement de l'Église romaine sous la domination des 
empereurs grecs existent dans bien d'autres livres que la censure n'a 
jamais eu l'intention ni le pouvoir de supprimer, notamment dans les 
écrits de Paul Diacre et du bibliothécaire Anastase. Le danger de la pu- 
blication du Liber diumus résidait uniquement dans le passage relatif à 
la condamnation du pape Honorius, et on peut affirmer que la suppres- 
sion de l'édition d'Holstein, n'a eu d'autre but que de soustraire ce pas- 
sage à la connaissance du public. M. de Rozière démontre l'importance 
de cette suppression au point de vue des opinions uliramontaines ; il 
rappelle les faits relatifs à la condamnation du pape Honorius, par le 
sixième concile, et démontre les conséquences résultant de celte con- 
damnation, à savoir la faillibilité du souverain pontife et la compétence 
des conciles œcuméniques pour juger et réformer ses erreurs : u Qu'on 
admette si Ton veut, dit-il, l'absence de toute faute, complaisance ou 
faiblesse, dans les deux lettres adressées par Honorius au patriarche 
de Constantinople, il n'en demeure pas moins certain que, d'après le 
droit incontesté du septième siècle, ces lettres pouvaient être déférées 
à l'examen du concile et que la sentence de celui-ci était attendue avec 
respect par TÉglise universelle. C'est là un des points les plus impor- 
tants de l'ancienne constitution de TEglise, et peut-être celui qui divise 
le plus profondément les docteurs gallicans et les ullramontains. H est 
donc naturel que les premiers se soient attachés aux décrets du 
sixième siècle comme au point d'appui le plus solide do leurs opinions, 
tandis que les seconds se sont eiforcés par tous les moyens d'en affai- 
blir l'autorité. Mais ces décrets ne sont pas les seuls témoins du droit 
ecclésiastique, et parmi ceux qui déposent contre la prétention des 
papes à l'infaillibilité, le plus incommode, peut-être, est le Liber diumus. 
Il a été, en effet, composé au centre môme de la puissance pontificale, 
par la main des archivistes du Saint-Siège, et c'est dans la profession de 
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foi du pontife nouvellement élu, c^est dans cette formule qui devaitsur- 
vivre de plusieurs siècles à Tensemble du recueil et transmettre d'âge 
en âge les traditions du droit ecclésiastique qu*ii prend soin de consta- 
ter la suprématie juridictionnelle du concile. 11 fallait à tout prix écarter 
un témoignage important dont le père Sirmond avait le premier signalé 
la gravité. Les censeurs ne trouvant aucun moyen de Taffaiblir, en firent 
décréter la suppression. » 

Nous ne suivrons point M. de Hozière dans les curieux détails qu'il 
donne sur les manuscrits et les diverses éditions du Liber diumus; il 
nous suffit d'avoir indiqué en quoi cette savante publication se rattache 
aux graves questions récemment agitées à Rome. La proclamation du 
dogme de Tinfaillibilité est loin de les avoir toutes Résolues, et Tultra- 
monlanisme n'en a point encore Uni avec les églises nationales qu'il a 
cherché à asservir. • X. 



La Révoltttion philosophique au xiz* siècle, fragments posthumes, 
suivis d*un travail wr la certitude de Vhistoire évangélique, et d*UQ rapport sur 
Vécole laïque ^ par François Huet, et précédés d*une Introduction, par le docteur 
Pldoux. — Paris, 1871, in-18. 

Dans le numéro du 15 janvier 1869 de la Revue de Belgique^ nous 
avons eu occasion de dire quelques mots de La Révolution reUgieuse 
au XIX* siècle, de Fr. Huet. Le volume que nous signalons aujourd'hui 
sert en quelque sorte de pendant à ce premier travail. Malheureusement, 
la mort n'a pas permis à l'auteur de mettre la dernière main à La Révo- 
lution philosophique du xix* siècle, 11 avait divisé sa matière en cinq 
. livres : \^ Les principes de la révolution philosophique; ^^ la métaphy- 
sique moderne; 3« les réalités; i* les systèmes, et 5* la morale. Des 
lacunes plus ou moins considérables se font remarquer déjà dans les 
quatre premiers; mais le cinquième nous manque presque tout entier. 
Quoi qu'il en soit, il est possible de se rendre compte des tendances 
principales de l'œuvre. D'après Huet, la véritable philosophie moderne 
n'existe pas encore ou n'existe qu'en préparation, a Comme science gé- 
nérale, dit-il, la philosophie est liée aux sciences particulières par une 
loi de dépendance mutuelle et réciproque, car le général et le particu- 
lier ne sont jamais séparés dans la nature; ils se déterminent l'un par 
l'autre. La philosophie, avant de rendre aux sciences les services 
qu'elles attendent d'elle, doit d'abord s'inspirer de leur exemple et 
surtout se retremper dans leur esprit. C'est là, selon nous, ce qui n'a 
pas encore été tenté. » La philosophie moderne n'existera qu'autant 
qu'elle sera pénétrée des principes qui se sont peu à peu établis dans la 
pensée et la conscience publique. Or, ces principes peuvent être réduits 
à quatre : i^ principe de l'expérience, c'est-à-dire disposition dominante 
à prendre des faits appréciables et vériûables pour fondement de la 
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science, à juger les (hëorios par les faits, et non les faits par les théo- 
ries ; 2^ principe de rimmanence ou de Tinhérence, qui exige qu*on ne 
sépare pas les phénomènes et les causes, le moteur et le mobile, mais 
qu'on réintègre la force dans retendue, Tâme dans le corps, Dieu dans 
le monde, et qu^on regarde les forces, les âmes. Dieu, placés dans le 
temps et dans Tespace, comme inhérents ou immanents, soit à Ten- 
semble, soit aux diverses parties de la nature ; 3<> principe de la liaison 
et de Tunité universelle des êtres, et 4<> principe de révolution et du 
progrès. — La philosophie, aniioQée de ce souffle nouveau, peut seule- 
ment alors rendre aux sciences, en clarté et en profondeur, Tinfluence 
salutaire qu*elle en aura reçue. Elle peut aussi fournir à la politique et 
à réconomie politique, au mouvement social enfin, la lumière nécessaire 
pour établir le vrai rapport de l'élément individuel et de Télément 
social» en saisissant toutes les réalités, toutes les harmonies, sans 
exalter rindividu au delà de toute mesure, comme le fait Tindividua- 
lisme exclusif, sans le sacrifier et le dégrader, comme le fait le com- 
munisme absolu. Elle peut envisager le progrès, dans Tespèce humaine, 
comme un accroissement de vie, et principalement de la vie supérieure 
qui caractérise Thumanité, comme ne créant point les forces, constantes 
en quantité, mais comme en en représentant la transformation, Téléva- 
tion hiérarchique, comme s'achetant par le travail, par le sacrifice, c'est- 
à-dire rimmolation du principe inférieur au supérieur. Elle ne doit pas 
rester étrangère au mouvement religieux ; car, dans toute religion, il 
existe, à côté de Tœuvre de sentiment, une doctrine générale, et de 
cette partie la philosophie est directement juge; elle doit remplir la 
mission de faire Féducation de la jeunesse et de moraliser tous les 
âges. 

Partant de ces principes, Huet défend la philosophie en général et la 
métaphysique en particulier contre les préjugés qu'elles soulèvent de 
nos jours ; il croit à la philosophie, il croit à la métaphysique, à la pos- 
sibilité de la recherche des éléments premiers, universels des choses, 
mais à une métaphysique renouvelée, imprégnée de l'esprit moderne, 
devenue une science précise dans son objet, nette et simple dans son 
langage, en un mot à une métaphysique réelle. Les principes de cette 
métaphysique réelle, Huet les trouve dans la constitution intime et com- 
mune de tous les êtres : point de substance, point d'être réel, là où ne 
se rencontrent pas, combinés intimement, inséparables et déterminés 
l'un par l'autre, deux éléments opposés, l'un la force ou activité, prin- 
cipe d'expansion, l'autre l'étendue ou quantité, principe de détermina- 
tion, de fixité, d'organisation. Après la question do la substance, vient 
celle de l'existence ; après avoir saisi les éléments constitutifs de toutes 
choses, il reste à voir comooent ils se produisent et se développent. Or, 
la condition générale, absolue de l'existence, c'est la lutte d'éléments 
opposés, et de cette lutte résulte le développement, la production, le 
progrès. 

Notre autour aborde après cela le domaine des réalités, les règnes et 
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les forces de la nature, et il y retrouve les lois générales de Texistenoe : 
unité, variété, progrès, sans que jamais pourtant la force soit séparée 
de rétondue. 11 considère à part les êtres, les petits mondes jouissant 
d*une certaine indépendance au sein du grand, les ûmes en général ou 
les individualités assez intimes, assez fortes pour être senties; puis 
râmo humaine en particulier, ou Tindividualité la plus intime, la plus 
parfaite. 11 regarde Tûme humaine comme étendue aussi bien que Tor* 
ganisme, comme une et multiple; il en envisage le développement ei 
conclut à la supériorité de Thomme dans le règne animal ; il fait même 
de rhomme le point de départ d*un nouveau règne, et il admet une âme 
de l'humanité, avec ses organes, les familles, les associations, les na- 
tions. Après avoir parcouru, comme sur une échelle graduée, les diffé- 
rents ordres de réalités que nous présente le globe terrestre, il constate 
dans cette terre elle-môme une activité inhérente, manifestation de 
rame de la terre; il soulève enfin la question de la vie future, et, selon 
lui, la durée de la vie pour chaque âme humaine ne serait point mesurée 
par celle de son organisme individuel, mais s*étendrait au moins autant 
que la vie de la terre et de Thumanité. Le dernier terme des réalités au- 
quel aboutit Huet, c'est Dieu, Tâme universelle, infinie, étendue, orga- 
nique, immanente au monde, pensante ou plutôt ayant tout le réel de la 
pensée, et ayant môme sans doute, par la loi du progrès, un mode 
d'existence plus intime, plus profond, et que nous ne pouvons nous 
représenter. « Dans le môme sens, ajoute-t-il, c'est un moi, une per- 
sonne, entendant par là une liberté, une indépendance, une possession 
de soi infinie. On ne peut contester à Dieu le réel de la personnalité ; il 
faut, au contraire, lui accorder encore au delà. » Ce Dieu réel n'est pas 
loin de chacun de nous, c'est en lui que nous avons la vie, le mouve- 
ment et l'être. Il tombe déjà sous l'expérience. Nous l'atteignons par la 
raison, par le sentiment, par l'infinité de nos désirs. 

Telle est, dans ses lignes principales, cette philosophie nouvelle, cette 
philosophie du progrès, que l'ancien disciple de Bordas veut inaugurer 
et qu'il oppose aux anciens systèmes, plus ou moins exclusifs, plus ou 
moins immuables, tels que le spiritualisme et le matérialisme, le 
théisme et l'athéisme, le panthéisme enfin. 11 serait téméraire de se pro* 
noncer dès maintenant sur la valeur de cette conception ; mais toujours 
est-il qu'elle mérite une sérieuse attention et que son idée-mère, celle 
de la conciliation de la philosophie et des sciences, ouvre des horizons 
plus larges que les doctrines actuellement prédominantes, surtout en 
France, telles que le positivisme, par exemple, qui prétend assigner à 
l'esprit humain des bornes infranchissables, et mutiler en f|uelque sorte 
la philosophie. 

Indépendamment du travail philosophique qui en forme la partie 
essentielle, le volume de Huet, dont nous entretenons nos lecteurs, ren- 
ferme encore deux études très-intéressantes, l'une sur la Certitude de 
Vhùunre évangélique^ l'autre sur Y École laïque. La première se rattache 
à la Révolution religieuse au xix« siècle et refuse toute valeur historique 
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à i*évangi]e johannique, tandis qu'elle en accorde au contraire aux évan- 
giles synoptiques et surtout aux deux premiers, sauf à séparer le réel et 
rimaginaire dans ces vieux récits. — Dans VEcole laïque, Huel se pro- 
nonce pour récole affranchie de FËglise, pour la neutralité dogmatique 
de récole, pour une certaine indépendance de celle-ci vis-à-vis de TËtat 
el pour renseignement de la morale dans Fécole primaire par Hnstitu- 
leur. — Une bonne Introduction de M. le docteur Pidoux fait encore ap- 
précier davantage Huet comme homme et comme penseur. 

F. V. M. 



Le système da gouvernement américain, par E. G. Seàmam, traduction 
de Th. Hippert. Bruxelles, Muquai'dt. 1872. 

Ce livre sera très-instructif... pour qui saura en trier sévèrement les 
leçons. 

il n'est pas de plus beau spectacle que celui des effets de la liberté : 
Tout ce qu'on a demandé, tout ce qu'on demande en vain à ce lit de 
Procruste de l'unité gouvernementale se fait naturellement par le déve- 
loppement des facultés libres. Ainsi, les Ëtats-Unis n'ont pas de Gode 
général, ni Gode Justinien, ni Code Napoléon, ni ensemble de loi« féo- 
dales; mais chaque £iat « s'est assimilé de plus en plus les principes' 
universels de législation. » Nos provinces au moyen-âge étaient arrivées 
aussi à des institutions politiques, communes, sans entente préalable et 
par suite de l'exercice d'une entière indépendance. 

Ainsi encore, l'esprit gouvernemental accorde des concessions de 
territoires à un grand personnage, à une association puissante; il 
compte sur celte aristocratie mauvaise pour grouper des masses et leur 
donner une tête. L'esprit libéral agit autrement : il divise le territoire 
par lots et les vend à bas prix aux travailleurs qui se gouvernent eux- 
mêmes dans ce nouveau pays enfanté par la liberté. 

On pourrait multiplier les exemples; on trouverait toujours la glorifi- 
cation du droit, la condamnation de ce système, qui, selon le mot de 
Schiller, veut mettre un peuple au moule d'un homme. C'est ainsi qu'on 
bâcle des Empires; c'est autrement qu'on fonde une nation. 

Un autre enseignement ressortira de ce livre et il ne sera pas sus- 
pect. Car l'auteur n'est rien moins qu'avancé ; on pourrait l'appeler doc- 
trinaire sans qu'il réclamât et plus d'une fois son livre révolte nos 
sentiments libéraux les moins contestés. 

On s'étonne, en effet, de voir cet écrivain qui parle si noblement du 
système américain de colonisation; système qui cherche à produire 
ce un peuple indépendant presque aussi égal que ta Providence divine 
lepennety vivant sur ses terres, el les cultivant, sans Landlords pour 
leur «lemander des rentes, ou partager leurs récoltes... » système qui 
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tend à développer la justice et Fégalité, Téducatioa et rintelligence, 
rindustrie et rénergio de caractère,... et à faire un peuple capable de 
self government, une naiion de républicains... « — On s^étonne, 
disons-nous, d'entendre ce noéme écrivain parler avec un mépris calme 
de toute une race d'hommes (les nègres), dont l'avènement politique ne 
peut « concorder avec Tordre, y> dont la môme Providence divine a fait 
une race inférieure, et prétendre que toutes les lois dites de reconstruc- 
tion de l'union, après la guerre, et qui ont étendu à des millions 
d'hommes cette égalité si bien comprise et si vantée par l'auteur, ne 
sont légales, n'ont été possibles, qu'à cet unique point de vue, odieux 
et tyrannique, que les États du Sud étaient considérés comme territoire 
conquis, de sorte que l'odieux droit de conquête, remplace ici les prin- 
cipes les plus sacrés et devient la seule légitimité de la justice sociale. 

L'auteur ne sera donc pas suspect d'être un homme de principe ni 
un esprit avancé, et tout ce qu'il dit des partis mérite d'être remarqué. 
11 montre à chaque occasion le danger de leur discipline se mettant 
au lieu et place de l'iudépendance des citoyens, leur ôlant une grande 
partie de leur liberté électorale et quelquefois de leur moralité poli- 
tique. M. Seaman va jusqu'à attribuer à l'esprit de parti ce fait indé- 
niable qu'on jouit en Amérique de moins de sécurité qu'en Europe. 

Ne considérer aucune mesure du côté juridique ou national, mais ne 
rien juger qu'au point de vue de l'intérêt étroit, immédiat, de son parti 
politique; ne choisir les hommes, ni pour leur science, ni pour leur pro- 
bité, mais pour les gages de camaraderie, de discipline, de servilité qu'ils 
donnent; couvrir d'impunité l'immoralité des siens, et ne voir de bons 
citoyens que dans ses complices et ses comparses, — l'esprit de parti 
mène là un peuple ; alors pour peu que les lois électorales permettent 
aux majorités de s'imposer et ferment les portes aux minorités, le gou- 
vernement représentatif tombe aux mains de coteries qui se disputent, 
qui s'arrachent le pouvoir, au détriment de tous les intérêts moraux et 
sociaux de la patrie. Cette critique de l'esprit de parti est bien faite pour 
donner à réfléchir aux citoyens qui n'en sont pas encore infectés sans 
remède, et quand l'auteur plaide l'intérêt d'un pays libre à entendre, 
dans ses tribunes officielles, des représentants de toutes les minorités, 
il soulève une des plus graves questions modernes et désigne le vice le 
plus dangereux de presque toutes les institutions représentatives. 

Nous no pouvons suivre l'auteur sur tous les points qu'il parcourt. 
Ces sortes de livres ont surtout une utilité pratique. On les lit bien 
moins pour étudier le peuple dont ils s'occupent que pour lui em- 
prunter des expériences qu'on puisse s'appliquer à soi-même, des leçons 
dont on puisse se prévaloir contre ses propres erreurs ou contre ses 
adversaires politiques. C'est à ce titre surtout qu'on peut recommander 
celui-ci aux lecteurs, mais avec toutes les réserves qu'ils sauront bien 
faire eu.vmémes contre des sentiments arriérés, et sans leur promettre 
de plaisir artistique ; car ce n'est point par là quo brillent généralement 
ces sortes de livres. P. 
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XVII« siècle. Procès de Martin-Atienne Van Velden, professeur à 
rUniTersité de Lourain, publié avec une introduction et des notes, par ARMAm 
STtTART. — Bruxelles, Société de Tbistoire de Belgique, i871. ln-8. 

Comment ces pièces sont venues en mains profanes, c*est presque un 
roman. Nous voudrions simplement pouvoir dire avec quelle habileté 
M. Stévart a mis en œuvre les documents dont il s*esl servi. Dans un 
brillant résumé, Tauteur nous montre TUniversité de Louvain naissant 
en 1426, tolérante et libérale d*abord, s^opposant en 1460 à la persécu- 
tion des prétendus Vaudois d*Arras ; puis tombant bientôt de cette haute 
position qu'elle avait occupée un moment, et signalant sa décadence par 
la publication, en 1546, de Vlndex Lovaniensis « Tun des premiers cata- 
logues de livres réprouvés. » Dès lors le jour bai.sse, Tobscurité gagne. 
Ce qui brille est d*un éclat buriesque ou triste. L'illustre Slurmius a le 
courage de mettre les mathématiques en vers. Le savant Libert Froid- 
mond renverse toutes les découvertes de Tastronomle moderne par une 
raison aussi simple que convaincante : « La terre, dit-il, doit ôtre au 
centre de Tempire céleste; car au centre de la terre se trouve Teufer qui 
doit être aussi éloigné que possible des cieux. » 

Cest dans cette Université qu'un Hollandais, attaché à rétablissement, 
propose en 4691, entre autres nouveautés hardies — pour Louvain bien 
entendu — cette thèse ci : « La ierre doit être rangée parmi les Planètes 
qui toutes circulent autour du soleil, » Grande rumeur à l'instant ; repré- 
sentations aigre-douces, menaces contre l'audacieux qui avait osé pro- 
poser comme sujet à démontrer ce qui partout ailleurs, en ce temps-là, 
était vérité prouvée et reconnue. Van Velden (c'était le nom du Hollan- 
dais) s'obstine, traite le sujet à son cours. « Il y avait rallié ceux qui ne 
croyaient pas au mouvement de la terre, comme s'ils craignaient d'être 
lancés dans le ciel ! » Van Velden fut condamné à l'amende qui n'était, il 
faut l'avouer, pas bien lourde. Nonobstant il ne voulut pas, en la payant, 
se reconnaîlre coupable, et préféra se pourvoir en appel auprès du Con- 
seil do Brabant. Tout se gâtait. Heureusement le nonce intervint, 
menaça, flatta, concilia et bientôt tout s'arrangea. On admit « avec 
Copernic, le mouvement des planètes autour du soleil, en affectant, de 
ne plus compter au nombre de celles-ci, la Icrre, seule cause de tous 
les embarras et dont on s'abstint même de parler ; par ce compromis le 
respect des saintes écritures était sauf. » Quant à Van Velden, devenu 
sage et repentant de son audace, il fut, par l'Université mémo, nommé 
chanoine de la Cathédrale de Liège en 1707 ; il avait alors 43 ans et 
mourut, en cette qualité, gros et gras comme doit l'être tout honnête 
chanoine, en l'année 1724. 

Telle est la petite comédie que vient de nous donner M. Stévart. 
Comédie? Oui, c'en est une assurément pour l'agrément du récit; mais 
c'est hélas! une histoire aussi. C'est l'histoire d'un de ces pieds plats, 
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comme dous en voyons tant en nos jours, qui rachètent un instant d'au- 
dacieuse franchise, de respect à la vérité lumineuse, à la conscience par 
toute une vie de lâche silence et d*obéissance servile. 



Le Qénie de Ut Paix en Bel^que. — Ecrivains, diplomates, utopistes, 
professeurs et pamphlétaires. — Esquisse historique, par Ch. Potv». — In-S" 
de 280 pages. — Bruxelles, V*" Parent et Ûls. 

Au milieu des livres innombrables que la récente guerre a tait publier 
et qui examinent â" nouveau tous les problèmes de la politique moderne 
depuis le seizième siècle, de ce qu'on appelle encore « Téquilibre euro- 
péen », il est consolant de rencontrer quelques visées plus hautes, domi- 
nant cette politique même. C'est dans notre pays surtout, dans notre Bel- 
gique neutre, que cette protestation, cette sorte de revendication pouvait 
et devait se faire jour. Nous avons assez souffert, pendant assez long- 
temps, de la prétendue politique d'équilibre et des guerres qu'elle en- 
tratne, pour la juger en connaissance de cause ; nous avons assez sou- 
vent servi d'appoint aux puissances voisines dans cette étrange balance 
des Intérêts généraux, pour savoir ce que l'humanité en souflVe. A nous 
d'élever la voix pour proclamer les droits de la vraie civilisation. 

M. Potvin, dont nous connaissons les sentiments à cet égard, haute- 
ment affirmés dans toutes ses œuvres, a cru non-seulement de son droit 
mais de son devoir de plaider la cause de la paix et de la fraternité, en 
présence même des luttes qui viennent de déshonorer le xix« siècle. Il 
n'a point pris parti, et il ne pouvait le faire sans transformer sa thèse. 
11 a su se maintenir dans les régions calmes de la philosophie de l'his- 
toire. Peut-être pourra-t-on lui reprocher d'être trop idéaliste, trop uto- 
piste dans son enthousiasme pour ces manifestations du « génie de la 
paix », si souvent répétées et toujours demeurées impuissantes. Mais 
qui donc a dit que l'utopie d'aujourd'hui est la réalité de demain? La 
parole de Fourier : « C'est beau, donc c'est vrai, » a plus de portée 
qu'on ne pense. 

De toute manière, cette série de tentatives isolées, personnelles, 
mais se rattachant presque l'une à l'autre, depuis le moyen-âge jusqu'au- 
jourd'hui, formait la matière d'un beau livre et d'un livre utile. M. Potvin 
a eu l'honneur de le comprendre, et il a réalisé son dessein avec une 
attention soutenue, une infatigable érudition, mises au service des idées 
les plus larges et les plus généreuses. 

L'Ëglise ayant oublié son rôle, le mouvement communal ayant en vain 
essayé de le reprendre, l'Europe se trouva livrée de nouveau à la force ; 
mais la protestation du sentiment public ne s'éteignit pas, elle se fit 
même jour dans des ouvrages d'une autorité presque officielle. 

Un précepteur de Chéries le Téméraire, faisant songer aux leçons que 
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donnait Fénëlon au pelil-fils de Louis XIV, se met en opposition avec 
les idées de tous les princes de son temps. Le manuscrit est authen- 
tique, mais on en ignore l^auteur (i). Georges Chastelain reprend bientôt 
cette thèse : l*entrevue de Péronne l'a subitement éclairé, son intention 
est excellente, mais son style et sa manière se ressentent des influences 
purement littéraires du roman de la Rose. C*est une métaphysique 
creuse, un jeu de Tesprit. Vittoria est plus sérieux, et Ton sent le 
souffle de la pensée moderne, et lorsqu'il condamne les guerres reli- 
gieuses et Tesclavage. Erasme, pourtant, badine encore dans son Éloge 
de la folie, mais, comme Rabelais, il a ses moments de bon sens et de 
colère. Erasme dédie son livre à son ami Thomas Morus, qui lui-môme 
dédie son Utopie à Pierre Gillis, secrétaire de la ville d'Anvers, lequel 
Ta fait imprimer, en 4517, chez Thierry Martens. Tout cela, comme on 
voit, semble émané d'un même foyer, et c'est bien en Belgique que les 
esprits de cette trempe se rencontrent. Juste-Lipse, cinquante ans plus 
tard, par son livre des Politiques, se fait reconnaître encore comme 
appartenant à la même famille, eu égard, toutefois, aux changements 
qui s'étaient accomplis dans sa patrie. 

Le xvn« siècle voit se formuler le droit des gens, à propos de la 
liberté des mers. Hugo Grotius donne à la théorie la plus élevée un 
véritable sens pratique. Mac-Neny et Vandermeulen défendent, au nom 
des mômes principes, la liberté de l'Escaut. Patyn se place à côté de Gro- 
tius, et une foule de pamphlets, nés à l'occasion de la grande dispute sur 
l'établissement de la Compagnie d'Ostende, rendent en quelque sorte le 
droit des gens populaire en Belgique et môme en France. 

M. Potvin consacre ensuite un chapitre aux relations de la Belgique 
avec l'empire germanique, un autre aux relations avec la France. 
M. Emile de Borchgrave avait traité le premier sujet, mais' non d'une 
façon complète : il y avait à préciser quelques-unes de ses données, sur- 
tout au point de vue spécial de M Potvin, qui y trouve l'occasion d'ap- 
précier Marnix de Sainte-Aldegonde et son œuvre : le Tableau des diffé- 
rends de la religion, 

Jansénius dénonçant l'esprit guerrier de la France, et anathématisant 
Louis XIII et Richelieu, reprend les Idées de Marnix contre Philippe 11. 
Stockmans, qui défend d'abord Jansénius contre le pape, s'attaque 
à son tour à Louis XIV; il commence cette intéressante guerre des pam- 
phlets, imprudemment provoquée par le roi de France lui-même, et 
que ne purent faire oublier les campagnes de Flandre et de Franche- 
Comté. 

Le génie de la paix n'a plus guère l'occasion, au dix-huitième siècle, 
de se révéler dans la pauvre Belgique, disputée, traquée par toutes les 
puissances voisines, ruinée et ravagée sans cesse. M. Potvin signale 
pourtant quelques œuvres peu connues, montrant au moins le même 
esprit subsistant d'une façon latente. La chaire de droit public à j'uni- 

(i) Nous pouvons annoncer que M. Potvia le fera connaître bientôt. 
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versité de Loavain mérite spécialement rattention, mais à cause des 
vicissitudes de sou histoire. On a peur de Tétranger, on a peur de la 
science, on a peur de tout. 

De la révolution française de 1789 à la reconslilulion delà Belgique, 
en 4830, tout reste dans une sorte de pénombre à laquelle il faut que les 
yeux de Thistorien s*habitnent pour quMI finisse par distinguer encore 
çà et là quelque indice de vie nationale, de progrès intellectuel. Grâce à 
rérudition de M. Potvin, il n*y a point de solution de continuité dans 
son étude, mais Tintérét est moins dans le sujet même que dans les 
réflexions qu*il provoque de la part de Tauteur. 

A répoque contemporaine, nous avons les admirables et féconds tra- 
vaux des économistes, des statisticiens et même de» utopistes, consta- 
tant et proclamant le nouveau monde social issu de la révolution du 
dix-buitième siècle. Cette science est représentée en Belgique par la 
Physique sociale de M. Quetelet. Un nouveau courant se produit en4848. 
alors naissent et se multiplient les « congrès de la paix,» qui.donnent à 
Edouard Morhange Toccasion de formuler ses belles pensées sur la paix 
universelle. 

M. Potvin s'occupe encore du major Bruck, ce génie original et puis- 
sant, ce visionnaire aux idées saisissantes, qui voulut, trop tôt peut- 
être, assigner une synthèse à la science sociale. A côté de Bruck se 
place c< le fou Bara, » non moins personnel ni exalté dans ses travaux 
sur la méthode, non moins incompris ou dédaigné par la science offi- 
cielle. Enfin, un chapitre important est consacré aux savantes et pro- 
fondes études de M. Laurent sur le di*oit des gens, ou pour mieux dire 
sur rhistoire philosophique de Thumanité. 

Le travail de M. Potvin se termine par des considérations d'une 
grande hauteur de vues sur « la nationalité ». C'est le problème que 
nous posent sans cesse les adversaires de notre existence nationale, 
sans songer qu'aucune nationalité, constituée selon tel ou tel principe 
absolu, n'existe réellement. M. Potvin examine tour à tour chacun de 
ces principes et démontre leur insuffisance. En somme, la nationalité 
n'est autre chose qu'une a commune » dans de plus larges proportions, 
et qu'est-ce donc qu'une commune, d'après tous les publicistes con- 
temporains, sinon un groupe formé d'une manière toute fortuite, lié 
par les simples relations de voisinage et l'habitude prise d'une vie en 
commun ? 

La Belgique a donc, en dépit de tout, une nationalité distincte et 
véritable. Il importe, peut-être plus aujourd'hui que jamais, de le ré- 
péter hautement. M. Potvin a lutté pour cette idée depuis plus de vingt 
ans, et toujours il s'est opposé aux engouements exclusifs, aux ten- 
dances envahissantes qui pouvaient compromettre, sinon l'existence 
politique de la Belgique, du moins son caractère, son indépendance 
intellectuelle. Quelques détails de son livre sur le Oéniede la paix pour- 
ront être attaqués; l'auteur se passionne et ne ménage pas toujours son 
adversaire du moment; mais l'ensemble des idées no peut rencontrer 
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aucune objection sérieuse, aucune critique fondée, car cet ensemble 
révèle une conception de philosophe et d*homme de cœur, de penseur 
et de poète. 

Eugène Vàn Bbmmil. 



La Térité sur la slinatioii militaire de la Belgique en 1871. 

éruxelles, chez Muquardt. 

Uauteur est un homme compétent et un bon patriote, qui doute de la 
compétence et nie le patriotisme de tous ceux qui pensent autrement 
que lui. C*est là un danger de Tanonyme. Si cette brochure était signée : 
Colonel Brialmont ou Général Renard, ces messieurs se croiraient 
tenus à des égards de langage, hésiteraient à incriminer les intentions, 
ne diraient pas que leurs adversaires trompent sciemmmt le pays, par 
d'exécrables mensatiges. 

Ce n*est pas que cette liberté n*ait du bon. Nous lui devons ici une 
appréciation hardie de la presse et des partis. 

La presse ! Certains journaux ne sont que Técho, non Técole, de leur 
clientèle. Au lieu dinstruire, ils flattent. C*est « une boutique où Ton ne 
débite que des denrées agréables aux chalands. » 

D'autres sont pires. « Ceux-là, quand une question surgit, ne deman- 
dent pas ce que pense Tabonné, mais bien ce que peuvent y gagner ou 
y perdre les hommes politiques dont ils défendent les actes, servent les 
rancunes ou flattent les espérances ambitieuses, » 

Ces portraits tracés, notre anonyme écrit au bas : Comediante! trafic 
eante! 

Les partis? Cherchent-ils par quels grands actes de courage ils doi- 
vent sauver le pays; non, mais par quels petits moyens ils peuvent 
sauver leur majorité ou reconquérir le pouvoir. 

Le parti catholique : « Nos devoirs supérieurs consistent à ne pas 
perdre le fruit de nos victoires électorales. » C'est un journal ultramon- 
tain qui parle. 

Le parti libéral? Tauteur lui prête ce langage : « Avant de nou8 pro- 
noncer, voyons ce que fera le cabinet. Le service obligatoire n'est pas 
populaire. Si le ministère le propose, nous pourrons, en nous jetant du 
côté opposé avec toutes nos forces, lui faire essuyer un échec et le ren- 
verser. » 

Tactique fUnesU et misérable! dit l'auteur. Et voilà qui s'appelle 
sabrer. 

Mais l'anonyme n'est pas toujours aussi tranchant, et l'on sait vite à 
quoi s'en tenir quand on le voit saluer de son grand sabre MM. Devaux 
et Lebeau, l'incliner respectueusement devant M. Frère, ne contredire 
VEeho du Parlement que la main au shako, annoncer qu'une pro- 
chaine évolution politique ramènera certainement au pouvoir le parti 

T. IX. 21 
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libéral modéré ; enfin, pour se montrer bien digne de ce grand parti, 
s'effnyet de V Internationale et se tromper ^ nous ne dirons pas 
tromper sciemment ses lecteurs — sur le libéralisme démocratique. 

Serait-ce le voile de Vanonyme qui Tempécherait de voir le passé? 
L*auteur ne demande que deux choses : Finstruction obligatoire et le 
service obligatoire. Quel parti n*a cessé depuis 4839 de plaider ces deux 
questions vitales? et quel parti a répondu aux démocrates par d'imper- 
turbables — notre anonyme dirait de misérables — non posiumusf 
' L'instruction obligatoire? Pour ne citer qu*un seul fait : Quand 
M. Funck la demanda après bien d'autres, a-t-on oublié Tinsolente bro- 
chure qui fut lancée contre lui, écrite par le plus taré des valets de la 
presse ministérielle et datée néanmoins de la maison de campagne d*un 
grand ministre? 

Le service obligatoire? Il suffit à Tanonyme de constater que Varmée le 
réclame avec instance. Mais quel parti peut donc se féliciter que Tarmée 
ait changé sur ce point, et que ses chefs n'emploient plus la destitution 
ou le duel ; ses membres, la menace et jusqu'à la violation de domicile, 
contre les citoyens qui veulent démocratiser l'armée. 

Notre anonyme n*a pas assez d'acerbes railleries, d'indignation amère 
contre l'égoTsme et la suffisance de gens qui croient le danger nul dès 
qu'ils se sont caché la tète sous l'oreiller. Si l'on remonte à 1882, sur 
qui retombent ces traits vigoureux? si ce n'est sur ce grand parti libéral 
modéré qui ne tolérait pas même qu'on dtt : l'Empire c'est la conquête. 

11 ne faudrait pas chercher bien longtemps pour trouver dans les bro- 
chures et les journaux de la démocratie tous les arguments que semble 
lui emprunter notre anonyme. Un seul point diffère cependant. Il veut 
une armée comme en Prusse; eux, comme en Suisse. 

SI une prochaine évolution politique ramène au pouvoir ces hommes 
que l'auteur venge du nom de doctrinaires, obtiendra-t-il ces deux ré- 
formes? On va voir comment ils se prononceront sur la proposition de 
M. Funck. Si, au contraire, le parti catholique ne peut être renversé que 
par une lente transformation du pays libéral et qu'au profit d'une école 
nouvelle, ce ne serait pas un mensonge exécrable de promettre ces deux 
réformes à notre anonyme eflTrayé. 

L'esprit de parti va loin dans cette brochure contre cette école igno- 
rante et présomptueuse, qui aspire à gouverner le pays pour lui imposer 
la révision de la Constitution, le sufihige universel et la république. » 

Ignorante et présomptueuse, ceci est une appréciation, et nous ne nous 
arrêterons pas à prouver que cette école ait rien étudié, retenu quelque 
chose, ne fftt-ce que des nobles exemples de nos ministres. Mais, dire 
qu'elle veuille rien imposer au pays, ceci nous semble aussi peu parle- 
mentaire que peu vraisemblable. Si les électeurs nomment une majorité 
favorable à la révision de la Constitution, qui donc imposera rien d 
personne? 

Ne nous arrêtons pas à une première confusion faite ici entre les libé- 
raux avancés et le parti républicain. L'auteur, dans sii passion, qui n'est 
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ni ignorante ni présomptueuse, va les confondre avec une nouvelle 
espôce de gens : 

« Livrée tout entière à la pression d^acquérir et de jouir, on la voit se 
mêler à tous les agiotages, à toutes les entreprises véreuses, et cette 
nouvelle école... a Tétrango prétention d*ôtre aussi intelligente, aussi 
honnête et aussi patriotique que Vancienne, » 

Qui donc se trompe ici ? ou avons-nous mal lu? Ne cr(»irait-on pas 
quil 8*agit de MM. Langrand et consorts? L*auleur entend défendre le 
parti sur lequel la famille Orban, la famille Jamar, la maison Te8ch,etc., 
ont tant d'influence : Vancienne école^ enfin, comme il rappelle. Mais à 
qui fait-il donc allusion en mêlant à ces accusations les jeunes avancés? 
Sabrer, c*est bien, surtout quand on défend le budget de la guerre ; mais 
il faudrait voir au moins si Ton ne frappe pas sur des moulins à vent, et 
MM. Demeur, Jottrand, Couvreur, Berger, Guillery, Defuisseaux, etc., 
auront bien le droit de rire à Taise de ces grands coups de plume contre 
leur ioif de Vor, 

11 est vrai que fauteur ne souffre pas môme, au nom du bon sens, 
qu*on les compare à ces hommes d'Etat qui n'hésitent jamais à payer de 
leur bourse (à qui diable pourrait-il bien faire allusion ici?) et de leur per- 
sonne. (Est-ce une allusion au duel de M. Cbazal avec M. De Robaux et 
M. Delaet?)... 

Suivrons-nous dans ses jugements sur l'étranger un auteur qui juge 
si bien les partis dans son pays ? Il commence par railler avec esprit et 
à-propos la versatilité de ces gens qui suivent le Dieu-succès^ qui ne 
jurent que par rAUemagne, et qui seraient fort à plaindre s'ils se con- 
tentaient de tout emprunter à la Prusse. Ceci est d'un esprit indépen- 
dant, et rien n'est plus juste que de soutenir, comme le fait l'auteur, 
qu'aucune institution n'est bonne que si elle s'adapte aux mœurs 
du pays. 

Mais ce début, plein de sagacité, aboutit à la demande d'une armée 
comme en Prusse et à la condamnation de la France. Se défendre d'en- 
gouement pour le vainqueur, c'était élevé. Condamner le vaincu, c'est 
descendre d'un ton. 

L'auteur, cependant, va nous dire ce qui fait la grandeur de la Prusse, 
la décadence de la France. « Dans les Etats allemands, Vautorité, la reli- 
gion et la morale ont encore le prestige qu'elles avaient chez nos voisins 
au temps de saint Louis, » En France, au contraire, les factions politiques 
divisent le pays; on n'a jamais pu y introduire la discipline brutale 
d'outre-Rhin. Les soldats se tuaient plutôt que de subir des coups de 
plat de sabre : t< Nous n'aimons du sabrn que le tranchant » disaient-ils. 

C'est un libéral modéré qui parle ainsi, sans voir qu'il oppose les tfer- 
tus du sujet aux dangers de la vie du citoyen. En être encore à l'époque 
de saint Louis, en plein moyenâ;;e, voilà pour l'ami de M. Frère une 
preuve de civilisation. Répugner aux coups de plats de sabre... et aux 
coups d'Etat, c'est là pour le partisan de M. Chazal un mal incurable, un 
signe de décadence certaine. 
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Ainsi raisonne notre anonyme ; mais sa mâle franchise à laquelle nous 
aimons à applaudir el à laquelle nous rendons hommage en nous occu- 
pant aussi longuement de cette brochure, nous semble exclure autant 
ces verdicts contre un peuple que ces éloges au parti aticien ou doUri- 
naire. 

Pour nous, nous ne serions, pour être justes, ni aussi sévères pour la 
France qui souffre, pour le droit, toutes les phases d*une révolution diffi- 
cile ; ni aussi flatteurs pour TAlIemagne, dont Tétat philosophique, moral 
et social nous semble supérieur à Tétat politique, et où le peuple, 
comme partout, vaut mieux que son gouvernement, si autoritaire et si 
religieux qu*il soit. 

Notre anonyme nous donne une autre preuve, indirecte et involon- 
taire, de la supériorité de la patne de M. le prince de Bismark : 

« Aux hommes de la génération actuelle qui n*ont ni combattu ni 
souffert et qui, en naissant, ont trouvé une patrie libre, heureuse, pros- 
père; à ces satisfaits, à ces sybarites, entrés dans la vie par sa porte 
dorée, je conseille d*aller visiter TAlsace et la Lorraine, pour constater 
ce qu*il en coûte d*étre battu et conquis, lis verront dans ces malheu- 
reuses provinces des drapeaux ennemis flottant sur les édiflces publics, 
des Lonneurs officiels rendus à un vainqueur détesté, une langue étran- 
gère substituée à la langue du pays ; ils verront des hommes au visage 
morne et triste, obligés de faire bon accueil aux soldats et aux fonction- 
naires prussiens, devenus leurs hôtes et leurs compatriotes, et de mal- 
heureux jeunes gens condamnés à servir dans des régiments que leurs 
pères ont combattus ; ils verront des villages détruits, des fermes incen- 
diées, le bétail abattu, les chevaux réquisitionnés, les récoites mises au 
pillage, la ruine et la désolation assises au foyer désert de l'artisan et du 
campagnard ; ils verront des milliers de citoyens s^expatriant pour cher- 
cher ailleurs un pain moins amer, et ceux qui ne peuvent les suivre, 
pleurant, à demi hébétés, sur le seuil de leur triste demeure, d*où la 
joie, la paix et Tactivité semblent à jamais bannies! » 

Terribles exemples, en efibi, à montrer à un peuple pour rattacher k 
son indépendance, à ses libertés, à sa patrie! Oui, cent fois oui; un 
peuple n*est digne de rester libre que s*il est capable de se défendre. 
Chaque fois que Tauteur touche ces cordes du patriotisme, il émeut, il 
persuade. Mais le moyen peut être autre, si le sentiment est le môme; 
et nous persistons à penser que, pour n'ôtre pas réduits à Télat de TAl- 
sace et de la Lorraine par ces armées que ["autorité et la religion disci- 
plinent aux mains des créateurs d'Empire, il n*.est pas besoin pour la 
Belgique de devenir aussi religieuse que le voudrait M. Malou, ni aussi 
autoritaire que le souhaiterait M. Frère, et qu'il suffirait d'y former des 
citoyens comme en Amérique et une armée comme en Suisse. 

Un avancé. 



Digitized by LjOOQIC 



TABLE DES MATIÈRES. 



9« UVRAISON. — 15 SEPTEMBRE 1871. 

Ch. Pottin. Le fou Bara 5 

Carolinb Gravièrb. La Servante (suite) t8 

EDOUARD De Linge. Hermaun et Dorothée (suite) 45 

Ch. Rahlbnbeeck. Le chanoine Dœllinger 57 

L. S. Le Philosophe 66 

Camille Lbmonnier. Théodore de Banville et les Idylles prussiennes. 67 
BuLiOGRAPHiB. Le conciU du Vatican et le mouvement antPinfailU' 
biliête en Allemagne, par F. V. M. — Philosophie des constitua 
lions politiques, par Léon Brothier. — M, Oambetta, De son rôle 

à Tours et à Bordeaux, par \. — La France plébéienne^ par X . 75 

10* UVRAISON. — 15 OCTOBRE 1871. 

E. GoBLET D*ALvmLLA. Souvenirs et impressions de llrlande occi- 
dentale 81 

Caroline Graviers. La Servante (suite) 99 

Emile Leclercq. Musée de Bruxelles. Antoine Van Dyck. Le martyre 

de Saint Pierre. — Silène ivre 117 

Félix Frenay. Poésie : Gabrielle, — En travaillant, — Les Moi- 
neaux francs, — La Muse de TAtelier 118 

ËD. Barlet. Littérature flamande : La Malédiction d*un Père. . . 135 
Bibliographie. Les temps antéhistoriques , par E. V. B. L^HeUénisme 
en France, par J . Micheels. — Marcus Ulpius Trajan, par F. V. M. 
— La politique nouvelle, par X. — Des Dogmes de la religion ca- 
tholique, par X 14t 

11* LIVRAISON. - 15 NOVEMBRE 1871. 

Ch. PoTvm. De la nationalité 458 

Caroune Gravièrb. La Servante (suite et fin) 176 

Ch. Lrmonibr. Le Congrès de la Paix 190 

Edouard De Linge. Uermann et Dorothée (suite). 101 



Digitized by LjOOQIC 



— 310 — 

Max. Vbtdt. Chronique .' îiO 

E. A. ASTRUC et Ch. Ràhlbnbbek. Us Juifs , . 222 

Rbvijb UTTiRAiRB. Une Grève, une Visite de Noce, par E. Leclercq. 
— The Corning race, par E. Goblet d'Alviella. — Esquisses, 
parX 228 

42« LIVRAISON. — 15 DÉCEMBRE 1871. 

E. GoBLBT d*Altibllà. nie d*Eib6 241 

J. Van Ruswuck. Litléralure flamande : Le Diable en bouteilles. . 260 

Ch. Lbmonier. Le Congrès de Isr Paix 267 

Ch. Potvin. Les Manifestations publiques 273 

FAUX Frbnay. Poésie : Tristesse. — La Chanson des ouvriers. — 

La Chanson des Miliciens. — Joies du Foyer. — La Montagne . 282 
BiBUOGRAPHiB. Liber diumus, par E. de Rozière. — La Révolu- 
tion philosophique au XIX^ siècle, par F. Huet. — Le système du 
gouvenument américain, par E. C. Seaman. — XVII* siècle. 
Procès de Martin-Etienne Van Velden, par A. Stévart. — Le 
Génie de la Paix, par Ch. Potvin. — La Vérité sur ta situatUm 
militaire de la Belgique en \S1i 292 à 308 



•tmm t 



Digitized by LjOOQIC 



Digitized by N^OOQIC 



Digitized by N^OOQIC 



INDICATIONS BIBLIOGRAPHIQUES. 



Schule und Staat :jiis di'ni Fraii/Msisiheii drii profi^ssur TilterghitMi in 
Urùsscl, ubiTseî/t von J. H. — Hîimluirg, 187Ï, brot'h, in-s*. — La Rnm de iîel- 
gtqn^ n puh\U\ dans sa livniison du 15 mai 1871, un Ir^s-mtt^rtssant travail ûr 
M. r*.Tibcrtîbi(m sur ly i|Ut'st[oiï des rapport s de Y Ecole cl ûftYEtat, mt îe proresspiir 
ûa rLr>iv^rsilé libre se prononce pour in>e nrpms^tion si^tdidre, indépendante di^ 
THliit el de l'ï-^glifie. C'est a travail qui vient d'ùlre traduit el publié à Hyrubiriir^ 
par M. J. H. — A celle oecsision, nous avons cifalemeni ii slgnater un Tait qoi mérite 
de !ie pas t^tre passr sons silence, M. Tardien, tueiubre du Conseil gém-ral des 
Vosges a eonmianixini^ à sis coMëiULCS le rapporl présenU^ le 18 juillet lëTj, au 
Conseil provincial du tlrabani, par M. Titïcrgbien, sur rinstruclioa primaire obliga- 
ïoiie. Ce travail a vlù Hcriicitti Irrs-favorableiuenl par le Coiiî^îil (çéïiéral qni avait 
dt'jii L^inis, dn nsïe, un vole nnaninic potir robligatinii denustrnctmn, et conformt^- 
ment il une déd^on de cette asi^emblëe, prise dans sa séanee du 11 novembre IBTl. 
H a été ptibliti h tipinal, pûur être propaj^é le plus possitïle, avee eelle (épigraphe : 
■ Honneur et reconnaissance ay noble citoyen truiie autre pairie, i|ui met an ser- 
vice des [grandes (iiu-stions humaTiitaires siiu dévoneraeril, son nitelligenee et nm 

eiJ'îir. IX CnNsKTL I.KNEnAJ. lîES Vascivs. [* 

IVillems -Fonds. Volks-Almanak vûor 1872. — Ci ni, \V. Hogglic, 
1871, in-iâ de t Ji pages, prix : 0,20 centimes. — tl nVst pas Uieessaire irjnsisler 
snr rntdilé de ia tnopagation de bons petits almanacbs populaires. *>ux i|iie le 
^yiiielm''Fontlii publie depuis quelques aniH-Vs, mt-ri te ut spécialement d'Otre reçu m - 
mandés, parée qn'ils nous sembleiil rt^pondrc parfairement aux conditions île tv 
feure de pulilk-ation:^. tis sont intéressants et iristruetifs, et ne sont pas i^nifilis de 
tes calembredaines qui, uiaUienreiisement, bui! la fortune de tant d'aUnanacïis soi- 
disant popnlaires. Ainsi, ralmanach de ÏH1± renferme tfabord une nuiivclle simple 
et alt^icliante de M. Van Acker : Jan en Lotte, couronnée par te WiUems -Fonds ; 
puis des Lkderen ^chants ou cbans^msK de MM. Julins Vnvlsleke, ï^ F* \ iiii 
Kfieîihoveii, Km. lliel, (1, AntbrunU, Frans lïe Corl, >\ lieels, N. Dcstanberg et 
K. VersrNicyen; en lin, une conrérence de M. Max Uooses, sur les proei^s de soreel- 
lerie, et nue autre de M. A. J. Coïsiji^ sur les droits et les devoirs i\\\ pt-nple, 

Tja question ouvrière en Belgique, Causes de nos crises ou- 
vrières; remèdes possibles, par J. Duuhy — Uinxelie^ 1871, iîi-lH. — 
M* Dîiuby na pas, comme Jl leditlni-mcnte, v lu préïentioji vaine d'apporter nue so- 
hilion radicale an mti9 que Ton si|:nale partout, ni des moyens lotd ii Tait nonveattx, 
irrésistibles, inconnus jusqu'à cette beure, tout pr^isà opérer dHui Jour à rauin-. 
dans le monde ouvrier, des transforiuatious impossibles et à réeonedier sur le ebam]" 
et pour toujours le capital et le travail, k Ce qu'il s'es! edercé de faire, c'esl d'abonî 
de rechercher les véritables eauiMisdu mal, pwis d'iïidiquer soigneusement les moyens 
b'S plus raisonnables pour y porter remède. IVaprés cela il a divisé son livre eu deut 
parties principales, la première qui s'occuiie des causes des crises ouvrières : causes 
économiques, physiques et morales ; la .seconde, de.s remèdes ii ces c risses : remèdes 
économiques, physiques et moraux . 11 a passé en rï"vue les unes et tes a ni les avec 
im e&pril judicieux, exempt de déclamation et animé de ce désir sincère ûv conci- 
liation, qui peut seul u mener quelque chose de durable. 
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i'liO»c. e„ France, ri. t u'^^^ ,:,/;* ^^f'^î '" ■?'""'^'' ""^ ''"'"•"««" I" • 
peut que s'en a,.,,b„rtir. Car s'il ..(Ti tm, ^ ™.: "T '"' '"'*'"'*. «' «" ne 

Klals-Uni.. Ihins nnt.e vieille F, rûB. „1 " "''' '' *"'"' **"» '«""•«d». les 

fait déji, snus er. r.pp,,,, . . « i s" ff " . ^""T '"^' *""""• ^^ <i»' *«« 

rcsso«r™.oo..sa.Tée«à )-insM.« SoJelMw-m .,!• T"''"" ""-'^ ""^P-î^-Ww 
ilesdenx sexes peuvent reeevoi des 1 .?t " l'"*^ «'-'»'«»' »" '«<-nf.„,s 

prodiguem de. millions pour h, fc-IZ d,.tlïrT' * '* **' '"""'■■'"'^«. <"" 
une irii-e ,\e renscnihle <ie )Vi.-ai,is;UionTr J^^ '^ "'"'"* ''°'''' ''""«<''• ainsi 

nilon. pourrie ce r,„i .s, relu Vd f ulnt' ' r'^'r'' "' '^«-"""''"••if*. 
jauent les femmes comme mf.-sseu /j iS,!!'" I^^"**' "" ^»'«' in.p«r(i,n. q„„ 
^'™r«, <,ui ac„re,it dans te pn» ^ Zt!" *^"'** *""«•* ««s i.f,», rf, 
«Hache fuut rie pri:(. P"'8«mmcs des écoles puWlqoes- et auxquclies on 

lu...... .«.,,,n«i,rpl..|e„., dlude t Lisl ?.„?!l'" i'""- " *-<'^»- 

/« «i.«.« ,„„„„„, „ m dST '^2 r""]'r' ^ '^"'"^"'Mï*'>'«rf««» 
Oallcr.1 les erreurs .pinlualistes rie MM nZiZv J" '"""'■ ''*'' »""'« <=««»- 
«m. 1. r.i.on e. I« m'e, l'omn og/e rie M Te Ïh?- '". '"'"* "* "• ''"'™ 
M. Claude Beruarri, „u ti^iienl i „ «In eLv^' ?'"«'" ''* ''«""'^ ««* d« 

licNli^re., ,e«rie«t sujourd'hui « L s) J it'''' '*-" """'■"'^ "«'-» P«r- 

<;t'«ullaf. pour .■„ch,..ver. at.e l^'ut ri ï re "i ï;:iri:?M'''r = ^'^ "" '*' 

des premiers princJpes. vir-uj,,. i „■,„,.,. i,/,",, .*'*''''*• «^'•"«''«Kéiiéralilés, 

phieesteucoreinecLec^c :'^,^m'^ ;^^^^^^^^^^ 

démniuràes, eousiituée seinriL, w^ri 1 ! . P'"'«s»ph« faite de vêrflfa 

^upr.™. i, f.,1 ..t.„.uZ. u" .is;: :, n*::,;fjî;;- 

Bique-sac.,«lse.s. M. l)„n«d ((ére„ri, par cfHiJneL . /^ J ''*''''*^'' P'''*'""'»- 
|ms«.e. n^ais la «.^.3p,,vsi<,u. ,„u ^e ^^ 1 ; ^^^^^^^^^^ '* M" 

liÈfes ;es jtjalfiriiius nécessaires pnur se eonsti ner 1 1 . , *'"'""*•" '"'"'"'- 

les .Uuries Je M. t.nranri. .-Ht ^^ eon™,:! ï J^ ^ 'ir:!!.'" ' r"''"''^'" 
dynsunquc dans un assemhlaKc de eenlres dvn.m 1. !l T . '"' "*' "" ""'"* 
Hle est lo tien commun et le rlief ( ''est ce»/! ^«^1'?*!^ "'*'^''' Torgaitisme, donl 

rand. nolons-le, n'esl pas m. nauvm,, veim dan' ï' " 1~ "^ '' ''"''*'''' ""* 
mure ans. il .'est occup.^ de plusieurs des que L U "v !' < '""' '"'" "" 
actuelles ; nous apprenons nri.-c autres mCen t86B T, m.hr '''"'* *'* '''"*« 
m>mep>„o>opH„u., et qu'il vient de pT;j:r^:'r:n';.;n^^^^^^^ "' '**" 

SE dï^eirur ^ ^"" ■"" ^^ "— ^«""^"fr =ï: 
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